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' QUELQUES SOUVENIRS SUR DOROTHY BUSSY
~ (1920-1938)

par
Jean-Pierre VANDEN EECKHOUDT

Aussi loin que remonte ma mémoire — c'est 3 I'ge de deux ou trois
ans que je place mes premiers. souvenirs — j'y rencontre Dorothy Bussy.
- Mes. parents étaient trés li€s avec les Bussy, depuis 1906 déja.
Pendant les six mois “d'hiver” que nous passions chaque année
- Roquebrune, nous fréquentions les Bussy quasi quotidiennement. Un
sentier pentu et rocailleux, sous de merveilleux oliviers, menait de notre
Angélique a leur Souco; je I'ai parcouru bien des fois sur Jes bras de mon
pére, avant d'étre capable d'y faire mes premiers pas.

Curieusement, 1'impression la plus ancienne que je garde de la
Souco, la plus tenace et la plus étroitement associée au souvenir de ses
habitants, est une impression olfactive. Indescriptible comme tous les
parfums, “l'odeur Bussy”, délicieuse et que je n'ai retrouvée nulle part,
avait trois composantes : avant tout, la fumée de bois d'olivier, a laquelle
se mélaient l'odeur de la peinture & 1'huile des tableaux de Simon et celle
des livres qui tapissaient les murs, de leur vieux papier et du cuir de leurs
reliures. Cette odeur inoubliable symbolisait, pour le petit enfant que
j'étais, 1'accueil chaleureux, le confort douillet, le plaisir de voir des
images merveilleuses dans les livres que me montrait Dorothy, de
regarder les tableaux d'animaux de Simon -— j'avais déja la passion de
I'histoire naturelle qui ne m'a plus quitté depuis —; le plaisir aussi
d'apprendre & me débrouiller dans un langage mystérieux et nouveau.

En effet, dés mon 4ge le plus tendre, Dorothy m'avait parlé anglais
-— 3 tel point que je peux dire avoir appris les deux langues en méme
temps, et ce n'est que par manque de pratique de I'anglais que je suis
devenu francophone. Elle me prenait prés d'elle; d'une voix douce,
musicale et pénétrante, elle me racontait des histoires simples
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qu'illustraient les ravissants petits livres de Beatrix Potter qu'elle
feunilletait avec moi; chaque jour, traditionnellement, nous reprenions les
mémes contes (Peter Rabbit, Squirrel Nutkin, Little Black Sambo) que
.j'ai vite connus par coeur et comprenais parfaitement. Méthode efficace
sans doute : aprés 65 ans, je peux encore les réciter aujourd’hui.

Dorothy m'emmenait aussi dans le paradisiague jardin de la Souco;
nous y cheminions sous les orangers et les oliviers, réchauffés par le doux
soleil d'hiver. Elle m'expliquait les fleurs, les arbres, les insectes. Elle
m'arrétait devant un talus de terre mnue, vertical, ensoleillé, ol
apparemment ne se voyait rien de particulier; 13, avec un brin de paille,
elle soulevait “the spiders’ trap-doors”, ces petits couvercles ronds, 2
charniére, admirablement camouflés, ajustés comme des portes de
coffres-forts, qui masquaient l'entrée des terriers des petites mygales du
Midi : j'étais émerveillé.

Plus tard, quand il s'avéra que ma santé fragile et notre
transhumance bisannuelle entre la Belgique et Roquebrune
m'empécheraient d'aller a 1'école, mes parents confiérent & Dorothy qui
P'avait généreusement proposé, le soin de faire mon instruction. Ah, quel
privilege d'avoir eu, pendant dix ans, l'esprit meublé, mais surtout
ouvert, par Dorothy Bussy !

Les lecons — en anglais bien entendu — se passaient soit dans la
bibliothéque de la Souco, 2 la grande table devant les fenétres ensoleillées,
un bon feu de bois d'olivier dans le dos; soit, quand il faisait vraiment
bon, sur les marches de marbre de la terrasse extérieure. L3, assis sur
d'odorants coussins arabes en cuir, baignés dans le parfum des mimosas,
des orangers, des cyprés, bercés par le chant printanier des fauvettes
mélanocéphales, nous lisions, commentions, étudions nos textes, nos
cartes, nos images, nos documents.

La méthode de Dorothy, qui était le reflet méme de son esprit, était -
de ne pas chercher 2 inculquer une connaissance isolée, mais bien de
montrer 2 un enfant, si jeune flit-il, combien les différents aspects du
savoir humain sont reli€s, dépendants les uns des autres, dépendants aussi
des conditions géographiques, économigues, politiques, religieuses,
sociales qui prévalaient au moment de leur formation. Toute legon
d'histoire se donnait devant un atlas grand ouvert; toute lecture de
Shakespeare (j'y ai été initié trés t6t) était accompagnée d'images
représentant les costumes, les villes, les usages de 1'époque; le latin
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s'appuyait sur des documents sur l'art romain, la politique, les voyages de
ce temps. Cela peut sans doute sembler utopique : mais Dorothy avait le
don de simplifier les choses, de les éclairer I'une par 'autre, de les mettre
4 la portée d'un jeune entendement. Jamais je n'oublierai une importante
legon de morale: m'ayant d'abord fait parler des moeurs des
grenouilles — un sujet que je connaissais bien — et glissant
insensiblement d'une chose & l'autre, Dorothy, aidée de peintures de vases
grecs, m'a expliqué des poémes de Sappho et d'Alcée; puis, devant des
portraits d'Elizabeth et du Comte d'Essex, elle m'a conduit a découvrir
que “love is the MOST important of all feelings™. Quel souvenir, quelle
gratitude je garde pour cet enseignement ! C'est avec grande émotion que
j'ai hy, plus d'un demi-siécle plus tard, que je n'avais pas été le seul 4 en
jouir, puisque dans sa lettre n°559 2 Gide (tome II, p. 390), Dorothy écrit
que “donner de plus en plus de temps a Jean-Pierre et A son latin” fait
partie pour elle des “trois quarts des plaisirs de la vie”.

Dorothy Bussy jouissait d'un développement exceptionnel de la
sensibilité, du sens moral, et des facultés intellectuelles. Elle n'avait sans
doute que peu d'intérét pour les sciences; en revanche, dans les domaines
de 1a littérature, de la poésie surtout, de la linguistique, de T'histoire, de la
politique, de la morale, de la philosophie, des religions, des beaux-arts,
Dorothy était érudite. Un seul domaine, je crois, lui était totalement
étranger : celui de la musique, oi elle n'avait aucune sensibilité ni aucun
jugement — comme elle 'avoue elle-méme dans une lettre 4 Gide ot elle
le remercie de l'envoi de ses Notes sur Chopin auxguelles elle dit ne rien
comprendre. L'érudition de Dorothy €tait d'un type trés particulier que je
n'ai rencontré que chez elle : elle était faite, non de l'accumulation
d'innombrables connaissances, mais d'une étonnante propension 2
comparer les faits et les idées, & chercher & saisir les rapports, les liaisons
entre les différentes manifestations de la sensibilité, de la pensée et de
l'activité créatrice des hommes; une tendance obstinée i établir des ponts,
a creuser des tunnels entre les domaines apparemment les plus divers.
L'érudition de Dorothy s'apparentait plus 2 une immense culture qu'a une
science universelle. Quant au sentiment, il m'a toujours semblé — et cest
capital — que pour Dorothy, la téte et le coeur devaient aller de pair,
avec éventuellement priorité pour le second.

Ses jugements, clairs et tranchés, étaient diiment fondés sur une
information compl&te; ses prises de position solidement motivées. Mais,
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une fois ses idées arrétées, elle les défendait contre vents et marées avec
une conviction de militante, une passion et une foi quasi romantiques.

Je crois que Dorothy était, dans le plein sens du terme, ce qu'au
temps de la Renaissance, on appelait un Humaniste. Mais elle était aussi
trés modeste : jamais elle ne faisait étalage de ses capacités; ses oeuvres
écrites l'ont ét€ dans un secret longtemps et jalousement gardé (voir
Olivia V)

Mon pére, le peintre Jean Vanden Eeckhoudt, avait une trés
profonde amitié pour Dorothy, qu'il estimait la personnalité la plus riche
et la plus intelligente qu'il connaissait; il avait la plus grande
considération et, j'ose le dire, une certaine crainte de ses opinions ! De
son cdté, elle avait beaucoup d'estime et d'admiration pour la peinture de
Vanden, dont une toile (L’Angélique ou La maison du peintre, 1922)
ornait le mur de la Souco, derriére le fauteuil de Simon Bussy, en face de
Dorothy. Elle avait aussi beaucoup d'affection pour ma meére Jeanne, qui
un jour, par une intervention certes brutale mais résolue et efficace, avait
sauvé in extremis la vie de Janie, qui mourait d'étouffement, sous les yeux
de ses parents, paralysés par 1'épouvante.

Ainsi gu'elle le précise dans une de ses lettres & Gide, Dorothy était
tout 2 fait rationaliste et incroyante. Cependant, elle avait trop bon gofiit
pour ne pas considérer les religions, et le christianisme en particulier, ses
adeptes sincéres, ses textes, ses rites, ses monuments, avec le plus grand
sérieux. Elle n'aurait pas toléré, par exemple, les plaisanteries faciles d'un
“anticléricalisme primaire™, si j'ose dire. Trouvant une grande poésie au
symbolisme des Ecritures, elle faisait souvent usage des maximes et
proverbes qu'elle avait trouvés dans la Bible et les Evangiles et
enregistrés dans son infaillible mémoire. Par exemple, en octobre 1940,
alors que la débacle frarcaise semblait bien avoir instalié définitivement
la dictature nazie sur le continent, Dorothy nous a écrit, pour regonfler
un peu notre espérance, la citation suivante : “The mills of God grind
slowly, but they grind exceeding small”. Mais, profondément britannique,
€élevée dans une atmosphére protestante — sinon dans les pratiques de la
religion — elle était prodigieusement agacée par l'attitude morale et
sociale des catholiques.

Au point de vue politique, bien qu'issue d'un milieu hautement
bourgeois, appartenant A l'intelligentsia victorienne, Dorothy avait, du
fait de sa générosité de coeur et de son sens profond de la justice, des
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convictions que l'on appellerait avjourd’hui “de gauche”. Mais avec
beaucoup de lucidité cependant et aucun emballement prématuré : il faut
lire dans ses lettres comment elle a accueilli les professions de foi de Gide
en faveur des Africains maltraités et, un peu plus tard, sa tentative de
“communisme évangéligue”, si j'ose dire; je me souviens du soulagement
qu'elle a éprouvé quand Gide, revenu de Russie, a honnétement confessé
que ce n'était pas 13, et de loin, ce qu'il avait espéré.

Au début de 1929 déja, Madame Sita Staub, la compagne de
Ferdinand Hardekopf — le traducteur allemand de Gide, qui séjournait
alors 2 Roquebrune dans des conditions assez voisines de l'exil — avait
fréquenté assidiiment la Souco, compléiant les connaissances en langue
allemande de Dorothy et apprenant l'allemand a Janie — le tout en
quelques semaines. Madame Staub a fortement imprégné la Souco des
théories communistes, au point que Dorothy est devenue un peu — et
Janie complétement — trotskyste. Tout cela ne sortait d'ailleurs pas du
domaine intellectuel.

Dans l'espoir de susciter mon indignation contre les préjugés
racistes, Dorothy m'avait raconté une aventure qui fut & deux doigis de
lui cofiter la vie, et qui révele a quel point elle avait été élevée elle-méme
dans toute la raideur des conventions victoriennes. Alors gu'elle était une
toute petite fille, aux Indes ol son pére, général, s'occupait de faire
construire des chemins de fer, elle jouait un jour dans le jardin du
bungalow, sous la garde d'un vieux domestique indigéne, des plus
dévoués, mais qui était tenu 3 un tel respect envers sa petite maitresse,
qu'il n'avait le droit, sous aucun prétexte, de la toucher ou méme de lui
adresser, le premier, la parole. Tout & coup, Dorothy a vu ce pauvre
homme blémir, se tordre les mains de désespoir, étaler les signes les plus
évidents d'une épouvante muette. Sans s'en apercevoir, elle jouait tout
prés de l'endroit ol s'était cachée une daboya, ce grand, superbe et
infailliblement mortel serpent que la science appelle la Vipére de Russell
ou encore la Vipere élégante. Le domestigue n'osait pas, ne pouvait pas
faire un geste pour arracher de 1a l'enfant confiée a sa garde, ni méme lui
adresser — le premier — la parole pour l'avertir du danger imminent !
Je me plais 2 imaginer que c'est en entendant, lui aussi, le récit de cette
aventure que Simon Bussy a congu sa prédilection pour la Vipére de
Russell, qui est de tous les reptiles celui qu'il a peint le plus souvent, et le
mieux, au Zoo de Londres. ‘
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Quand les Bussy ont quitté la Souco pour s'établir a Nice, nous les
avons vus beaucoup moins souvent. La derniére visite que nous leur avons
faite avant la guerre date de la No&l 1938. Aprés les années merveilleuses
de la Souco, nous avons été trés attristés de les trouver dans un
environnement aussi diminué. Aprés la guerre, en avril 1955,
accompagné de ma femme mais malheureusement sans nos enfants (que
Jaurais pourtant souhaité lui montrer), j'ai fait une toute derniére visite 2
Dorothy qui se trouvait avec Janie 2 la Souco. J'ai ét€ surpris et ravi de
voir que, malgré le grand ige qui l'avait quelque peu momifiée
physiquement, Dorothy Bussy avait conservé intactes sa vigueur
intellectuelle, sa vivacité et son extréme gentillesse.

ANDRE GIDE A PEIRA-CAVA

~ Les quelques souvenirs que voici se rapportent au séjour que fit
André Gide 2 Peira-Cava, du 7 au 17 aolit 1927; ils se raccordent trés
exactement aux notes de la Petite Dame (tome I, pp. 326-333) et 4 la
leitre N°360 de André Gide 3 Dorothy Bussy (12 aoflit 1927), (voir
Correspondance André Gide - Dorothy Bussy, tome 11, 108-109).

Pour qui ne connaitrait pas Peira-Cava (en nigois, Pierre-creuse : il
existe une caverne cachée dans la forét), je rappelle que c'est, & 30 km au
nord de Nice, non pas un village, mais un simple lieu-dit, créte boisée a
1500 m dialtitude. Le long d'une petite route se trouvent une grande
caserne (22e, 24e et 25¢ bataillons de Chasseurs alpins), quelques villas
destinées aux familles des officiers, et quatre hoétels, & I'époque trés
primitifs, ol se réfugiaient 1'ét€ les bourgeois chassés de la cote par les
fortes chaleurs (la mode n'était pas encore de se rotir au soleil, et 1a Cote
d'Azur devenait déserte en €té). Peira-Cava jouit, par sa situation, d'un
climat merveilleux, alliant la douceur méditerranéenne 3 la stimulante
fraicheur alpestre. Loin d'étre une vallée encaissée, c'est une créte d'ol
I'on voisine, presque a égalité de niveau, avec les montagnes
environnantes; les chaines plus hautes de I'Authion et du Mercantour ne se
voient que de loin — ce dont Gide se plaint dans sa lettre 360 & Dorothy
Bussy. Peira-Cava méme est (ou plutdt était) situé dans de somptueuses
foréts de pins géants, de hétres et d'épicéas montagnards. La pureté et la



J.-P. VANDEN EECKHOUDT, Quelques souvenirs 341

fraicheur tonique de l'air, le temps constamment splendlde, en etaxent
réputés. :

En été 1927, 1a famille Van Rysselberghe séjournait dans un petit
appartement de la villa “Les Charmettes”, prés de la créte de ia montagne,
4 I'écart des autres habitations, au milieu de merveilleux bois. La villa
comportait trois niveaux, accessibles indépendamment par des
“passerelles™ de bois se rattachant 2 la forte pente du terrain. Le niveau
inférieur était habité par la propriétaire, Madame de Payan, vieille
Monégasque hautement pittoresque; au dessus, les Van Rysselberghe; au
dessus encore, dans un grenier rustiquement amenage, les Vanden
Eeckhoudt. '

Les Van Rysselberghe, cet été-la, comptaient la Petite Dame,
Elisabeth, Catherine (4 ans) que !'on n'appelait pas encore Catherine
Gide, la jeune et corpulente Nell, gouvernante anglaise de Catherine; le
tout sous la garde vigilante de la chienne Niska, grand loup alsacien noir,
remarquablement dressé. La famille Vanden Eeckhoudt, amis de fongue
date des Van Rysselberghe et de Gide, comportait Jean Vanden Eeckhoudt
(1875-1946), peintre belge, sa femme Jeanne, sa fille Zoum (25 ans)
peintre aussi, et le jeune Jean-Pierre (8 ans), petit gargon plutdt sage qui
se livrait avec passion 2 'histoire natrelle. Ce sont les Vanden Eeckhoudt
qui-avaient attiré les Van Rysselberghe i Peira-Cava, dans ces mémes
Charmettes ou ils avaient déja estivé en 1917 - mais alors avec les
Bussy, qui habitaient I'appartement du deuxiéme niveau.

- Désireux de séjourner auprés d'Elisabeth et de Catherine, André
Gide est arrivé de Nice avec Marc Allégret le 7 aoiit, par le car du soir.
La Petite Dame (page 326) fait état de la grande fatigue des deux
_voyageurs... Ces montées de Nice 2 Peira-Cava étaient en ce temps de
véritables aventures : le car, une invraisemblable guimbarde, tombait
souvent en panne dans les lacets du Col Saint Roch; guand on voyait une
vingtaine de mulets d'artillerie quitter la caseme pour aller chercher le
car, on savait que celui-ci n'arriverait certainement pas avant minuit.

Gide et Marc se sont installés 4 la pension Les Coccinelles, a
cinquante metres des Charmettes. Cette pension était tenue par Madame
Toumaieff, une trés distinguée personne de l'aristocratie tsariste; tout le
personnel était également russe (la Cote d'Azur, a l'époque, regorgeait de
réfugiés russes blancs, qui se disaient tous princes ou grands-ducs, et qui
subsistaient par tous les moyens honorables 4 leur portée).
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Gide et Marc passaient presque tout leur temps aux Charmettes, avec
les Van Rysselberghe. La “passerelle” couverte qui reliait notre
appartement i la montagne est immédiatement devenue ce que la Petite
Dame appelle “la place publique de nos rapports” (p. 331). Cest en ce
lieu, inconfortable mais délicieusement entouré d'arbres et de rochers, et
jouissant d'une vue incomparable, que Gide, sur notre petite table, tapait 2
la machine des heures durant. J'étais trés étonné de le voir
dactylographier directement, sans brouillon manuscrit. Chez Dorothy
Bussy, qui faisait mon instruction et mon éducation (je n'allais pas 2
I'école), j'avais pris l'habitude de ne voir taper & la machine que des
textes définmitifs, préalablement composés, raturés, mis au point 4 la
main : de 12 mon grand étonnement de voir un grand écrivain composer
directement 2 la machine. Gide tapait assez rapidement (moins vite qu'une
dactylo professionnelle), mais avec l'aisance d'un habitué. C'est cet
étonnement qui rend mon souvenir particulidrement marquant et fiable.

Gide (“Bypeed™) se promenait beaucoup — sans aller trés loin —
dans les bois, les rochers, les crétes, tantét avec Elisabeth et Marc, tant6t
avec mon pere, tantdt avec nous tous. Les promenades de l'aprés-midi
avaient généralement pour but 'orée de la splendide forét de la Mairis.
La, dans un site dégagé et ensoleillé, devant 'un des plus beaux
panoramas qui se puisse réver (la vue s'étendait de 1a Corse & 1'Argentera,
en couvrant au passage 1'Estérel et les Alpes provengales), une minuscule
grange en pierres séches, avec toit de chaume, servait d'abri & un primitif
et pittoresque “salon de thé™; il était tenu par deux autres aristocrates
russes qui nous versaient, d'un authentique samovar en cuivre, de petites
tasses d'un thé bouillant, parfumé...  1a lavande ! Gide, toujours curieux
de faits humains, essayait d'interroger ces Russes sur leur passé, mais
renongait vite devant Icur souriante discrétion. Gide avait la bonté de
s'intéresser aussi au petit gosse que j'étais alors; il m'expliquait les fleurs,
les animaux. Un jour, il m'a ramené, vivante sur un morceau d'écorce,
une superbe Rosalie des Alpes, ce grand coléoptére longicorne, bleu
cendré aux taches de velours noir; un autre jour, il m'a apporté, dans la
trappe ol il s'était fait prendre, un magnifique loir gris de soie, 4 longue
queue en plumet — loir qui, aprés avoir été longuement admiré, a été
solenellement remis en liberté sur la demande de Gide. 1l s'intéressait
aussi beaucoup, et se les faisait raconter, aux expériences nocturnes
d'Elisabeth; celle-ci, avide de sensations originales et fortes, et désireuse
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de jouir de la sérénité des nuits peiracaviennes, allait parfois “dormir”
dehors, aliongée 2 méme le sol, sur la créte de la montagne, sa chienne
couchée en travers du corps. Elle y dormait dailleurs fort mal, car
Niska, tenue en alerte par I'incessant jacassement des loirs, les appels des
hulottes et les glapissements lointains des renards, ne cessait pas un instant
de gronder. Le récit de tout cela passionnait Gide. Comme le rapporte la
Petite Dame, pendant le séjour de Gide, un colossal incendie a ravagé la
forét de Clans, derriére la montagne du Tournairet, de l'autre c6té de la
vallée de la Vésubie. Il n'y avait pas de vent, et un mur de fumée noire
montait verticalement dans un grand silence, obscurcissant le ciel au point
qu'il faisait presque nuit dés quatre heures: Gide, a noire balcon,
contemplait cette catastrophe, les yeux exorbités. Deux jours plus tard, le
feu a pris tout prés de Peira-Cava, au vallon de 'Infernet. Aprés le
souper, dans la nuit compléte, et sur les instances de Gide, celui-ci, mon
pére, Elisabeth et moi,- nous sommes allés a la Pierre-plate d'ou l'on
voyait le feu de tout prés et, sur fond de flammes, les silhouettes des
soldats qui s'efforgaient de combattre le fléau sans eau ni moyens
appropriés d'aucune sorte. Devant ce spectacle dantesque, Gide était
transporté d'enthousiasme, alors qu'Elisabeth et mon pére étaient
écceurés, désolés de voir les arbres séculaires anéantis ‘en quelques
secondes (Voir Petite Dame, page 331). -

Jai éié extrémement surpris, en lisant la lettre N°® 360 de Gide a
Dorothy Bussy, que Gide dise ne pas aimer Peira-Cava: sur place, il
donnait une impression exactement contraire; et nous avions attribué
son éternelle “bougeotie” le fait qu'il n'y soit resté-“que” dix jours. Les -
deux premiéres lignes de cette lettre 360 : “Oui, c'est de Peira-Cava que
je vous écris, ... il faut que je vous l'avoue...” s'expliquent par le fait que
Gide savait trés bien que Dorothy Bussy adorait Peira-Cava (j'ai plusieurs
lettres d'elle qui en témoignent), aprés y avoir vécu en 1917 avec ma
famille,

Gide a cependant gardé un assez bon souvenir des Coccinelles pour y
avoir envoyé, un an ou deux pius tard, André Malraux et Emmanuel
Berl.

'Autre précision, qui ne concerne plus Peira-Cava.

Quand Gide, dans les années 1926 4 1935 environ, séjournait a
Roquebrune chez les Bussy, a la Souco, il s'y trouvait privé de piano, les
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Bussy n'étant en aucune fagon musiciens. Aussi venait-il presque
réguliérement chez nous qui avions un bon piano & queue. Malgré les
vingt minutes de trajet i pied qui séparaient la Souco de notre Couala,
Gide arrivait trés tét, souvent avant huit heures du matin; il trouvait les
portes-fenétres du salon ouvertes et pour ne pas déranger ses hotes il
s'installait immédiatement. C'est en entendant du Chopin que nous nous
disions : “Tiens, Gide est déja 1a 1”

GIDE ET LA BANDE BLANCHE 1936.

-Au printemps 1936, l'agitation politique et sociale gagnait toute la
France. A Roquebrune, une vingtaine de jeunes gargons — de 15 4 20 ans
— avaient pris prétexte de l'atmosphére excitée du moment pour se
réunir, le plus souvent la nuit et discuter ensemble. Ces gargons, propres-
a-rien pour la plupart, se disaient des révolutionnaires se réclamant
hautement du Front Populaire, un peu des pottes (ils fredonnaient
quelques chansons et il y avait parmi eux un vague accordéoniste : nous
n'étions pas encore au siécle de la guitare); ils étaient en tout cas un peu
voyous, et ne trouvaient pas trop d'objections a chiper une bicyclette ou 2
piller, a l'occasion, un poulailler mal fermé. Ils ont décidé un beau jour

"— ou plutdt une belle nuit — de s'appeler la Bande Blanche. Pourquoi ce
nom ? Mystére, Ils s'assemblaient, par les nuits sereines, dans un bois
d'oliviers du bas de Roquebrune. L3, assis en cercle, ils bavardaient de
politique, écoutaient un peu l'accordéon, fomentaient quelque menu
larcin. Les Roquebrunois comprirent vite que la Bande Blanche avait plus
de compétence pour vider quelques bouteilles et pour agacer les gens par
son tapage nocturne, que pour préparer au Monde des lendemains qui
chantent. ‘ , :

* Or, nous n'avons pas été peu surpris d'apprendre, par une amie
voisine du terrain de réunion de ces jeunes révolutionnaires de pacotille,
que Gide avait été vu, A plusieurs reprises semblait-t-il, trénant au milieu
de la Bande Blanche, et participant au verbiage général avec le plus grand
sérieux. :

Que cherchait donc Gide parmi ces jeunes vauriens bavardant sous
les oliviers ? Etait-il en quéte des idées nouvelles que pouvait avoir la
jeunesse. (et quelle jeuniesse !) sur les grands problémes sociaux du
moment ? OQu cherchait-il simplement, dans la nuit tiéde et parfumée du
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Midi, sous un admirable clair de lune, a revivre d'anciens souvenirs et 2
se trouver au milieu de gargons ? Nous ne 1'avons jamais su. Ce qui en
revanche est certain, c'est que sa présence a inquiété les “gens bien” des
environs, qui se demandaient de bouche 2 oreille : “Maintenant que les
types de la Bande Blanche ont 'approbation de Monsieur Gide, vont-ﬂs
faire les quatre cents coups, commetire n'importe quoi ?”

Inquiétudes bien inutiles : sans raison apparente, lassée sans doute de
sa-propre vanité, la Bande Blanche s'est évaporée comme elle était née;
quelques mois plus tard, les Roquebrunms rassurés en avaient perdu
jusqu'au souvenir.

Encore un souvenir trés précis : & Roquebrune, par un tiede aprés-
midi de fin mars 1932, ma mére se trouvait seule avec moi 2 La Couala
car mon pére €t ma soeur séjoumalem pour y peindre, au vxllage voisin
de Gorbio.

André Gide et, pour une fms Jean Schlumberger sont arrivés vers
trois heures 2 la Couala. Un peu dégus de ne pas voir les peintres, absents,
les deux amis ont été cordialement regus par ma mére qui leur a fait
longuement les honneurs de l'atelier et du jardin. Enfin, nos deux
visiteurs sont repartis ravis, chacun tenant, d'une main, un grand rameau
fleuri d'amandier, cueilli au jardin; de 'autre, une énorme tartine de ce
pain complet, trés spécial, que mon pére se faisait faire au prix de mille
difficultés (blé moulu 2 la main, etc...), enduite d'un beurre tout aussi
spécial que ma mére fabriquait elle-méme ! Les pratiques compliguées
d'un régime naturiste étaient une des préoccupations dominantes de ma
famille en ce temps; Gide s'était longuement informé de ce sujet auprés de
ma mére. En redescendant de la Couala, les deux écrivains se livraient, si
jlose dire, 2 des travaux pratiques.

*

Au moment de clore ces souvenirs, il m'en revient un autre que je
raconte, dans l'espoir de faire sourire. I1 y a depuis longtemps
prescription...

Comme & tous ses proches amis, Gide nous envoyait ponctuellement
chacun de ses livres dés sa sortie de presse. Or, ces livres (sauf un!),
nous ne les avons jamais eus... Le facteur de Roguebrune, personnage fort
pittoresque qui portait le nom euphonique de César-Auguste Ségurand,
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avait repéré — je ne sais comment — ce que contenaient les petits paquets
portant 1'étiquette de Gallimard; et, tout bonnement, il se les
appropriait ! Cet homme, pourtant tout a fait inculte, s'est ainsi constitué
au fil des années une jolie petite collection d'éditions originales avec
dédicaces manuscrites. Seul (Edipe a échappé A ce détournement; il est
vrai que ce jour-1a, Ségurand était malade et remplacé. Malgré la petite
enquéte discréte qui lui a permis darriver a la certitude de ces larcins,
mon pére a toujours renoncé a porter plainte, convaincu (2 juste titre sans
doute) que Ségurand se serait vengé a la maniére provengale, en boutant
le feu a notre bois de pins et, par 13, & notre maison. Ce que nous
redoutions par-dessus tout.

Le pauvre Ségurand n'a pas profité longtemps de sa “bibliothéque
privée”. Le jour de la Libération, et pour féter 1'événement, il est allé -
pécher les oursins, & bord de la barquette qu'il avait construite de ses
mains en 1936, et nommée superbement “Le Front Populaire”. Assez pris
de vin, le brave pécheur a piqué sa foéne, non dans un oursin, mais dans
une mine allemande; en sorte que le Front Populaire et son lettré
capitaine ont vol€ en miettes dans un fracas de tonnerre et une grandiose
gerbe d'écume. '

Décembre 88



