'CHRONIQUES GIDIENNES






MAITRES LIVRES DE NOTRE TEMPS
de Daniel MOUTOTE (Corti, 1988, 250 P 140 F)

par .Pierre MASSON

On a accoutumé, pour envisager l'évolution du roman au
XXe sidcle, de parler de crise. Sans doute estce faire du
roman réaliste, que Balzac et Flaubert portérent & sa perfection,
un. sommet, par rapport auquel il ne peut y avoir ensuite que
décadence ou décomposition. Daniel Moutote, pour sa part, a
une facon beaucoup plus positive et tonique de considérer
‘cette question. Assez lucide pour ne pas se laisser abuser par
le triomphalisme de cerfains novateurs contemporains, il se’
refuse tout autant & prolonger la nostalgie de la narration bal-
zacienne, et sait alors repérer les fils d’Ariane que notre litté-
rature déroule inlassablement et qui, de Mallarmé a Claude
Simon, explorent le méme labyrinthe.

Son idée maitresse, qui donne son unité & ce livre & facettes
multiples, ‘est quiil existe deux formes fondamentales du livre,
et qu'aprés la prédominance de I'une delle, notre siécle a res-
“tauré l'autre comune plus adapté a V'étude de I'Stre vivant et
pensant R

Ces deux conceptions dun- livre qui se déroule et
d'uni livre qui se feuillette sont anciennes. Le livre gui se
ﬂderoule ou «volumen» a pour type la Bible, qui déroule
Thistoire du peuple hébreu et que lUofficiant déroule de-
vant le peuple de Dieu. Le. livre qu'on feuilleite est cet
empilement de tablettes quon voit sur une fresque d’Her-
culanum conservée au musée de Naples {..). Cet empile-
ment de notes en un registre se nomme un «codex ».
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Du.roman du signifié, qui raconte chronologiquement une
histoire, on passerait au roman du signifiant, qui propose sa
matiére & lesprit critique du lecteur au lieu de lui imposer
son récit, et le transforme ainsi en donateur du sens. Clest
Mallarmé qui engagea cette révolution copernicienne, en révant
d’'un Livre idéal pour lequel il accumula des notes jusqua sa
mort et qui devait, selon son projet, conférer. au lecteur la
méme liberté opératoire que devant un recueil de poémes, mani-
pulable selon d’infinies combinaisons. ,

A partir de 14, la forme moderne du codex s’impose progres-
sivement, d’abord hybride, ménageant encore la linéarité du
volumen au service d’une recherche, celle de l'ccuvre elle-méme,
comme on le voit chez Proust et Gide; s’épurant plus tard avec
le Nouveau Roman, pour qui le recours a un opérateur interne
. (Edouard dans les Faux-Monnayeurs, le narrateur de la Re-
cherche) m'est plus nécessaire, le lecteur étant pris en compte

directement (on. se souvient du «vous» de.La Modification).

« Clest ‘ainsi. que sont nés trois grands livres du XX° sie-
cle: les Cahiers de Valéry, recueil de moments poétiques de
pensée, le Journal de Gide, recueil de moments poétiques de
Pexistence, et A la recherche dut temps perdu, recueil de mo-
ments poétiques d’'une réverie d’artiste.»

On a ainsi droit a4 des pages particuliérement éclairantes
sur Proust dont l'ceuvre, décrite comme la synthése parfaite
du volumen et du codex, «fonctionne » sous nos yeux comme
rarement dans les études consacrées a cet auteur. Livre sur le
temps, la Recherche déroule le film d'une époque, le cinéma
intérieur des étres et l'effort de l'auteur pour les dire. Livre
sur luiméme, il est «un commentaire de Ihistoire qu'il ra-
conte ». .

Les Cahiers de Valéry, en revanche, se rapprochent davan-
tage du codex idéal révé par Mallarmé, faisant passer la poésie
de son statut esthétique a son statut scientifique, composant
par avance «un authentique chef-d’ceuvre de la- littérature la
plus moderne de la seconde moitié du XX¢ siécle», comme
Iindique Daniel Moutote en une boutade révélatrice.

Mais c’est bien sfir I'ccuvre de Gide qui se taille ici la part
.du lion, la prédilection du critique trouvant sa justification
"dans la démonstration - qu’il- ordonne autour et 4 partir d’elle.
Le livre idéal, avec Gide, prend la forme du journal, d’abord ins-
trument d’élaboration de I'ceuvre, le journal étant le lieu out
. « s'exprime I’état intérieur de l'auteur posant pour son person-
nage » Partant de I'analyse des Faux-Monnayeurs, récit habité et
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cerné par Pécriture journaliére (em son centre, celle d’Edouard ;
a4 sa périphérie, celle de Gide), Daniel Moutote parvient a
définir la fonction matricielle du journal en général: volumen
ou se.déroule la vie spirituelle de l'auteur, il organise un flux
homogéne autour -des éléments discontinus fourms par le vécu,
Tobservation, la culture :

Par le Journal le fait psychologique regoit la sanc-
tion ‘de Pécriture et accéde & la généralité de Pexistence
littéraire. (...)- Le Journal élabore idées et sentiments, tout
le contenu poétique de U'ceuvre, et supréme don : il devient
Peeuvre. Il lui impose sa forme.

Estce & dire que, en retard sur son ami Valéry, Gide en
est resté au stade du volumen ? En fait, son Journal est plus
complexe; il tient 4 la fois du volumen et du codex, comme
nous le démontre un chapitre particulier (ch. 8), 4 nos yeux l'un
des plus importants de ce livre :

— du c6té du volumen, il y a le déroulement daté du temps
écoulé, la notation des anniversaires, l'observation des progrés
d’une vie congue comme l'acquisition méthodique de sensations
et 'de connaissances ; attente du lendemain, de I'amour, de Dieu
ou de l'ceuvre . venir.

— du co6té du codex, il faut retenir cette idée essentielle:
le Journal n’était pas un codex, il I'est- devenu. D’abord congu
comme une succession de cahiers déterminés par leur relation
a Peeuvre en cours, il change d’orientation & partir du moment
oll, publi¢ dans la NRF, puis dans les (Euvres complétes, enfin
dans la Pléiade, il devient, dans le projet méme de son auteur,
une ceuvre littéraire. De cette facon, équipé de sa table annuelle
et de son index, il « émerge de la pensée gidienne en sa nature
de codex ou catalogue de fiches». Il devient- répertoire des
étres mémorables rencontrés durant I'existence de son auteur,
comme des grands thémes de réflexion qui Font habité: reli-
gion, ‘morale, politique, psychologie, littérature, musique, etc.

Concluant la partie centrale de son étude, Daniel Moutote
‘se.trouve ainsi en mesure de poser un important jalon de l'his-
toire littéraire: grice 4 Proust, Valéry et Gide, «I'Orphde
moderne retrouve sa vocation légendaire qui est d’éclairer les
secrets de l'existence, selon le projet de Mallarmé. »

A partir de quoi I'évocation du Nouveau Roman, déja justi-
fiée dans les prémisses, peut. se faire naturellement, comme le

. prolongement de ' 'organisation critique et libératrice congue
au début du siécle. On trouve ainsi de pertinentes analyses qui
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démontrent cette continuité, tout en apportant une clarté inha-
bituelle & des ceuvres réputées difficiles comme celles de Butor -
et de Simon. ,

Jetant d’inattendues passerelles entre les grands romanciers
de ce sitcle, Daniel Moutote se fait 4 la fois architecte et
mécanicien, son livre étant Parchi-texte au sein duquel devient
lisible Tévolution de la création littéraire, mais aussi le mode
d’emploi qui permet de comprendre le fonctionnement interne
de chaque ceuvre. Ce faisant, il saffirme, pour la critique
contemporaine, comme un maitre livre,



