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Selon Pierre de Boisdesfre : « la vie de Gide n'est. qu'un 
long voyage autour de son moi, et son œuvre, une paraphrase 
de son journal » (1). Parmi les récits de fiction . à la première 
personne que ce dernier nous a laissés, nul ne confirme sans 
doute davantage cette opinion critique que la Symphonie pas­
torale publié en 1919. Si les rapprochements entre la vie et 
l'œuvre d'un écrivain sont souvent aléatoires, dans le cas qui 
nous occupe la lecture de ce gigantesque· « hors-texte » qu'est 
le Journal de Gide nous permet aisément de constater I'intru-

. sion de la réalité et des préoccupations · personnelles de son 
auteur dans le journal fictif du pasteur. Comme François Pruner 
l'a bien montré, la Symphonie pastorale, en tant que tragédie 
écrite, s'explique en grande partie par la tragédie vécue d'un 
homme déchiré entre les principes de son éducation puritaine 
et les exigences sexuelles de sa nature (2). S'il paraît hasardeux 
d'identifier Gide au pasteur, il est clair cependant· que leur 
impossible entreprise d'embrasser à la fois le péché et la grâce . 
au nom d'un vague et indéfinissable Dieu d'amour est bien du 
même ordre. Face à la religion, auteur et personnage-narrateur 
fondent leur espérance et leur attente sur les mêmes textes 
bibliques, quitte à reproduire tel quel citations et commentai­
res d'un journal à l'autre (3). 

S'il est un livre avec lequel l'écriture de Gide entretien une 
relation privilégiée, c'est bien en effet le Livre Saint auquel elle 
emprunte sujet et thème, forme sinon contenu. Contrairement 
cependant au discours. théologal traditionnel dont la fonction 
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primordiale est de montrer la complémentarité des deux Testa­
ments, du Décalogue et des Béatitudes (4), Gide se plaît dans son 
journal comme dans son œuvre à en souligner l'apparente .ina­
déquation. Entre le rèdoutable Jahvé qui menace le pécheur 
par la bouche des anciens prophètes d'Israël et le Christ misé­
ricordieux dont le logos rapporté par ses disciples proclame la 
divination . du chrétien, Gide· a fait un choix que rien, pas même 
les épîtres de saint Paul, ne pourra remettre en question. 

Le christianîsme ne relevant que du Christ dont Gide et le 
pasteur font leur profession de foi (5), se définit négativement 
par rapport au prédications du pharisien de Tarse instaurant 
par là même la duplicité au sein de l'Ecriture et le pluriel des 
sens. 

La structure binaire de La Symphonie pastorale reflète cette 
prise de position en excluant du premier cahier toute allusion 
aux épitres pauliniennes, donnant ainsi libre cours à une écri­
ture qui se veut écriture métaphorique de la parabole de la 
brebis égarée dont l'enseignement sert d'épigraphe au journal 
du pasteur : << Si un homme a cent brebis et que l'une d'elles 
s'égare, ne laisse-t-il pas les quatre-vingt-dix-neUf autres sur les 
montagnes, pour aller chercher celle qui s'est égarée?» (6). Le 
recours à la citation permet ici à l'énonciateur d'abriter son 
énonciation derrière celle du verbe incarné auquel il cède en 
quelque sorte la parole. Quand on songe que le pasteur com­
mence à écrire son journal six mois après la déclaration d'amour 
de sa protégée, en proie au doute et à sa mauvaise conscience, 
il est clair que l'énoncé qu'il cite a pour fonction d'ajourner 
l'épreuve de vérité à laquelle il refuse encore de faire face, 
validant ainsi provisoirement son écriture sur l'acceptabilité de 
celle des Evangélistes: 

J'ai souvent éprouvé que la parabole de la brebis éga­
rée reste une des plus difficiles à admettre pour certaines 
âmes, qui pourtant se croient profondément chrétiennes. 

·Que chaque brebis du troupeau, prise à part, puisse auX 
yeux du berger être plus précieuse à son tour que tout le 
reste du troupeau pris en bloc, voici ce qu'elles ne peuvent 
s'élever à comprendre (7). 

Investie de l'autorité du texte sacré, la parole du pastèui­
adopte un ton péremptoire. L'affirmation de la primauté dans 
la vie chrétienne du récit allégorique de la brebis égarée dont 
la signification est à rapprocher, selon le pasteur, de celle de 
l'enfant prodigue (8), donne à son propre récit un caractère 
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édifiant tout en occultant,· par auto-justification, l'abandon 
moral des siens. L'intertexte biblique instaure par· conséquent 
dans le tissu textuel du journal . une pause discursive permet­

. tant une rationalisation des · rapports équivoques du narrateur 
avec Gertrude. Mais ce comblement ·rétrospectif du récit ana­
leptique n'est qu'un leurre que la lecture par le pasteur de 
son propre texte vient révéler : 

La nuit dernière, 'j'ai relu tout ce que j'avais écrit ici ... 
Aujourd'hùi que j'ose appeler par son nom, le sentiment 
si longtemps inavoué de mon cœur, je m'explique à peine 
comment j'ai pu jusqu'à présent m'y méprendre; com­
ment· certaines paroles d'Amélie, que j'ai rapportées, ont 
pu me paraître mystérieuses : comment, après, les naïves 
déclarations de Gertrude, j'ai pu douter encore si je l'ai­
mais. C'est que, tout à la fois, je ne consentais point à 
reconnaître d'amour permis en dehors du mariage, et 
que,. dans le sentiment qui me penchait si passionnément 
vers Gertrude, je ne consentais pas à reconnaltre quoi que 
ce soit de défendu (9). 

Comme c'est souvent le cas chez Gide, la promptitude de 
l'aveu n'est que signe de repli et non de contrition. La lecture 
du premier cahier n'aboutit en fait à aucun véritable éveil de 

. la conscience morale du pasteur mais à l'exposé d'une straté­
gie argumentative visant à faire entendre les voix discordantes 
de l'Ecriture et par là-même cautionner son propre compor­
tement: 

L'instruction religieuse de Gertrude m'a. amené à re­
lire l'Evangile avec un œil neuf. Il m'apparaît de plus en 
plus que nombre. des notions dont se compose notre foi 
chrétienne relèvent non des paroles du Christ mais des 
commentaires de saint Paul [ ... ]. 

Je cherche à travers l'Evangile, je cherche en vain 
commandements, menace, défense ... Tout n'est que de 
saint-Paul (10). 

Et parlant de Gertrude, il ajoute quelques lignes plus loin : 

J'ai mis entre ses mains vigt.'lantes les quatres Evan­
giles, les psaumes, l'Apocalypse et les trois épîtres de 
Jean où elle peut lire: «Dieu est .lumière et il n'y a point 
en lui de ténèbres » comme déjà dans son évangile elle 
pouvait entendre le Sauveur dire: «Je suis la lumière 
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du monde ; celui qui est avec moi ne .marchera pas dans 
les ténèbres.» Je me refuse à lui donner les épîtres de 
Paul, car si, aveugle, elle né connaît point· le péché, que 
sert de l'inquiéter en la laissant lire : « Le péché a pris 
de nouvelles forces ·par le commandement» (Romains, 
VII, 13) et toute la dialectique qui suit, si admirable soit­
elle? (11). 

Si la distinction entre les conceptions de saint Jean et de 
saint Paul concernant la grâce du Christ est justifiée et recon­
nue par la tradition exégétique - le ·premier insistant sur la 
filiation divine du converti, la vie nouvelle donnée au baptême, 
le second sur l'âpre conflit entre la grâce et la nature (12) -
le réseau de citations qui se crée sous la plume du pasteur 
en exagère les différences et en rend l'interprétation arbitraire. 
Comme le suggère Georges Strauss (13), il serait assez facile 
de démontrer par exemple que son affirmation <<je cherche à 
travers l'Evangile, je cherche en vain commandement, menace, 
défense ... » est fausse car Matthieu et même Jean en par­
lent (14). D'autre part, s'il omet de citer les textes qu'il abhorre 
c'est justement «parce qu'ils eussent été par trop révélateurs, 
car ils annoncent que la colère de Dieu va fondre sur tous les 
impudiques et particulièrement sur les fornicateurs, les adul­
tères et les homosexuels» (15). Plus symptomatique de l'ambi­
guïté de son entreprise discursive, est la signification que le 
pasteur donne au verset suivant tiré de l'Evangile selon saint 
Jean qu'il ne cite d'ailleurs pas entièrement: «Si vous étiez 
aveugle vous n'auriez point de péché» (Jean IX, 41). Ce verset 
tronqué placé à l'incipit du deuxième cahier se veut révélateur 
et éclairer de son sens tout le cahier précédent. Le parfait bon­
heur de Gertrude s'expliquerait ainsi et exigerait qu'on la main­
tînt dans cet état. Il se trouve qu'ici comme ailleurs dans ce 
journal, la citation biblique détachée de son contexte acquiert 
une signification autre que celle de l'original où le Christ men­
tionnait un état de cécité spirituelle préalable à la connais­
sance de la volonté de Dieu et donc pardonnable. Le texte citant 
s'appropriant le texte cité le mutile, et à la validité du sens 
premier en substitue un ne relevant que de l'imagination du 
pasteur et non plus de la tradition chrétienne. La notion d'un 
second état d'innocence précédent le péché et la loi qui s'éla­
bore ainsi à partir de l'Ecriture fait du pasteur un avatar de 
Pygmalion, sorte d'Adam à rebours évoluant dans un monde 
d'avant la chute. 
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La rivalité amoureuse entre Jacques et son père a pour but 
premier de justifier le dénouement tragique . du récit. En pre­
nant la forme d'une discussion ·théologique, où se trouve dra­
matisée la tension scripturaire déjà amorcée d'ailleurs, ce con­
flit représente la pensée religieuse du pasteur, et par extension 
de l'auteur, en perpétuel dialogue avec lui-même. Que le cha­
pitre XIV de l'épître aux Romains serve de cadre au débat 
entre les deux hommes qui s'opposent quant aux choix des 
moyens à utiliser pour atteindre le plus de bonheur possible 
aù cours de l'existence est paradoxal au premier abord. Le 
narrateur se hasarde en territoire défendu avec la ferme in-· 
tention d'ébranler son adversaire avec les propres paroles de 
celui dont. ce dernier se réclame (16). Entreprise hasardeuse 
s'il en fut qui renvoie les deux ennemis dos à dos par écritures 
interposées. Cette incursion dans l'univers de saint Paul n'est 
pourtant pas sans attrait car elle donne à l'exégète l'occasion 
d'y relever des versets tel que celui-ci qui ne peuvent qu'ap­
porter de l'eau à son moulin: «Je sais et je suis persuadé par 
le Seigneur Jésus que rien n'est impur eD. soi et qu'une chose 
n'est impure que pour celui qui la croit impure» (Romains 

· XIV, 14) (17). Le commentaire des épîtres de saint Paul le plus 
souvent réduit à la pure et simple dénonciation se fait alors 
plus prolixe : 

. Evidemment il s'agit ici d'aliments; mais à combien 
d'autres passagès de l'Ecriture n'est-on pas appelé à prê­
ter double et triple sens? ( ... ). Il ne s'agit pas ici d'ergo­
ter; la signification de ce verset est large et profonde: 
la restriction ne doit pas être dictée par la loi, mais par 
l'amour et saint Paul, aussitôt ensuite, s'écrie: «Mais si, 
pour un aliment, ton frère est attristé, tu ne marches pas 
selon l'amour.» C'est au défaut de l'amour que nous atta­
que le Malin. Seigneur enlevez ··de mon cœur tout ce qui 
n'appartient pas à l'amour! (18). 

Poùr le pasteur nulle victoire n'est plus douce, aussi éphé­
mère qu'elle soit, que celle où l'ambivalence inhérente à l'Ecri­
ture se prête à la normalisation sinon à la déification ·de ses 
désirs et impulsions. 

Dans le débat doctrinal· dont le. destin de Gertrude est 
l'enjeu, le travail de la citation motive et précipite le récit. 
A la fu1 du deuxième cahier, c'est la répétition des paroles de 
l'apôtre Jean: «.si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de 
péché »; cette fois complétées et dotées de leur sens scriptural 
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original par une Gertrude voyante mais mourante qui réin­
tègre la notion de péché dans l'univers narratif du pasteur. 
La phrase : «A présent j'y vois», prononcée par l'héroïne répond 
comme un écho au verset de l'évangéliste : « Mais mai_._""ltenant 
vous dites : nous voyons », dévoilant du même coup la triste 
réalité du transgresseur : « C'est pour cela que votre péché 
subsiste» (Jean IX, 41). 

Curieusement, c'est par la jonction des paroles de saint 
Jean et de saint Paul, que l'écriture du pasteur avait tenté de 
dissocier, que le drame se noue. Le verset 9 tiré du chapitre 
VII de l'épitre aux Romains dont Gide avait nourri sa réflexion 
dans son « cahier vert » est repris ici et confirme le sort de 
Gertrude : « Pour moi, étant autrefois sans loi, je vivais ; mais 
quand le commandement vint, le péché reprit vie, et moi je 
mourus ». Si Gide fait coïncider par association sémantique la 
mort littérale de Gertrude à la connaissance de la Loi de 
Dieu, c'est encore au prix de l'authenticité du message d'un 
verset qui annonce en fait le salut du chrétien enfin libéré 
des contingences de son état mortel par la parole divine. Que 
ce verset serve en quelque sorte d'épilogue au récit a pour 
effet de condamner à la fois le pasteur et son fils, pour avoir 
tenté de cacher ou d'imposer la vérité à Gertrude, ainsi que 
l'Ecriture pour se prêter trop aisément à des interprétations 
divergentes. Ce faisant c'est à l'impasse où l'ont mené ses 
propres interrogations que l'auteur de la Symphonie pastorale 
.doit faire face. Désormais ni catholique, ni protestant et ne 
comptant plus que sur ses propres forces d'homme pour mener 
sa vie, il ne retiendra de son aventure mystique qu'un souvenir 
désabusé: 

La vérité ne peut être ni triste ni gaie. Mais de se 
réveiller d'un mensonge, de se croire abandonné par 
Dieu, pour avoir cru d'abord à la Providence, oui, cela 
peut bien désoler d'abord. Que deux et deux ne fassent pas 
quatre, celui-là seul s'en attriste qui d'abord avait ima­
giné que cela faisait davantage (19). 

Brigham Young University. 
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