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'LE JOURNAL FICTIF DANS L'EUVRE D’ANDRE GIDE -
par

" David KEYPOUR'

Dans un ouvrage capital sur la révolution romanesque des
années vingt, Michel Zéraffa (1) souligne que c’est lidée de la
_personne et «non Vobservation de la vie [..] qui dicte au
romancier de choisir certaines formes narratives plutdt que
d’autres.» De son cOté, Alain Girard reconpait dans le déve-
loppement du jourmal fictif «a la fois proche et distinct du
roman- autobiographique, [..] un fait de civilisation et [..] un
septiment nouveau de la personne» liés & la transformation
industrielle et sociale qui bouleversa le concept de lindividu au
cours du XIXe siécle (2). Et il retrace la chronologie de ce genre
depuis le début du XIX* sigcle, dans l'eeuvre de Chateaubriand, .
de Sainte-Beuve et de Fromentin, jusqud -sa culmination pen-
dant les années 1910-1920. S’agissant de Gide, Alain Girard
remarque que l'«ceuvre de Gide s’organise autour du journal,
[et que ses récits] sont le journal du personnage central»
Enfin, il conclut:

« En définitive, il ne semble pas exagéré d'avancer
que sans le procédé du journal, et sans le journal, U'ceuvre
de Gide, sinon sa personnalité méme, sont inconceva-
‘bles » (3). . i

Et Daniel Moutote nuance avec. raison que «toute ceuvre de
Gide affecte plus ou moins Ia force du journal » (4).

‘Car, en ce qui concerne les écrits intimes de Gide, ils se
divisent en deux catégories: journal et mémoires, c'est-d-dire,
son Journal proprement dit et Si le grain ne meurt qui struc
turellement superpose les deux formes, en ce gu'il est a4 la-
fois centré sur le présent et réirospectif. Or la méme comple-
xité se retrouve au niveau de ses écrits fictifs.
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Gide est 'exemple parfait de l'auteur dont le journal intime
se prolonge naturellement dans P'ceuvre. On savait depuis Jean
Delay que les Cahiers d'André Walter étaient abondamment
nourris du-Journal. La publication du Subjectif a fourni plus
ample et plus précise. documentation & cet égard (5). Dans la
vie, I'adolescent commenca son journal, 4 I'exemple d’Amiel
quil venait de lire, «par besoin d’informer ume confuse agita-
tion intérieure » {6). L’adulte le continua pour conquérir et
maintenir I'unité et l'intégrité d'un moi que lactivité créatrice:
met constamment en danger. Dans ses Cahiers, André Walter
tente la méme expérience. Mais en passant dans la durée réduite
- du roman, le procédé du journal s'investit d’'une fonction sup-
plémentaire, celle de signifier, chez le héros, la conscience d'un
drame imminent dont il veut fixer la trace pour la postérité.
La forme du Joumal permet la saisie immédiate des événe-
ments de I'ame, l'ignorance de la fin les fixe dans la fraicheur
de leur naissance et les. soustrait & la refractzon que peut leur
mpnmer une vision rétrospective.

- 8i dans LImmoraliste, Gide adopte Ia forme des mémoires,
c'est qu'il s’agit, cette fois, de la prise de conscience presque
tardive par Michel d'un drame gu’il a vécu dans une sorte
d’aveuglernent, D'oit le ton dominant d'autojustification qui
colore tout son récit. L’ceuvre-s’éloigne de la forme du journal,
mais elle anticipe en quelque sorte sur les confessions futures.
Dauteur nattemtll pas & davantage de sincérité sous le voile
de la fiction qua travers la confession directe ? Clest Iul—meme
qu1 en 1920 note a propos de Si le gram ne meurt :

C«Je fus amené, z‘out en lécrivant, & penser que l'in-
timité, la pénétration, linvestigation psychologique peut,

- @ certains égards, éire poussée plus. avant dans le “roman”
- gue méme dans les “confessions” » (7). '

, L'intention de montrer linconscience dun partenaire a
Tégard d’'un autre, et de représenter, cette fois, leurs points de
- vue respectifs a dicté la juxtaposition des deux procédés dans
la Porte étroite. Marceline elitelle été plus affirmative, efit-elle
poursuivi un but ou un idéal en dehors de Michel, nous aurions-
eu son journal, faisant pendant au récit de Michel, situant ce
dernier dans une nouvelle perspective. C'est ce qu'accomplit le
" journal d’Alissa par rapport & la confession de Jérome, de
méme que le journal d’Eveline de L’Ecole des femmes par
rapport a la confession de Robert. Dans ce.dernier cas d'ail-
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leurs, un troisidme point de vue englobe les deux premiers,;
puisque la « confidence inachevée » de Genevitve vzent les com-
pléter au sein d'une trilogie.

La. Symp}wme pastorale superpose les deux procédés au heu
de les juxtaposer comme. c’était le cas™dans La Porte étruvite.
Le pasteur écrit quotidiennement le récit d'événements passés,
~ comme si, frappé de cécité, il n'arrivait pas & comprendre le
drame déja avancé qu’il est en train de vivre et d'imposer a
son entourage. Cest que justement le drame n'est pas encore
achevé au moment olt il entreprend d’écrire. S’il donne Ila
forme dun journal au récit de I'histoire écoulée clest que le
dénouement tragique est encore & venir. Clest aussi pourqguoi
le récit du passé se rapproche progressivernent de celui .du
présent et s’y dissout, de méme qu'a la fin les deux procédés
se résolvent en celui du journal pur (8). La superposition des
deux procédés dénote un double aveuglement; chaque procédé
neutralise l'effet que peut produire l'autre : le journal désamorce
la prise de comscience que peut apporter la remémoration du
passé; en méme temps, le retour sur le passé empéche de voir
la situation présente. Le pasteur écrit pour faire Iautruche.
- Gide ne définitdl pas La Symphonie pastorale comme <la criti-
- que dune forme de mensonge a soi-méme» ?(9). '

s,

Dans Isabelle, il ne saglt pas, ‘A proprement parler, de
confessions, bien que Gérard Lacase raconte, comme Jérome,
ses souvenirs. C'est que Gérard n'était au départ qu’un témoin
extérieur & T'histoire gu’il raconte. Il ne sy est intéressé qu'en
curieux. Et méme plus tard :

Lémotion y est moins sérieuse que dans les autres
récits, parce que le narrateur supposé w'y est pas engagé
gravement. L'Illusion pathétique (tel était le titre d’abord
choisi par Gide} w'est pas wmortelle comme Uhéroisme ab- -
solument inutile d’Alissa; la déception du romanesque est
supportable et ne saurait pousser au suicide comme le
désespoir de lU'aveugle dans La Symphome Pastorale (10).

D'zilleurs au moment ol il raconte, la désillusion de Gérard
est compléte. Il parle avec lucidité et distance d'un milieu plongé
dans lirréalité. C'est- pourquoi, non seulement il n’est pas

Yobjet de lironie de lauteur, mais de plus, c’est lui qui adopte
" un ton.ironique A I'dgard des personnages qu’il évoque. L'ab-
sence de toute angoisse pour lavenir, de toute interrogation

s

du passé, et de toute illusion a dissiper rendait inutile de
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recourir aux procédés de la narration intimiste. Isabelle est
une ceuvre de transition vers la narration objective et le roman.

Il ressort de nos bréves analyses que dans les récits
gidiens, I'étre des personnages, se dérobant sans cesse au re-
. gard .objectif d’'un parrateur extradiégétique, se révéle égale-
ment problématique devant la -conscience du sujet lui-méme,
puisque la saisie directe et immédiate opérée par '« écriture du
jour» se trouve mise en question par le témoignage dun au-
tre protagoniste ou coniredite par lissue des événements. Le
procédé technique sert de forndement révélateur dune onto-
logie qui affirme non seulement la relativité des points de vue
mais aussi I'impossibilité pour toute conscience de se sous-
traire & lillusion, de s’appréhender elleméme dans toute sa
transparence, sans «indice de réfraction ».

. Le journal d’Edouard dans les Faux-Monnayeurs a ceci en
.commun avec celui de Tityre et d’André Walter que, tenu par
un personnage romancier, il finira par impliquer, malgré toutes
les apparences, linstance de l'écriture elleméme. Cette ins-
tance qui ne peut &tre que l'auteur se révélera essentiellement:
. instable, oscillant entre l'univers fictif du roman et la réalité
du monde ob il s'insére. Cest du moins la vision que produit
la lecture des Faux-Monnayeurs et de Paludes (11), et dans une -
certaine mesure, celle des Cahiers d’André Walter.

" L'on sait que les Cahiers est le jourmal intime que tient
André Walter et ot il note ses méditations, ses priéres, ses réso-
lutions et ses souvenirs. Ainsi se dessine I'évanescente silhouette
du héros. Dans sa solitude, il entreprend d’écrire un roman
qu'il intitulera Allain; et dés le second cabier du journal, on
-lit également des pages relatives &4 ce roman. Le journal contient
aussi plusieurs notes infrapaginales signées P.C., initiales de
Pierre C*** 3 qui André Walter légue expressément son manus-
crit car il pressent l'approche de la folie et de la mort. Un
sentiment de malaise et de morbidité s’installe a4 partir du
second cahier- intitulé significativement le «cahier noir». Ce
sentiment n'est pas dii seulement au fait qu’André Walter évo-
que ses cauchemars, il est dii surtout & la «course éperdue»
qui s’engage entre lui et son persomnage vers la folie. L’artifice
des notes infrapaginales fait que le lecteur percoit André Wal-
-ter comme un étre réel' et son journal comme un testament ;
ou méme si on lit ¢es notes comme partie intégrante dun uni-
vers fictif et faisant référence & cet univers, André Walter parait
plus réel qu'Allain puisquil en est Iinventeur. Et pourtant
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I'étre réel est dépassé par son invention, sa course a la folie
est provoquée et entretenue par celle de sa créature, au point
que ne pouvant pas «entraver sa marche s, il se hate d’écrire
son épitaphe en poussant un « Ha! Ha! » sardonique. Ce triom-
phe imaginaire souligne précisément l'extréme hallucination
ou le personnage a pu conduire son auteur. La vision produite
par le texte est celle de la victoire d'un « étre de papier » sur
un «étre en chair et en os» A ce titre, les Cahiers est une
ceuvre qui participe ‘de la 11tterature fantastique.

Le journal d’Edouard comme intra-texte entretient des rap-
ports plus complexes avec le texte des Faux-Monnayeurs; et
bien qu’il semble soumis au fonctionnement conventionnel de la
stratégie narrative, il se révéle en derniére analyse comme un
dispositif ‘minant et déstabilisant subrepticement le rapport
auteur/personnage. Apparemment le journal d’Edouard remplit
deux fonctions principales au sein .du roman: il explore -cer-
taines ajres de lintrigue oli la présence du narrateur serait
ressentie comme une intrusion arbitraire; il -expose paralléle-
ment les idées d’Edouard sur le roman qu’il projette d’écrire.
Structurellement donc, les événements qu’Edouard enregistre
dans son Journal viennent simplement compléter ceux que rap-
porte le narrateur, et de plus, les entrées du journal étant par-
fois datées, elles constituent le seul moyen d’établir la chrono-
logie de certains épisodes. Cet enchevétrement organique .du
journal et du récit du narrateur ainsi que maintes allusions
au roman d’Edouard conditionnent le lecteur a considérer le
journal comme un procédé parmi d’autres (monologue, . dialo-
gue, lettres, discours du narrateur) au service de la marration,
et le roman d’Edouard comme un projet au méme titre que
n’importe quel autre projet d'un personnage quelconque.

Or un moment de réflexion me manque pas de jeter le
doute dans l'esprit du lecteur; et ce moment vient. au plus
tard lorsqu’il apprend le titre du roman d’Edouard. Est-il indif-
férent que ce titre soit le méme que celui du roman qu’on
a entre les mains ? La maniére dont Edouard veut procéder
pour écrire son roman, sa conception du genre de roman qu’il .
imagine ‘sont-elles différentes de celles dont procéde ce roman
gu'on lit? Le rapport que spontanément on imagine entre le
" texte et lintra-texte me serait<l pas- réversible ? L’auteur n’a-
til pas donné «barre» a son personnage sur lui-méme ?

En effet; I’examen approfondi du texte montre non seule-
ment l'indépendance du journal, mais en fait la dépendance
du discours du narrateur par rapport a celui d’Edouard. Enfin,
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tout en étant régi par le narrateur, Edouard parait étre le véri- .
table régisseur de Pappareil textuel qui comstitue I'ensemble
du roman. Ainsi par exemple, quand au chapitre sept de la
‘deuxiéme partie, le narrateur juge ses personmages, il se plaint
de «Tair empesté» qu'on respire 4 la pension Azais et se
demande que faire avec .Douviers et La Pérouse. Or ce lieu et
ces personnages ne figurent jamais gque dans le  journal
d’Edouard, 'ils ne font pas partie du champ d'exploration du
narrateur. 8'il est vrai que cet exemple prouve seulement la
réversibilité de la relation de dépendance des deux discours,
d’autres -exemples montrent la mainmise d'BEdouard sur le
discours du narrateur. Le chapitre trois de la deuxieéme partie
commence par l'exposé du parrateur sur les rapports entre
Laura, Bernard et Edouard qui se trouvent ensemble & Saas-
Fée, et par la grande discussion sur le projet de roman
d’Edouard. Suit une page du journal qui porte & la place d'une
date la mention: «Ce méme soir». Contre la convention la
plus élémentaire de Pécriture romanesque, ces trois mots inno-
cents font référence au discours du parrateur comme si ce
dernier était créé par le personnage, comme si Edouard venait
de passer la parole &4 son narrateur avant de la reprendre pour
exprimer son propre point de vue sur la jouwrnée écoulée. Et
Yexamen attentif des dates du journal confirme cette subor-
dination. Car on constate qu'Edouard date les feuillets de son
journal uniquement pour aider a établir la chronologie des faits
lorsque le récit du narrateur est insuffisant & cet égard, comme
. si, encore une fois, il avait la responsabilité de régir le texte
et d'en assurer la clarté au lieu d'écrire pour lui-méme et dans
Vintimité de sa conscience. Ainsi dans toute la deuxidme partie
oit limmobilité des personsiages & Saas-Fée et la durde déli-
mitée des vacances scolaires permettent de se passer d'indica-
tions précises, les pages du journal ne sont pas datées. Par
- contre, la rentrée de septembre est marquée du 22 au 29, le
temps que tous les personnages reviennent & Paris et que le
cycle temporel se referme avec la cloture de l'espace; et puis, .
plus aucune date. De méme, tandis que pour les besoins de Ia -
rétrospection narrative tous les feuillets du début du journal
sont datés, une fois le passé rétabli et les événements présents
mis en perspective, Edouard se contente, par deux fois, d’indi-
quer Pheure seulement; puis de nouveau, aucune date. De ma-
ni¢re moins explicite que dans le cas de la petite phrase le
. systéme de datation se référe au discours du parrateur comme
objet et se le subordonne dans la syntaxe textuelle.’ ‘
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Il en va de méme quand on examine la situation des épi-
graphes dans le texte. L'on sait la difficulté qu'il y a souvent i
distinguer le discours non écrit des personnages de celui du
narrateur, notamment dans les passages oii abonde le style indi-
rect libre. Mais en ce qui concerne le journal, son caractére:
écrit le délimite au sein de la topographie textuelle. Et si
Edouard utilise des épigraphes, celles-ci devraient figurer en
téte des feuillets de son journal. Or, non seulement parfois ces
- épigraphes apparaissent juste avant lindication qui maugure‘
les entrées du journal, — ce qui logiquement prouveralt la main-
 mise de l'auteur.sur le discours d’Edouard —, mais le plus sou-
vent la relation s'inverse par le fait qu'une épigraphe intégrée
au journal trouve sa justification narrative dans le récit du
narrateur, ou bien une épigraphe de l'auteur diiment située en
dehors du journal se trouve thématisée par le récit d’Edouard.

~ En dernidre analyse, toutes ces interférences témoignent de

V'appui réciprogue que prennent le discours du narrateur et le
texte du jowrnal I'un sur Tautre et soulignent la réversibilité de
leur relation de dépendance. Mais que le roman se termine sur
quelques pages de ce journal, que ce soit cetie phrase écrite
de la main d’Edouard: «Je suis bien curieux de connaitre
Caloub », qui entraine la fin de toute la narration, n'est-ce pas
13 lindication de l'«autorité» d’Edouard sur tout le récit,
comme s’il ne dépendait que de son bon - plaisir pour que le
roman continuit ? (12) Chronologiquement antérieur & tous les
 personnages et méme au récit du narrateur, et se prolongeant
alors que toutes les voix se soni tues, pour, en quelque sorte,
conclure et signaler le baisser du rideau, le journal d’Edouard
‘semble soutenir et régir tous les chscours qui tissent ensemble
le tissu textuel.

Des Cahiers d’André Walter aux FauxMonnayeurs et ala
trilogie de T'Ecole des fernmes en passant par Paludes, le journal
fictif dans I'ccuvre de Gide assume toutes les fonctions que théo-
riquement il peut remplir. Curieux des métamorphoses de sa
subjectivité presque maladive, Vauteur l'utilise dans sa premiere
ceuvre pour montrer «linfluence du livre sur celui qui Vécrit »,
il en fait plus tard un instrument de narration ironique dans ses
récits et soties; mais dans son roman, dépositaire fictif du réel
et de Vesthétique de Vauteur, le journal devient subrepticement
Vinstrument dune subversion radicale qui met en question
Iidentité de l'auteur, et peut-étre la légitimité de toute «auto-
nté»

: Huron College, London, Canada.
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(9 Cité par J. J. Toulet dans la notice a la Symphonie Pas-
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(11) En ce qui concerne Paludes, voir D. Viart, « Paludes
e(s)t son double», dans Communications, 19, 1972, p.51-59.

. (12) A propos de la spécificité sexmologxque de 1a fin d'un
roman tel que Jehan de Saintré d’Antoine de La Sale, Julia Kris-
teva écrit: « Or, dans le cas de la conclusion du roman, l'au-
teur prend la parole non pour témoigner dun «événement »
{(comme il en est dans le conte populaire) ni pour confesser ses
« sentimments » ou son «art» (comme il en est dans la poésie des
troubadours), mais pour s'attribuer la propriété du discours
qu'il avait fait semblant de céder & une autre (le personnage).
Il se vit comme l'acteur (lauteur) d’'une PAROLE (non d’une
suite d’événements) et poursuit l'extinction de cette parocle (sa
mort) aprés la cloture de tout intérét événementiel..» Le Texte
du roman, Paris et La Haye, Mouton, 1970, p.53. .



