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LA FONCTION CREATRICE DANS LE JOURNAL 1889-1939
D'ANDRE GIDE

par
Danie] MOUTOTE

- La création littéraire avait été le théme fondamental d'un
livre. qui a tout juste vingt ans cette année: Le Journal de Gide
" et les problémes du moi (1889-1925). C'était une étude de la -
particularité de Vécrivain durant la période esthétique de sa
" vie. Elle se fondait sur la division opérée par Gide lui-méme -
de son journal en Cahiers. Dans sa formulation psychologique
et barrésienne, celle d’ailleurs que Gide découvrait en naissant
a la littérature en 1889, ce livre fait un peu désuet au miliew
* des études actuelles d'intertextualité et de structure: Pourtant,
dans le cas de Gide, c’est bien de création qu’il faut parler.
Ce terme, quoique passablement hyperbolique, lui est familier
© (Voir le Journal 1889-1939, pp. 121, 343, 541, 545, 578, 781, 1047,
1129, 1139, "1197). Sans doute admetdl les influences, comme
on sait, mais il leur prépose toujours une disposition d'accueil
de létre intime, qui réserve son ongmahte De méme il ne-
meconnaxt pas les forces et les lois qui traversent et régissent
son étre intime. Mais il les double et fente d'obmubiler leur
action dans celle de la résultante de ces_diverses ambiguités ;
de’ rehgmns, de familles, de patries et méme deé constellations.
Tous les éléments de son é&tre, il les voit en dialogue systéma-
. tique les uns avec les autres dans la relativité temporelle de
la conscience. Certes le langage introduit Valtérité dans l'étre
personnel, mais ce que Gide recueille et note dans son journal,
en lui-méme et dans autrui, c'est loriginalité irréductible,
croit-l, de la parole intérieure : jamais il ne décrit un personnage
de l'extérieur, mais toujours il le fait se présenter lui-méme par
cette parole qui est l'agent de son authenticité. Actes et ceuvres
sont les macrostructures conscientes d’'un univers invisible de
microéléments jaillis dans la proximité immédiate de la physio-
logie. De 13 son attention aux réalités minimes de I'histoire
‘naturelle et du comportement animal, qui sont pour lui les
flgures élementa:res, invisibles® & force d’ev1dence des condui-
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~ tes humaines. La réflexion, surtout chez lartiste, grossit jus-
qu'aux dimensions d'un-systéme esthétique d'idées et d'images
ces formules embryonnaires, engendrant’ la création littéraire
et la manifestation originales. Fautdl ajouter que Gide recon-
nait .dés ses débuts au cceur de son ceuvre um irréductible
noyau d’ombre, son secret, qui s'explicitera dans Corydon. Ces
conditions particuliéres de la création littéraire et de lexis-
tence nous semblent légitimer I'étude de la fonction créatrlce
dans le Journal 1889-1989 d’André Gide.

Cette fonction principale du Journal, on la voit en jeu dans
les premiers Cahiers au service du «premier chef-d'cuvre»,
au cours de la jeunesse et de la maturité dans le zéle moral
avec ‘lequel Vauteur rétablit sa faculté créatrice aprés chacune
.de ses ceuvres et lutte contre le marasme dont il est parfois
victime, enfin dans les idées qu’il note tout au long du Journal
comme le systtme de ses valeurs. Successivement donc: le
Journal et Les Cahiers d’André Walter; le Journal et lentre-
tien de la particularité créatrice; le Journal et le systéme esthé-
tique gidien d’engendrement et de renouvellement des valeurs
‘sur lesquelles nous vivons.

L Le Joumal et le « premier chefdceuvre».

Clest sans doute dans le tout premier journal, celui qui fut
entrepris en 1884 a la lecture du Journal intime d’Amiel, selon
Si'le grain ne meurt.., que s'exprime le premier balbutiement
de la vocation littéraire. Un. des feuillets conservés dans-le
« Cahier 4» publié. par Claude Martin (Les Cahiers. et les Poé-
‘sies. d’André Walter. Poésie/Gallimard, 1986, p. 212: «Les pre-
midres phrases écrites»..).offre la découverte fondatrice de la
~spécificité de I'éeriture littéraire dans le Feuillet sur «Noli me
tangereA», qui, sous le mythe religieux du Dieu qui se dérobe
a Vétreinte du corps, dévoile en fait le secret de Iécriture
littéraire, cette écriture manquante. Cest la- premlere page

écrite.
E Cette vocation se dlsmphne blentot a partxr d’octobre 1887
" dans un Cahier, classé plus tard par Gide « Cahier 5», en fait
le premier et l'ancétre de ce qui devait étre publié comme
Journal 1889-1939. C’est un cahier de cours tenu en rhétorique
4 I'Ecole Alsacxenne, et qui devient bientét Cahier de lectures
4 faire ou & faire faire par Madeleme, la future Em. du Jour-
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nal. Les legons entendues n’occupent que les toutes premléres ;
pages et céderont bientdt Ia place aux pro;;ets personnels et
aux premiers poémes.

- En mai 1888, aprés une page blanche, est reprise et deve—v
loppée au crayon la page liminaire de la vocation citée plus
" haut. Cest alors qu’est mentionnée la belle et bomne lecture
des :Grecs. C'est vraisemblablement de 12 que date Pinscription
du pro;let de roman dans le journal. La vocation se développe,
au cours de 1888, doublement: par le relevé de poémes assez -
légers ou d’expériences poétiques, et dgalement par des mises
en demeure d'oser écrire, oser étre soi, oser se produire comme
Pierre Louis, l¢ premier entraineur. La fonction créatrice se
manifeste en somme par des textes et des conseils moraux
‘&' soi-méme, un métatexte & usage personnel. L’inspiration légére
est bientdt abandonnée & son inspirateur, le futur Pierre Louys,
-et les vers de Gide s’approfondissent et s’enténébrent. En juillet
1888, le jeune écrivain se juge fou d’accueillir tant de chimeé-
“res. En méme temps il se découvre hanté par un terrible
" secret, qui lui jmpose, pour ‘se dire, le recours & l'ceuvre’ litté-
raire, Le projet de roman. est lancé sous la forme d’une nouvelle
ala Tourguemev sur le motif tiré des Hébreux: étant entouré
d'une grande nuée de témoins. Il en parle afin de se pousser
4 le produire. Mais il ne trouve pas son titre. Entre temps, le .
* jeune-poéte connait la joie de sa premiére publication : celle du
« Dizain couleur de pluie» dans Potache-Revue. Il consacre son

- ]ournal 4 engranger les vers et les impressions pour plus

"tard, afin de discipliner son inspiration, comme savait le faire -
Flaubert. I1 diversifie les Cahiers du journal: I'un, en commun
avec Louis est réservé aux piéces achevées; un autre, de poé-
mes, semble Voriginal du futur Cahier blanc du roman; le troi-

- sigme est l'actuel journal d’emsemble de la personnalité créa-

trice. . S ‘ .

Ce n'est quau début de mai 1889 que le roman trouve son

titre : I'histoire d’Allain. Bient6t sera composée lesquisse du
premier cahier du futur roman, sous la forme d'un choix de
poémes et de réflexions tirés du journal d’ensemble: cest le
premier- Allain. Parallélement. se développera bientdt le cahier
du Second Allain, oli se poursuit la recherche. actuelle pour
le roman. C’est ce cahier qu’a publié Claude Martin. Le journal
d’ensemble se poursuit durant les vacances de 1889. Il donne
paissance aux deux cahiers de lectures: le «Subjectif» et

I« Objectif » ; et finit par céder la ‘place au cahier par lequel

débute le Journal 1889-1939 4 V'automne de cette méme: année.
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Cet avant—dermer ‘Cahier de Ia sene ‘des huit cahaers prepa-
ratoires des Cahiers d’André Walter est.classé Premier Cahier
dans les (Euvres complétes d’André Gide (I, p.461). Clest en
lui que parait enfin le titre presque définitif du «Premier-
- chef-d’ceuvre » : Allain. Examen d'André Walter (Ibid., p.469.
Journal 1889-1939, Pléiade, p. 16). Ce- titre encore double, mais
qui se simplifie dés les lignes suivantes en André Walter et
-en Cahiers, avant de se réunir dans le titre définitif au cours
de l'année, par opposition aux futures Poésies d'André Walter,
témoigne du caractére réflexif de la création littéraire gidienne
enfin dévoilée. Le Traité de Narcisse qui le suit en fera la
théorie esthéthue lmagmalre

La fonction créatrice s’est donc aualysee en se construi-
- sant dans les huit premiers cahiers- du Jouwrnal, dont André .
Gide, réservant plus tard ses humbles débuts d’artiste, a laissé
inédits les sept premiers. Ils sont pourtant du plus grand inté-
rét pour la connaissance vraie des débuts d'un grand écrivain, -
dont le «bricolage» réel est plus riche denseignement que
~ toutes les approximations mythologiques ultérieures. Ce qu'il
nous apprend, c'est comment André Gide a fait pour devenir
lui-méme. -Ces sept cahiers destinés aux oubliettes, on l'espére
provisoires, des études littéraires gidiennes, présentent Vanalyse,
objéctivée dans les instruments de son élaboration, de la fonc-
tion créatrice du journal d’un -écrivain. D'abord lattente de
soi, dans deux cahiers restés vides, Le premier, cahier de poé-
sie, ne se remplira de notes pour Paludes et Les Nourritures
terrestres qu'au voyage en Afrique du Nord, en 1893. Le second,
de potmes en prose pour Madeleine, restera définitivement
vide, réduit &4 sa seule dédicace ef 4 un titre d’emprunt: on
n'écrit pas sur commande, méme pour Béatrice. Les troisiéme,
‘quatriéme et cinquiéme Cahiers recouvrent les débuts réels
du futur romancier. La vocation se nourrit de ses premiers
 balbutiements en se disciplinant dans le cinquiéme Cahier, 2
partir -d'octobre 1887, comme nous l'avons vu plus haut.” Clest
~une sorte ‘d’autobiographie du futur écrivain qui se cherche
en composant des podémes, d'abord trés scolaires, puis plus
_ sentis, moins guindés dans une forme d'emprunt, mélés de
réflexions sur les problemes de la création littéraire {conscien-
ce du secret nnposable 4 dire, lecture de la Bible et des
Grecs, et d'autres, action d'un entraineur et culture de I'ambi-
tion personnelle, résolution d’oser étre soi, actes qui engagent
~dans la réalisation des projets entrevus, etc..). Cet emploi
autobiographique du journal dans la fonction créatrice est celui
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d’une surveilllance, d'une discipline et d’une promotion. Le -
troisidme et le quatridéme. cahiers présentent une esquisse de
modélisation’ de l'eeuvre & venir: celuild, qui est réalisé en
premier et rapidement, opére une réduction critique . du’ cahier
autobiographique, dont il extrait un choix de poémes qui servi-
ront de notes pour le futir Cahier blanc du roman; le der-
nier, ou cahier du «Second Allain», est la modehsatlon du
Cahier noir en méme temps que les réflexions critiques concer-
nant Vensemble du roman. Le sixidme cahier, qui contient plu-
sieurs morceaux achevés (Fragment de 1« Educations», le sui-
cidé du Pont-Royal, les notes du voyages en Bretagne..) assume
la fonction de conserver les motes prises en présence des pay-
- sages, comme seront Voyage en Andorre et La Marche turque. -
Le huititmie cahier, intitulé -« Objectif » est un cahier de lec-
"tures, opposé au « Subjectif» absent, qui est un cahier de
lectures pour André Walter: il ouvre lceuvre sur lintertextua-
lité et son insertion ‘dams la culture du moment, Le septieme
. cahier, reclassé «Premler Cahier », cahler liminaire du Journal
1889-1939, accompagne Vachévement du mman Les Cahzers_
d’André Walter..

Ces premiers cahiers du journal, tenus entre 1887 et 1889
offrent l'analyse des différentes composantes de la fonction
- créatrice du journal d’André Gide, objectivées dans le cahier
. qui tient lieu de support & leur acte. Attente de I'ceuvre, auto-
biographie esthétique du créateur, modélisation de I'ceuvre en
projet et sa préparation par des notes rétrospectives ou actuel-
les, recueil poétique, insertion dans la culture a titre d’influence
subie ou de création imposée au contexte culturel, tels sont les
- éléments de la fonction créatrice mis en évidence par les pre-
miers cahiers du « Premier Chefd'ceuvre ». Ce terme de Sainte-
Beuve désigne les actes créateurs par lesquels un homme génial
s¢ tire hors de pair et devient un écrivain. Clest nous faire
connaitre & leur émergence de l'indistinction existentielle, -les
" composantes de la fonction créatrice du jowrnal qui fait
Iécrivain André Gide. Nous les retrouverons mises en ceuvre,
mais avec moins d’évidence, tout au long du Journal

*
*%

1. Le Journal et la particularité créatrice d’André Gide:
Le probléme de cette faculté est son irrégularité et les
conditions fortuites de son entrée en action. Le journal servira
toujours 4 la rétablir, & en sauvegarder .les résultats, ‘& la
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, renouvcler, A Ia préparer pour de nouvelles conquetes, aussi
bien & propos de chaque ceuvre partxcuhere que de l'ensemble
de la manifestation : en un mot & gérer ce ‘pouvoir créateur
qui fait Vécrivain original.”

Lé premier réle du Journal dans l’economle du génie g:dlen
_ est donc son role moral. Par lui, l'auteur désceuvré apreés Paché:

" vement d'un texte ou une période de vacances, se prend en

main et s'entraine 2 I'teuvre nouvelle. Ainsi en - juin 1891, il
connait un moment d'affaissement: «Aujourd’hui, le spleen
-est venu; ou plut6t le pressentiment, la peur & I'approche du
spleen. » Jusqu'au 10 juillet, on le voit chercher & rétablir par
le moyen du journal sa faculté créatrice en défaut. Il use
d'abord du conseil d'Un homme libre: il se voit en Byron..

C'est un trait fondamiental de la morale du génie chez Gide, -

quil se cherchera toujours dans. l'exemple des plus grands.
C'est monter le long de la pente qui meéne & soi. Puis il analyse
son mal «fait d'orgueil ». Il recourt au voyage et part pour
Uzs, ol il se donne secrétement rendezvous au pays de ses
pieux ancétres et de sa -« Nouvelle Education  sentimentale ».
Il se demarque de son anczen entraineur, Pierre Loms, jugé
trop «pratiques, car il aura longtemps le vague sentiment
mystique qu'il faut mériter ses dons. Il se conseille dans le
sens d'une manifestation personnelle: «Oser étre .soi. I faut
le souligner aussi dans ma téte.» Il se propose de ‘nouvelles
lectures qui le changent de Vatmosphére larmoyante des Cahiers
- d’André Walter : «'I‘esrnen{eux et surtout les males ». Il change
d’'intercesseur: « Fini le jour avec «lhomme probes (Marcel
Droum) C'est avec lui que j'aime le mieux étre; nous nous

exaltons. infiniment. » Ils passent un dlmanche ensemble. « Tous:
- deux nous avons dormi sur lherbe. Je lui lis mes notes de
Bretagne.» Enfin le 10 juillet, il note ce résultat:

« Je recommence 2 écrive. Cest par licheté morale que je
‘me suis interrompu. Je devrais, par hygiéne, me forcer A écrire
ici chaque jour quelques lignes.» : '

Témoin d'une reprise d'activité, objectivation écrite et prise
en compte des résolutions morales,-le journal est concu comme
devant en é&tre aussi l'agent. Tout au long du Journal, nous
agsisterons au méme recours. Dans les périodes d'impuissance
créatrice, Gide se prend en main pour une cure d’entrainement
quasi - mimétique,  activé . par divers actes concrets précédant
Yécriture : dépaysement du voyage, changement d’entraineur,
lectures apéritives, concentration écrite de la volonté sur un .
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projet.. Et cette méthode, qui réactive én un sens les’procédés ,
mis en ceuvre pour le « Premier chef-d’ceuvre», lui a toujours,
plus ou moins vite, mais infailliblement réussi.

“Le journal est utilisé également pour maintenir en action
‘un projet de longue haleine. Ainsi, pour La Porte étroite, notée
en 1894 sous le titre ancien: Mort de M Claire, puis en juillet
1905 sous celui de La Route étroite, avant -cetie note triom-
" phante en forme de boutade d’avril 1906: S

« Trouvé le papier quil faut pour écrire La Porte étroite

et commencé de recopier. Trois pages..»
- I1 note I’inspiration que lui apporte Cuverville et se pousse
a continuer: «.Ju 4 Em. les quelques premiéres pages de La

- Porte étroite. Certamement Ia description du jardin est bonne;

-~ mais la suite..?» Les notes entretiennent le projet pendant
quatorze ans jusqu’a sa réalisation définitive, et & travers quel-
les difficultés: :
~«Pour la quatneme fois completement a neuf je reprends
ce mlserable livre.. Les grands improvisateurs d’aujourd’hui
crierajent & 1’1mpulssance ou 4 la manie.. Pourtant.. je crois
avoir remis en branle VPénorme masse. » o s

Le journal sert aussi 4 maintenir vivace un projet long-

temps différé a4 travers d’autres projets et menues activités
de” I'engagement politico-social. . Ce fut le cas de Geneviéve,
congue pour dopner vent & la question du féminisme en -1930,
et qui sera continuée, arrétée, reportée, d’année en année jus-
quen 1935, olt I'ceuvre sera ‘abandonnée inachevée aprés que
‘l’auteur ait déchiré le troisieme chapitre, décidément reservé
pour L’'Intérét général. ' )
©  Le probléme majeur de la faculté creatrlce, c'est . qu elle
n'a rien de continu et de régulier: ‘

«Chaque fois que je reste quelque temps sans écrire, la
peur me prend de ne plus savoir. Jamais écrivain fut-il si peu
maftre de lui ? Et pourtant la phrase qui me satisfait est .celle
qui me vient comme du dehors, ou qui surgit en moi sponta-

. nément. Et pourtant ce jaillissement n'est-pas continu, et c’est
précisément parce qu’ﬂ est spontané que je pense qu'il peut -
tarir. »

Le journal orgamse en somme l’actlon d une faculié¢ qui
passe infiniment les pouvoirs de la conscience et reste le don
du mystérieux génie.

Comment favoriser- cette blenheureuse fatahte ? Elle est en
rapport avec la motivation intime de’la création, qui tient d’éros,
de la culture, de l'expérience, du hasard des rencontres, de -
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la clarte ou de Tombre dans lesquelles se profxle le probleme,
‘de la durée, de la maturation intime, de l'appel du départ,
de linspiration d’'un contexte nouveau, de ’humeur du temps:
qui passe, de ’barmoni€ mystérieuse avec lineffable que crée
la pratique du piano.., tous impondérables naissant dans I'in-
décis de 1a subjectivité et que la notation du journal objective

dans Pécriture, fait étre en 'le notant comme une mu51que .

Gide ne dépeint jamais ses personnages dans Pextériorité d'un
vision imaginée: il les fait se dire dans la réalité d'une pamle
sinceére, exprimée dans un contexte réel et Jaﬂhe d’eux-mémes
comme un cri du-ceeur dans lequel ils se présentent tout en-
tiers. A cet effet il invente des 1891 la «sincérité remversée
de l'artiste », qui consiste pour 1”Vrivajn non pas & raconter
sa vie telle qu'il I'a vécue, mais & la vivre telle qu'il la racon-
tera. C'est prendre sa propre intériorité, comme instrument de
Vintériorité d'emprunt du personnage. L'écriture alors - coulera
comme de source. Le journal sert & conduire l'auteur au plus
prés de cette expérience dans Texistence, mais non 4 la noter
puisqu'elle est intégrée par l'auteur 2 son é&tre, d’our la création
littéraire la tirera. Cette expérience restera constante dans le
journal. Ainsi s’expliquent les notes prises & Biskra en 1894
(dans le Cabier n° 1, inédit) et qui serviront pour Les Nour-
ritures. terrestres, les notes pour Ménalque dans lés Feuilles de
route 1895-1896, les: notes du Journal prises a Cuverville de 1902
_ & 1908 pour La Porte étroite, a Bruxelles et & Chanivaz en 1917
pour le futur personnage d’Edouard des Faux-Monnayeurs. Le
journal conduit des expériences qui créent la motivation. inté--
rieure d'emprunt des diverses ceuvres {(c’est par 13 que la-
création gidienne différe du tout au tout de la création roman-
- tique, fondée sur la seule expérience réelle de l'auteur), engen-

" drant les conditions psychologiques et esthétiques de l'écriture, -

~de la fatalité créatrice. Il s'agit 1a d'une précaution ‘4 I’égard
_de la faculié géniale qui fait le potte, est liée & la sincérité
“de Tétre et fait Iharmonie sensuelle de I'écriture, beaucoup
plus intime et subtile que de banales idées claires, & quoi ne
porte pas le journal, dont’ ce n'est pas chez Gide la. secréte
utilité.

Egalement joue la- prathue mténeure de la «mise en aby-‘
me », chez Gide toute psycholog;lque La reduphcatlon interne
de Yeeuvre en elleméme n’est point tant formelle que psycho-
logique pour le créateur Gide. Elle est fondée sur la rétro-
action de l'acte d'écrire sur luiméme au moment de Iécri-
ture. Cette rétroaction du sujet, au double sens du terme de
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sujet qu'on traite et de sujet qu'on est, opdre une cure psy--
chologlque et morale de l'auteur, et par conséquent du lec.

teur. Jétais triste . ce pnntemps d'un réve d’impossible. joie,
explique Pécrivain. Cette joie; je la confie & Vécriture: mon -
réve en est désenchanté. Je suis joyeux. Il s’agit évidemment
du probléme permanent désormais chez Gide -de la sensualité
pédérastique. L'application de la mise en abyme sera constante
dans Ia creauon arnsthue gldlenne, dont elle atteste 1’authen-\
ticité. -

Le journal joue son . role de réserve de notes poethues
.en 1894 a Biskra, comme nous l'avons vu. Il le jouera encore -
au cours du voyage de noces de 18951896, toujours en faveur
des futures Nourritures terrestres. La réserve opérera pour
elleméme avec Voyage en Andorre, La Marche turque, et
beaucoup plus tard avec Voyage au Congo, Retour du Tchad.
Elle le joue avec La Mort de Charles-Louis Philippe et, dans
un ordre d’idées un peu différent, avec Littérature et Morale,
Morale chrétienne en 1897, de méme qu'avec Journal des Faux-
Monnayeurs, qui retiendra I’dmerveillement de Vécrivain durant
la composition de son «premier roman » Tous font partie de
la réserve du poete en faveur de l'artiste A venir, ne seraitce
- que celui qui publiera en 1939, comme une ceuvre a part Journal
. 18891939, :

) Cette préparation et preservatlon de sa faculte créatrice
- par Gide opére parfois longtemps a Vavance dans le journal.
- Cest ainsi qu'on y découvre les prodromes du- pathétique

drame du génie que Gide vivra au centre de sa maturité a la
fin de la Premitre Guerre mondiale. Gide, aprés Les Caves, se
sent bloqué dans sa production: Em. ne lit pas la sotie; Cory-
don est en panne, Le Faux-Monnayeur en panne, de méme Le
Christianisme contre le Christ, Le Petit traité des Dioscures,
L’Aveugle... 11 a méme ce mot terrible dans le Jourral en 1915:
<« Engourdissement abominable. Je songe avec une sorte de
détresse a4 ce que peut me promettre Cuverville et & laquelle
je me vois pas comment pouvoir échapper sinon en rompant
des liens et me dégageant des obligations les plus vénérées.
Ce n’est pas la liberté que je désire; c’est de pouvoir travailler
dans de bonnes conditions ‘hygiéniques que jamais encore je
n’ai pu réaliser.» (J.; p. 511.) ,

On voit I'écrivain tenter un départ pour I’Angletene éman-
cipatrice dés 1915, s’abandonner par désespoir au vice solitaire
et au mysticisme en 1916, jusqua ce quil retrouve $a norme
auprés de Mare en 1917 et, célébrant sa fécondité retrouvée,
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ne la salue dans le Journal par ces mots chez lui révélateurs:
« Merveilleuse plénitude de joie.» (J.; p. 626) avant de partir
ave¢ Marc pour I'Angleterre en juin 1918, libérant son. « génie »
" en lui sacrifiant son foyer. Ce drame sémble poser 4 une pro-
fondeur exceptionnelle le probléme des relations dé la création
littéraire et de la liberté sexuelle. On juge les déclarations de
Gide, et ses préparations dans le journal, & leur résultat, qui
est Ieur mdlscutable justification. L’acte créateur de lartiste
semble, chez Gide qui I'a tant de fois manifesté, en rapport
étroit avec l'acte pédérastique. Cest un fait quﬂ nest pas
possﬂﬂe de méconnaitre.

Ce qui est important pour le journal, dans le jeu des divers
Cahiers, c’est la préparation du voyage de juin. 1918. On voit
-Gide s’y employer dés 1916 dans le XXV* Cahier, aboutir 4 une
scéne avec Em. et & la destruction des pages correspondant i
la crise dont Em. est la cause en juin 1916. Le reste de l'année
et le début de 1917 sont occupés par des travaux de conci-
liation suivis dans le XXIII* Cahier, par un retour en arriere.
Ces travaux de pénitence sont les Lettres du Commandant
Dupouey, la traduction de Typhomn, et la Préface aux Fleurs
du Mal, ainsi que le début des Mémoires. Le 8 mars 1917, retour
 décidé du XXV* Cahier, qui sera conduit jusqud la victoire de
juin 1918: le départ avec Marc pour IAngleterre. (Sur cette
© question voir Le Journal de Gide et les problémes du moi,
p. 355-359). Entre temps sera achevé Corydon, bientdt La Sym-
phonie pastorale, titre nouveau de L’Aveugle, et bient6t seront
repris et transformés dans le sens de la «nature» de Gide les
Mémoires devenus-Si le grain ne meurt..., ol la mort sensuelle
du grain génial prépare sa renaissance en ceuvres fécondes.
Le journal a ainsi organisé et poussé a son terme la. tragique
conquéte de sa liberté par le génie en 1918, preparant le clas-
sicisme glorieux du « Contemporain capital ». -

Un dernier exemple d’application de la fonction créatrice
du Journal dans la préparation de la manifestation gidienne
concernera l'expérience d'attachement 4 la Révolution russe
"dans les années 1930-1936. Que le jourmal ajt joué un role de
trainement, - d’accoutumance progressive a4 une vision nouve]le
pour lui des problémes, c’est ce que prouvent Pages de Journal
19291932 publides en 1934 et Nouvelles Pages de Journal 1932-
- 1935 publiées en 1936. Ces deux ceuvres sont des extraits socic-
- politiques du journal d’ensemble de Gide. On y voit Gide s'en-
flammer pour cette nouvelle idole et sentrainer méthodique-
ment é l’encenser Ces pages extraites du journal &’ nsemble
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font prévaloir la nouvelle attitude d’engagement politico-social

de Gide, mais le journal d'ensemble montre assez que.la per-
" sonmnalité totale poursuit son destin comme durant les anndes
_précédentes. C'est 13 seulement, dans le journal! d’emsemble, une
expérience de sincérité renversée de l'artiste, en vue de la grande.
ceuvre poétique de l'engagement gidien: Les Nouvelles Nowurri-
tures, oli Nathana#l ceéde la place & « Camarade», en 1935. A
cette date l'expérience sera virtuellement dépassée, ainsi que le
montre bien la derniére phrase du livre: « Ne sacrifie pas aux
idoles. » (Pléiade, p.300, et J., 1934, p.1213) Cest Retour de
© P'U.RS.S. qui marquera la rupture.

Reste que le journal d’ensemble comserve un role fondaa
‘mental : celui de préserver la personnalité créatrice contre les’
“prétentions de cet emgagement partiel dans le culte de la Révo-
lution. Le journal maintient vivace le souci des autres ceuvres,
trés variées, sinon aussi importantes, plus variées méme que
- pendant la période esthétique de Gide. Quon en juge: Suivant
Montaigne et Essai-sur Montaigne, puis L'Ecole des Femmes et
Un esprit non prévenu en 1929; L’Affaire Redureau suivie de
Faits Divers, La Séquestrée de Poifriers, Robert en 1930; (Edipe, °
Divers. en 1931 ; Perséphone, Pages de journal (1929-1932) en
~ 1934 ; Les Nouvelles Nourritures en 1935; Nouvelles pages de
journal (1932-1935), Geneviéve, Retour de IP'UR.S.S. en 1936;
. Retouches & mon Retour de I'UR.S.S. en 1937; Notes sur Cho-
pin, achévement des (Euvres complétes d'André Gide en XV
volumes en 1938; Journal 1889-1939 en 1939. A quoi s'ajoutent
" les trés nombreuses déclarations, conférences et activités diver-
- ses mentionnées dans le recueil de Littérature engagée, ainsi que
les trés nombreuses rééditions des ceuvres de la période artis-
tique depuis ses débuts. C'est apparemment le journal qui main-
- tient lucide la pensée de Gide dans une des périodes sans doute
les plus troublées et menacées de la vie intellectuelle de notre
pays. Que Gide ait vu clair en son temps, c'est ce que prouve
en unp sens sa dénonciation. du stalinisme, laissant prévoir sa
future -collusion avec Thitlérisme, origine de la guerre de.
1939.1945.

Ainsi s’achéve, par la publication du Joumal 1889- 1939 une
manifestation littéraire et humaine de la faculté créatrice de
Gide, que ce Journal a servi 4 préparer, régler, et dont il reste
comme un temozgnage : : )
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III Journal et valeurs*

, Le journal fonctionne enfin comme réserve des idées, ima- -
ges et formules mises & jour par la fonction créatrice en jeu
chez Tauteur. Nous ‘examinerons la forme quelle doit a4 sa
genése, & sa structure et & son pouvoir de communication. Ce
‘sont des valeurs naissantes, cohéréntes et autoréférentes.

Naissantes dans lintimité gidienne, elles sont la figure quo-
tidiennement répétée de l'espérance et par la composent fina-
 lement pour Gide I'image de Dieu. On retrouvera cette idée
exprimée dans la XI° des Interviews imaginaires publies dans
Attendu gque... (Charlot, 1943, p.228; reprise dans Deux Inter-
views imaginaires suivies de feuillets, Charlot, 1947, p.28) et
déja dans le Journal (II, avril 1942, p.114). Voici cette concep-
tion, qui donne tout son sens a la recherche mténeure des idées
dans Journal 1889-1939 :

«Je trouve beaucoup plus d'apaisement a considérer ‘Dieu
‘comme uneé invention, une création de I'homme; que ’homme
compose peu & peu, tend a former de plus en plus, & force d'in-
telligence et de vertu. C'est & Lui que la création parvient, abou-
tit, et non point de Lui qu'elle émane Et comme le temps -
n'existe pas pour I'Eternel, cela revient au méme, pour Lui:»
La création quotidienne des idées au contact de I'expérience se .
substitue, grace au journal, a Tidéologie traditionnelle de la”
religion et de la morale. :

Durant la jeunesse, le journal n’est tenu & peu prés que
dans les périodes de détresse de- I'artiste, afin de rétablir sa
. fonction créatrice en panne. Mais une autre exigence se fait
jour ‘dans la dernitre partie de la maturité: celle du progrés,
qui est un fondement essentiel de la spiritualité gidierme :

, « La vie; pour moi, perd tout sens, tout attrait, si je n’y puis .
plus progresser. Mais je dois accepter de ne plus trop chercher .
4 m'instruire. Le progrds par instruction est le propre de la
jeunesse: A celuila ‘il est sans doute bon de savoir remoncer,
- pourvu que ce soit en faveur d’un autre progrés, plus profond,
- plus vérltable » (p. 1268)

Cette note, de 1937, aprés la grande expérience récente du réa- -
lisme et de la Révolution, laisse Gide, comme toujours & -ses
“sursaits de conscience, face 4 l'inconnu de la destinée humaine. -
La prochaine étape sera Thésée, et la dernitre: Ainsi soitil ou
~ les jeux sont faits. Cette visée dernidre, nous la connaissons
-déja: elle concerne le bonheur de l’homme dans la. hberl:é et
1 uthennc:té de son etre
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Clest pourquoi tout se présente dans le Journal sous les
couleurs paradisiaques dont le désir pare les objets qu’il choi-
_sit. La particularité gidienne, qui se redit chaque jour dans le
journal sans se répéter jamais, métamorphose la banalité quo-
tidienne en événements de la vie intérieure. On connait le mot
de Barthes, selon qui les Classaques paraissent plus beaux dans
le Journal de Gide, et nous impardonnables de les si mal connai-
tre: c’est qu'ils sont auréolés par le gofit avide qu'en a Gide.
Les paysages ‘d’Andorre, d’Asie mineure, des cotes  méditerra-
néennes, d'Afrique du Nord, d'Ombrie, tout y parait sous les
chaudes couleurs @'un soleil intime. Gide parle de I'ampleur de
son paysage intérieur qu’emplissent seulement les grandes fugues
de Bach. Le seul Cuverville, défavorable a la création, v est tou-
jours pluvieux ou desséché par le vent de mer, accablant,de ,
propreté familiale et d’ordre. Ce sont les animaux qui y sont
T'objet dune attention curieuse : chlen, chatte, le sansonnet, un
petit litvre trouvé dans la haie, une famille de rats pris au pidge,
un .pigeon voyageur égaré au début de la guerre... Par ailleurs,
ce sont les enfants qui requierent le regard et loreille de I'ob-
servateur attentif & leurs paroles surgissantes, et le menu peu-
ple (jardinier, vieille servante, serveuse de restaurant..). Quand
Gide note les expressions des écrivains, images de leur parti-
cularité intime, il les anime de son ironie toujours en éveil. Pay-
sages ou personnages, le Journal présente toute une galerie de
portrmts croqués au vol par le poéte 1romste.

- L'univers du Journal 1889-1939 doit sa particularité & ses
" qualités de jeunesse, de primesaut, de fraicheur, de rire, d’étran-
. geté avec le sentiment constant de la valeur irremplagable de

I'instant. Gide transpose toute harmonie du monde dans le
registre de sa joie. Jamais il n’écrit dans le journal pour dépré-
cier la jeunesse ou la vie. Ce qu’il censure avec toujours plus.
de rigueur, Idge venant, ce sont les idées recues de la morale
.ou de la religion, tout ce qu’il condamne sous le nom d'infa-
tuation, tout ce qui s’oppose 2 lexpression authentique des
étres. J'ai toujours poussé chacun dans sa voie, dans sa joie,
-peut-il écrire. Les deux rubriques les plus fournies de I'Index
-Rerum . sont le nom Dieu et le mot joie. Cette joie divine ne
cesse de se dire dans toutes les notes du Journal, et fait de.
celui-ci, en un seps, le livre de la jole. Joie de I'authenticité
conquise, de la liberté, de la ngueur mtellectuelle et morale, du
devoir qu'a chacun envers soi-méme, Tels sont les caractéres
des valeurs que la parﬂculante gidienne en jeu dans le journal
doit & sa genése. :
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Le journal domne encore sa particularité a la structure qui
synthétise ces valeurs. Cette forme n'est pas recomposée- selon
_les principes de la logique. Son désordre apparent est l'ordre
" mysterieux du temps vrai, de l’expemence vraie, du surgisse-
ment des faits de la vie intérieure, sans autre classement que
celul des jours. Gide note a ce propos en 1927

« Ils parlent d'édifier un systéme Construction artificielle
d’or la vie aussitét se retire. Mon systéme, je le laisse lentement
et naturellement se former. Ce qui échappe a la logique est Ie
‘plus précieux de nous-méme, et I'on ne peut extraire d’un syl-
logisme rien que I'esprit d’'avance n'y ait mis. Je laisse sans vio-
lence les propositions les plus contradictoires de ma nature
" peu a peu s’accorder. Supprimer en soi le dialogue, c'est pro-
prement arréter en soi le développement de la vie. Tout aboutit
4 Tharmonie. Plus sauvage et plus persistante avait été la dis-
cordance, plus large est I'épanouissement de I'accord.s (p.842)
" La théorie de ces idées s’avance irrésistiblement dans la majesté
de leur ordre naturel et le riche foisonnement des choses de la

vie. Tout y trouve sa place dans 'harmonie contrasiée de leur
contexte mutuel : des livres qui se bousculent aux portes de la
conscience & un enfant qui joue sur le tapis, 4 l'attente du prin-
temps, a l'oiseau qui picore des parasites sur des rosiers, a
Thumeur du moment, aux objets qui trainent sur la plage, aux
promesses de la Révolution en marche quelque part. Choses,
- &tres, ceuvres d'art, livres, tout y exprime les valeurs concrétes
en devenir dans Vexistence.

" Ce Journal, dans son désordre clair,- apporte une . cohérence
stable aux valeurs extrémistes engendrées par la fonction créa--
trice, qui joue toujours aux limites- du possible dans l'imagi-
naire des ceuvres. Le bilan du :journal en conserve toujours
quelque chose. Glde a consmence de cette deformanon du moi
au service des ceuvres:

«Je n'al jamais rien su remoncer; et protégeant en ‘moi &
la foie le meilleur et le pire, c’est en. éca:ctele que j'ai vécu. Mais -
comment expliquer que cette cohabitation en moi des extrémes
n'amenit point tant d’inquiétude et de souffrance, qu'une inten-
sification pathétique du sentiment de l'existence, de la vie? Les
‘tendances les plus opposées n'ont jamais réussi & faire de moi
un étre tourmenté, mais perplexe — car le tourment accompa-
gne un état dont on souhaite de sortir, et je ne souhaitais point
‘d’échapper ‘a4 ce qui mettait en vigueur toutes les- virtualités de
mon é&tre; cet éfat de dialogue qui, pour tant d’autres, est &
" peu prés intolérable, devenait pour moi nécessaire. /../ il m'in-
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vitait au contraire & Veeuvre d’art et précédait immédiatement
la création, aboutissait & 1’équilibre, & T'harmonie.» (p.777-778)

Ce sont les créations les plus libres du potte que lartiste dis-
cipline dans des ceuvres d’art: traités, récits, soties, roman,
piéces de théatre, autour des personnages les plus variés de
Michel, Alissa, Lafcadio, Edouard, (Edipe.., et . que  Ihomme
récupére dans son journal. Le nombre de ces idées, peu visible
dans le. foisonnement désordonné du Journal apparait bien
. mieux dans le classement et le compte qu'en donne l’Index‘
Rerum.

) Si le classicisme de Gide se presente comme «un harmo-
nieux faisceau de vertus» et prétend fleurir sur des coteaux:
.modérés, afin de ne pas trop effaroucher sans doute les lec-
teurs bourgeois, les ceuvres et la manifestation d’ensemble por-
tent une tout autre lecon. Gide déclare qu'a chague ceuvre nou-
velle, il bondit & Pautre extrémité de son étre. Ses personna-
ges manifestent une violence bien éloignée de la personnalité
de lauteur qui, ayant & vivre, se garde de «pousser aussi loin
qu'eux leur folie». Les éclairs hyperboliques de la fonction
créatrice ne font guére irruption dans le Journal, mais la per-
sonnahte de l'écrivain, irréalisée et déformée par la création
. dont elle est Vinstrument, n'est pas sans revétir parfois dans

le Journal un fantastiqgué moral pulssamment suggestif, visible

en particulier dans le drame de sa vie en 1918 et dans son
enthousiasme pour la Révolution dans les années 30, sans par-
ler aprés son veuvage de ses scandaleux Carnets d’Egypte. Dans

le Journal, Gide ne laisse pas d’apparaitre souvent comme
Vavocat des causes perdues, dans lesque]les il plaide pour I'hu-
manité future.

La gravité du bilan ne saurait echapper au lecteur du
Journal, Gide qui songea a écrire un « Savonarole », ést, comme
Nietzsche, un réformateur. En religion, «Le Christianisme
contre le Christ »; resté en prc;et alimente dans le Joumaz les
incessantes diairibes contre les Eglises et’ Vinfatuation spiri-
- tuelle des croyants, contre le mysticisme. Le penseur s’attaque
méme 3 la figure de Dieu, quil réinvente dans une perspective
hirmaine comme un Dieu intérieur constitué des efforts valeu-
reux de toute une vie. Sa morale est au service de la liberté et
de lauthenticité de ’homme. «Je prétends donmer & ceux qui
me liront, force, joie, courage, défiance et perspicacité — mais
je me garde de leur donmer des directions, estimant qu'ils ne
peuvent et ne doivent trouver celles-ci ‘que par eux-mémes
(j’allais. dire: quen eux-mémes). Développer a la fois . I'esprit’
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critique et l’énergie, ces deux contraires.» (p.785) Il passe au-
deld du bien et du mal, comme un Nietzsche du XX¢ sigcle :
«Je ne veux pas apitoyer, avec ce livre, écrit-il en 1911 4 propos
de Corydon; je veux GENER.» (p.339, repris en 1917, p.673)
En psychologie, il fait du freudisme depuis quinze ans, note-
til en 1922, soit depuis Corydon. Il en fait depuis bien. plus
_longtemps, depuis ses débuts en 1889, s’il est vrai qu'il écrit
déja pour exorciser un indicible et insupportable secret, et que
la « mise en abyme », notée en 1892, exerce sur la personne du
créateur, et mimétiquement du lecteur, un réle de catharsis.’

Sur la question du colonialisme, il prend courageusement
la défense des populations réduites en esclavage contre les tou-
tes puissantes Grandes Compagnies concessionnaires. Gide va
au cceur du probléime et son rapport est pris-en.compte par le
ministére des Colonies et le Bureau international du Travail
de Genéve. En matitre politique, ce qu'il défend, c’est la condi-
tion des travailleurs, la vie spirituelle et intellectuelle des hom-
mes dépendant des conditions matérielles de leur existence. Il
ne craint méme pas de revenir sur ses déclarations de jadis, et
de soutenir que les hommes sont plus importants que T'homme.
Sur la question politique, il a cette magnifique vue d’ensemble :
« Se sentir du c6té de ceux que l'on opprime, cela fait partie
de mon optimisme, et je sais que supportant avec eux leurs
souffrances, mon optimisme n’en serait pas abattu. Il n'est pas
-2 la merci des contraintes. L’'optimisme profond est toujours

“du cdté des martyrisés.» (1931, p.1028) Il soutient opinidtre-
ment la Révolution russe, et en son temps, il est un des pre-
miers & en reconnaitre toute Iimportance. Il saura en dénoncer
' la trahison par le stalinisme dans Retour de I'U.R.S.S. en 1936.
11 pose la question des droits des femmes dés 1935, dans Gene-
viéve, ol il met en scéne une mere célibataire. Il en avait posé’
la question d¢s 1923 dans sa propre paternité. Nous sommes
bien loin parvenus des déclarations souriantes de 1924 :

Mitis in apﬁcis coqujtﬁr vendemia saxis.
(Sur les rochers les plus ardents
Cuit la vendange la plus douce.) (p.794)

11 ne suffit pas de remarquer qu’il force dans son sens la traduc-
tion du mot apricis «ensoleillé ». 11 faut dire que si Gide fait
bien son' ceuvre sur les pentes ensoleillées o1 mirit la vigne, il
‘va en chercher l'inspiration vers les sommets, dans 1a région
des orages et des éclairs.
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. Enfin le Journal est favorable a la communication des
valeurs élaborées par la fonction créatrice, parcé ‘que c’est-une
forme densemble autoblogxapmque dans une ecnture ~auto- .
référente, -

) Le journal de Gide est tenu pour des raisons d’efficacité
esthétique et morale. Gide cherche la plupart du temps a réta-
blir sa fonction créatrice compromise. Pas de livre moins gra-
tuit que ce livre de comptes personnels et dexpériences, plus

. engagé en somme i la conquéte d'une destinée d'artiste. Mais
ce qui vaut pour Pauteur visa-wvis de lui-méme obJectweme.nt
considéré, vaut également pour le lecteur qui s'offre 4’ un méme
entrainément par expérience de la lecture. Le Joumal est un
de ces Maitres Livres auquel certains ont recouru en. cas de
détresse intellectuelle. Avec d’autant plus de vraisemblable
efficacité que Ventrainement de Gide & la pratique de sa voca-
tion n'est que I'dlément central dun plus général entrainement
a la vie. La pratique de Gide a un effet suggestif auquel colla-
borent des lectures, rarement inefficaces parce que toujours
ramenées a leur motivation intime, des mises en demeure per-
sonnelles, un sursaut critiqgue renouvelé et les expériences les
plus diverses et les plus imprévues, qui méritent d’étre appro-
fondies comme elles 'ont été par Gide en son temps, sur la .
‘musique, les voyages, les rencontres. C'est tout le contexte
humain le plus particulier, donc le plus général, soutient -Gide,
qui est en jeu dans chacune des séquences de ce journal. Les -

 éléments les plus simples de I'existence y sont pris en compte,

pour un exemple et un encouragement parfois des plus hum-
bles. Une psychologie aux limites de la physiologie s’y propose:

" Yinsomnie, la maladie, les pertes de contact avec le présent,
quand il oublie le sens de la réalité et pratique dans son journal

«l’espnt de Yescalier » en des reprises, remords ou regrets qui

- n'en fxmssent plus de se confesser, quand il ne réussit pas a

suivre la conversation de tels de ses brillants amis, Malraux ou

Valéry, et réplique, aprés coup, dans son jourpal en un dialo-
gue des morts pour la postérité, quand il se laisse si désolé-
ment troubler par les riens si importants de sa vie amoureuse
avec des garcons. On ne peut lui reprocher de tendre ses filets
trop haut. Ses départs se situent au niveau de la plus commune -

humanité, lui qui se nomme lirrégulier. 11 donne d'ailleurs lui-
méme Vexemple de la plus docile soumission anx influences:

dans sa jeunesse auprés de Marcel Drouin, dans sa maturité
auprés de Roger Martin du Gard, devant fout ce qui le sur-
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plombe dans la'vie et dans I'ccuvre des plus importants de ses
contemporains, sans s’incliner jamais devant les idoles régnantes.

Cet étalage contrdlé de lui-méme dans le Journal n’est que
I’exemaple donné & son lecteur.  Et tant vaut le résultat, tant
vaut le conseil. La lecon d'un Maitre est toujours celle dune
réussite. A cet égard, Gide est exemplaire. Sa figure a méme-
quelques traits fascinants: sa rigueur morale souple, sa foi
dans les meilleurs, son audace qui confine parfois. & la folie
quand est en jeu le sine qua non de sa destinéde d’artiste et
d’homme, son courage contre les fascismes, sa haine de linfa-
‘tuation, son dévouement aux causes perdues. C'est plus que le
courage de s’engager:. c’est l'audace de se sacrifier & ce qui
. dans I'homme en vaut la peine. Une telle legon porte, donnée
en souriant par celui qui se porta si loin en ne la suivant pas,
mais en Iinventant de toute son authenticité. Et méme parfois,
il sait descendre trés bas, trés prés de son lecteur, quand il
_ avoue certains rid.icules,_ our s’en confesser peut-étre. C'est une
morale humaniste, qu'on aime parce quun homme nous y pré-
céde dans l'inconnu de notre destinée. -

Le Journal a des pouvoirs plus techniques: ceux par exem-
ple du récit autobiographique. Tel le pouvoir insidieux de ce Moi.
alternant qu’on rejette avec horreur dans les séquences de
marasme, et ‘'qu'on assume avec ferveur dans les passages de
réussite, en toute inconscience d’ailleurs. Ce que Gide semble
écrire uniquement pour soi, le lecteur le lit pour soi. Telle est
la portée autobiographique de I'écriture du Journal. Cette écri-
ture qui introduit dans une intériorité intervient dans notre
propre intériorité. C'est un palais des glaces autour d'un centre
optique oll se trouve toujours le lecteur aprés l'auteur, devenu
lecteur de soi-méme. L’écriture du jour est une machine ver-
bale captieuse, dont on ne se déprend pas plus que des Cahiers
de Valéry, chant des Sirénes de la navigation intérieure. Car
on ne lit pas le Journal pour connaitre ou reconnaitre les innom-
brables ragots qui trainent sur la vie d’André Gide, et qui .sont
le fait d’autrui, mais parce qu'on est 4 la recherche de soi--
méme. C'est une aventure vécue de lintérieur et réversible sur
son support. Pas de lecture plus «engageante ». La motivation
qui sert de base & l'expérience de l'auteur se retrouve trés pro-
che de celle du lecteur, la particularité, selon Gide, étant iden-
tique en chacun et facteur de généralité. Ce sont toujours les
pauvres secrets de chacun: la hantise de I'abandon, le pari
sur demain... L’égotisme du Journal n’est jamais recu comme
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 une infatuation, mais comme une expérience égologique réver-
‘sible ‘de l'auteur sur le lecteur. Dans ce iransfert s’opére tou--
tefois un changement de contexte et de bases référentielles. Il
s’agit chez Gide et son lecteur, plus que d'une consolation : il
s'agit- d'un salut. Ce n'est pas I un livre qui se lit tant qu'il ne
se vit, pour gqui se sent en peine de sol. Livre généreux par
excellence Journal 1889-1939 est en vérité le livre des dons.

Sans doute s'agitil de Vincarnation d’un mythe personnel.
Le mythe personnel de Gide n'est pas seulement celui de ce
poete fervent qui court des Nowurritures terrestres aux Nouvelles
Nourritures épanouissant dans la nature sa riche sensualité et .
dans la cité sa vaillance, sa Iucidité et sa vertu, Il n'est pas celui
~de Narcisse, mais de tout le Panthéon du paganisme centré
autour du Christ aux dimensions de 'humanité, figure de tou-
tes les valeurs construites des efforts valeureux quotidiens de
chacun, Clest lointainement le Dieu intérieur qui se profile &
I'horizon de notre attente. Ces figures de la valeur intime sont
offertes & quiconque est en peine de ses propres valeurs. Man-
.quent-elles de framscendance ? Pour Gide, chaque acte créateur
est créateur de sa propre transcendance. L'ceuvre passe infini-
ment l'acte. Elle est élevée vers ce qui la surpasse, but en espé-
rance de cette fameuse pente qu'il faut suivre, mais en montant.
Ce trésor & conquérir est la visée secréte de ce roman de la per-
sonnalité créatrice quest le Journal. La particularité générale
qui est au centre de la personnalité « gidienne », n’est nullement
contraignante : elle joue le réle d’englobant. Le secret homo-
“sexuel qui se cache en son cenire produit plutét un effet de
distanciation. Laisser Gide & son étrangeté, c'est le situer a dis-
tance révérentielle. Qui n'dloigne son Dieu a tdt fait d’abolir
le sanctuaire. 11 est un bon usage des Maitres.

Cette année 1989 est pour le Journal 1889-1939, I'année d'un
double anniversaire: celui du centenaire de ses débuts; celui
du cinquantenaire de sa publication. Un demi-siecle de créa-
tion esthétique et de création de pensée s’y condense. Maitre
Livre qui entraine chacun vers l'expérience de ses valeurs.

1l partage cette portée éminente avec un autre grand livre

de notre temps: les Cahiers de Valéry. Tous deux se sont vus
comme des «cahiers» Chacun est le Codex dune méditation
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fondamentale : oelle de Valéry plus mtér:leure et mtellectue]le,
s'interroge de 1894 A 1945, sur les pouvoirs de 'esprit et sur le
mystere de la sensibilité, qui créent les valeurs humaines. Gide
. est plus ouvert & la culture et 4 autrui, chacune de ses ceuvres
est le laboratoire des valeurs fondamentales de notre destin.
- Tous deux, dans la débauche culturelle actuelle, témoignent
avec dignité de la grandeur prométhéenne de notre temps.

Unjx’rersité ‘d‘e Moﬁtpellier III;



