AU VIEUX COLOMBIER
par
Robert ANDRE

Le souvenir ne concerne pas directement 'Gide, mais un’
geste.

Il s’agit de la lecture qu’Antonm Artaud fit au Vieux Colom-

bier dans I'immédiat aprés-guerre. La date précise m'échappe.
Lecture ? Clest trop dire. Je revois cette petite ‘salle, comble,
placé que j’étais au fond; je revois la scéne dotée d’une table
et d’'une chaise, le poéte assis, puis, au premier rang, le crane
et la cape de Gide.
‘ Tout commenca normalement, Artaud se mit 3 h.re un poe-
me relatif aux Dieux mexicains, il me semble, d'un débit haché,
tenant son papier. d’'une main tremblante. Bientét l’altération
du visage s’accentua et les tics; la voix se changea en bouillie
verbale, de moins en moins intelligible; enfin, je ne sais com-
ment, un geste furieux ? Les feuilles posées sur la- table sen-
volérent, sepa.rp:]lerent sur le plancher.

Artaud se mit & quatre pattes pour les ramasser et perdit
alors son contrdle, éructant, rugissant, criant, se trainant en
quéte des papiers qu’il froissait et rejetait au fur et 3 mesure.
Quelques rires imbéciles s’éleverent dans l'auditoire pour cesser
presque aussitdt, tant le spectacle était pénible et poignant.

Les gesticulations rugissantes du podte marguérent la fin
anticipée de la «lecture».. Cest alors que Gide se leva dun
bond, escalada. la scéne, étreignit Artaud et l'embrassa avec
‘tendresse. Aussitot apres, il gagna la sortie.

On aurait pu y .voir un geste emphatique, ostentatoire.
- I1 était- au contraire simple, le produit dune émotion visible.
. sur son visage.-Sa propre sensibilité lui dictait le seul hommage
que l'on pouvait rendre au génie foudroyé.

Gide, 2 ma connaissance, n’a rien noté dans le Journal sur
cette soirée. Il aurait été bien intéressant de connaitre le sou-
venir qu’il en emportait, lui.



