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Eût-on seulement soupçonné leur existence on ·se serait 
volontiers imaginé que les Carnets, remplis au Congo, en 1925-
1926, par Marc Allégret, auraient joué vis-à-vis du · vbyage ·au 
Congo de Gide, autre chronique d'un fléau, un peu le même 
rôle que les carnets de Tarrou envers le. récit du. docteur RieuX 
dans La Peste. Daniel Durosay, dont l'excellente édition des Car­
nets du Congo révèle, entre autres, les talents d'écdvam d'Allé­
gret, nous apprend qu'il n'en est rien. Loin d'être spolié à deS 
fins de vérification voire d'amplification par l'ami « employeur » 

le texte du jeune «secrétaire)) a gardé, avec. son primesaut, 
presque son entière intégrité, offrant une version plus « vécue » 

moins « écrite » du grand périple et qui reste, sur plus d'un 
point, notamment ·en ce qui concerne. la datation, plus exacte 
que le célèbre réquisitoire gidien. Gide du reste, et on ne l'au­
rait pas voulu autrement, est ·tenu à l'écart du récit. Nous ne 
sommes ·pas ici en ·présence d'une sorte de· pan inédit, rédigé 
par personne interposée, des Cahiers de la «Petite Damé» où 
l'auteur se serait trop discrètement subordonné aux faits et 
gestes du grand compagnon de route. Le romancier, le « Bypeed », 

n'y fait que de fugaces apparitions. II s'agit· bel et bien d'un 
voyage accompli par Allégret et si l'éditeur ·a cru bon d'offrir 
comme suffixe au titre de l'ouvrage Voyage· avec Gide, l'on sent 
bien que c'est à des fins largement publicitaires, et puîs enfin 
parce que tel était le cas. Lorsque Gide paraît, ·c'est. parfois soU:s 
un jour inattendu, un Gide-Jammes frais sorti des pages ·de 
Palùdes tuant d'un· coup de· fusil cinq canards à là fois, ou 
curieux, comparant la piste équatoriale aux sentiérs de Cuver­
ville ......; les derniers mots révélateurs du Voyage au Congo ne 
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sont-ils pas « Désormais chaque jour me rapproche de Cuver­
ville»? 

Mais c'est Marc Allégret, comme il se doit, qui est la révé­
lation de ce livre. Une chose n'admet pas de contradiction. Sans 
Marc, Gide n'aurait pu faire ce voyage. Véritable meneur de 
safari et homme à tout faire, Marc s'est chargé de toute la 
préparation et de toute l'organisation, et quelle organisation!­
embauchage et direction des porteurs, plus de soixante-dix par­
fois, chasse, souvent au gros calibre, à la nourriture - allant 
de la volaille à la gazelle froide en passant par l'hippopotame -
distribution de vivres, inventaire des bagages, réparations, ran­
gements, soins médicaux, justice à dispenser, tracasseries de 
toutes sortes avec, en outre, la responsabilité des armes, des 
appareils photographiques et de la caméra et tout ce qui en 
dépendait, sans oublier les fonctions de « secrétaire », de corres­
pondant et d'écrivain. Marc écrit avec précision et économie se 
contentant souvent de déployer sa maîtrise du style télégra­
phique mais parfois laissant aller sa plume à des élans plus 
lyriques: 

«Matin d'argent épais et qui ne laisse rien deviner de 
ce qu'il veut cacher encore. Puis, en face, le soleil s'annonce 
brusquement, comme un accès de fièvre. Le paysage boit; 
il vient, vague esquisse carrelée par la moustiquaire, comme 
pour un agrandissement. Nous nous mettons . en marche 
sur l'eau tiède, mais que le soleil fait d'argent glacé. Le 
sable sentimental et rose semble reposer sur l'eau. Pourquoi 
l'appeler banc de sable? C'est plutôt un rayon de miel ou 
rayon de lune : un rayon de lune de miel. » (p. 160) 

Il note ·souvent ce que ne retient pas Gide, la conversation 
avec Yves Morel sur la sexualité par exemple. Là où Gide réflé­
chit Allégret se borne à refléter, mais toujours avec ordre et 
intelligence. Sans ignorer les implications tragiques de leur par­
cours qui, escomptaient-ils, les mènerait vers un paradis parfumé, 
mais qui les a fait entrevoir un enfer, il note les choses vues. 
C'est ce que Daniel Durosay appelle, avec bonheur, «l'école du 
regard». Tout l'art de la prise de vue est là. Au Cameroun avec 
sa caméra, le futur metteur en scène a fait ses premiers pas. 
On ne voit jamais mieux après tout que lorsqu'on voit par le 
cadre d'un second œil (1). Les paysages, le temps, la faune, 
la flore, l'architecture, maints détails gestuels ou vestimentaires 
attirent tour à tour son regard. li est fasciné par les costumes et 
par-dessus tout peut-être par la coiffure des femmes. On découvre 
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ici, et ce n'est pas la moindre révélation de ces Cahiers, un 
Marc Allégret résolument hétérosexuel, plus même, un homme 
à aventures féminines qu'elles aient nom Mangola, Mongoulou, 
Titiani, Hamra ou M""' Noutary. Au-delà de tout érotisme colo­
nialiste on sent parfois entre lui et les jeunes adolescentes indi­
gènes une sorte de complicité captivante. 

Il y a un autre sens dans lequel ce voyage, pour autant 
que Gide en fût l'instigateur et le bailleur de fonds, appartint 
à Allégret. En A.E.F. il se trouvait pour ainsi dire en terre 
d'enfance, son père, le pasteur Elie Allégret, ayant, comme on 
le sait, effectué, à partir de 1899, de nombreux et longs séjours 
au Congo-Gabon-Cameroun, rentrant d'une mission de deux ans 
au Cameroun en octobre 1922, trois ans à peine avant le départ 
de Marc. Rien d'étonnant à ce que le fils ait été curieux de sui­
vre les pas de son père, du point de vue géographique du 
moins sinon moral, et surtout en substituant au père absent 
un « oncle » préféré. Plus complexe, plus complexée même, était 
l'attitude de Gide vis-à-vis des accomplissements d'Elie Allé­
gret qui, du temps de la jeunesse de l'écrivain lui avait servi 
de précepteur et de père ersatz - l'Elie de la Bible n'était-il 
pas après tout le prophète du Dieu caché? 

Que la figure d'Elie Allégret se dresse à la source du voyage 
au Congo de Gide, tel le Commandeur à la fin du parcours de 
Don Juan, est indiscutable, comme le démontre Daniel Durosay, 
citant fort pertinemment à cet égard les propos liminaires du 
Voyage au Congo, l'introduction au Chancre du Niger de Pierre 
Herbart et une lettre écrite au pasteur par Gide lorsque son 
bateau naviguait au large du Cameroun. Rangeons-nous aussi 
à l'avis que Gide, consciemment ou inconsciemment, ne pouvait 
trop admettre le rôle d'inspirateur joué par le missionnaire 
huguenot du fait que son voyage à lui, Gide, devait s'accomplir 
non pas sous le signe de la récupération évangélique mais bien 
au contraire sous celui de la glorification de l'inculte et de 
l'innocence primitive quand ce n'était de la simple liberté 
sexuelle. Tout cela est vrai et finement analysé par Durosay. 
Ne serait-on pourtant enclin à aller plus loin et . à identifier une 
démarche plus dynamique et plus «diabolique» dans l'entreprise 
de Gide vis-à-vis d'Allégret père ? Remontons quelque temps en 
arrière. 

Si curieux que cela puisse sembler, la fusion de deux élé­
ments d'apparence contradictoire est à l'origine de l'émancipa­
tion première de Gide - l'un africain et l'autre britannique, ou, 
si l'on préfère, Oscar Wilde et l'Algérie, plus précisément Oscar 
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Wilde en Algérie.· Il est curieux de constater que ce dualisme 
libérateur anglo-africain ira se répétant dans la vie morale de 
Gide. A propos du voyage en A.E.F. Daniel Durosay écrit : « Il 
suffit d'interpréter les propos placés au début du Voyage pour 
comprendre que le pasteur en est la source : « ce voyage au 
Congo je n'avais pas vingt ans que déjà je me promettais de 
le faire : il y a trente-six ans de cela ». Datation singulièrement 
précise: 1925 moins 36, le calcul désigne: 1889, année, cm:nme 
on l'a vu, du premier départ d'Elie Allégret pour le Congo » 
(p. 12). Or on est frappé par le fait que l'année précédente, 
1888, est l'année du premier voyage qu'avait effectué Gide, 
chaperonné par ce même pasteur, en Angleterre. De même 
qu'emmener Marc, presque subrepticement, à Cambridge en 
1918, semble avoir constitué, sur un niveau largement subcons­
cient peut-être, une tentative de <<gommer » le voyage anglais 
fait avec Elie Allégret en 1888, rejetant l'austère discipline 
huguenote d'alors en faveur d'11n nouveau principe de plaisir 
et inversant les rôles (précepteur Allégret - élève Gide devient 
en 1918 précepteur Gide - élève Allégret; notons que le père 
à l'époque est absent en A.E.F.), de même l'entreprise congo. 
laise est susceptible d'une analyse qui la replacerait dans 11ne 
stratégie analogue. Ce qu'Allégret père a fait il s'agit certes 
de le refaire, mais en même temps, et c'est là l'important, de 
le défaire. Le pasteur missionnaire est à la fois ami et ennemi, 
modèle à suivre et modèle à briser. Entre 1917 et 1926, ce ne 
serait guère exagérer que de le soutenir, Gide-Ménalque, amou­
reux de Marc, s'acharne au démantèlement de l'éthique Elie 
Allégret dont l'« espace » moral s'étend, pour Gide, du bassin ·de 
la Tamise à celui du Congo. Il s'agit, au nom de la liberté et 
de l'hédonisme, d'une politique de subversion des valeurs Allé­
gret, menée non seulement à travers le syndrome du voyage à 
la fois reconstitué et déconstruit, mais aussi par le procédé plus 
délibéré peut-être de la réalité attaquée et reformulée sous guise 
de fiction. Nul hasard qu'entre l'Angleterre de 1918 et le Congo 
de 1925-1926 se situe Les Faux-Monnayeurs (qui possède aussi, 
notons-le, ses dimensions anglaise et africaine), roman inspiré 
en grande: partie par la situation des enfants Allégret et dans 
lequel le pasteur et sa femme Suzanne apparaissent, déformés 
bien entendu, sous les traits du pasteur et de Madame Vedel (2). 
Quoi · de plus naturel donc que se fassent entendre, dans le 
texte de Marc, griffonné au cœur de l'Mrique, des résonances 
anglaises : lectures britanniques dans la brousse (Marc ne 
semble lire que de l'anglais - ShakeSpeare, Hardy, Stevenson), 
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absorption dans son vocabulaire ·de nombreux termes anglais. 
C'est que l'accompagne, sur la piste, le souvenir des deux aven­
tures buissonnières précédentes : les vacances outre-Manche 
avec Gide de 1918 et 1920 dont le Congo est une sorte de reprise 
en plus grand. 

Mais aux sources du périple congolais de Gide se poste 
également un autre homme qui reste singulièrement et injus­
tement absent de l'introduction, par ailleurs si pénétrante et si 
exhaustive, que nous offre Daniel Durosay, une figure d'écri­
vain dont l'évolution morale embrasse elle aussi et l'Afrique et 
l'Angleterre: Joseph Conrad, à la mémoire duquel, du reste, le 
Voyage au Congo est dédié. De l'expérience congolaise de Conrad 
-à l'époque le jeune capitaine Korzeniowski vainement quêtant 
la commande d'un bateau sur le fleuve - est sorti Heart of 
Darkness que Gide avait conçu le projet de traduire dès l'hiver 
1913-1914, et que, descendant de Fort-Lamy, au Tchad, il relit 
pour la quatrième fois, en mars 1926, en reconnaissant, de 
-nouveau, «toute l'excellence» (J, II, 941), «livre admirable», 
ajoutera-t-il dans· une des notes de son texte «qui reste encore 
aujourd'hui profondément vrai, j'ai pu m'en convaincre et que 
j'aurai souvent· à citer» (J, II, 689). Nul doute que cet Au Cœur 
des Ténèbres soit aussi à l'origine du voyage, origine romanes­
que mais non moins puissante pour autant. Jacques Darras, 
dans un article récent, ira jusqu'à affirmer que le '' Voyage au 
Congo est composé de Youth, Lord Jim et Heart of Darkness 
tout à la fois» («Le voyage en Afrique», Esprit, juillet 1987-, 
p. 2). Nul doute là-dessus. Deux ombres précédèrent Gide et 
Marc sous les lianes enchevêtrées de la forêt équatoriale, . celle 
d'Elie Allégret mais celle aussi du Marlow de Conrad, l'un et 
l'autre conduisant les voyageurs vers l'horreur de la vérité 
coloniale. Dans le « cet « affreux » que je soupçonne, que je 
veux voir» de Gide, Jacques Darras entend l'écho, sinon la 
traduction, des paroles ultimes de Kurtz «The horror! The 
harrar ,, · (ibid, p. 4). Ce ne sera pas là le dernier reténtisse­
ment de Heart of Darkness dans le roman français, comme 
l'illustre La. Voie Royale de Malraux, ni son dernier atavisme 
culturel, Apocalypse Now de F.F. Coppola étant une autre muta­
tion indochinoise, mais cinématographique cette fois, du récit 
africain. 

Un post-scriptum est-il permis ? On sait que Gide fut loin 
d'être le premier à dénoncer les abus colonialistes dans la 
région congolaise. L'exploitation et l'abrutissement pratiqués 
par les compagnies missionnaires, quand ce n'étaient les. pou-
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voirs coloniaux, dans l'organisation de la récolte du caoutchouc, 
pour ne parler que de ce domaine-là, représentaient, depuis le 
siècle précédent, une plaie suppurante. A cet égard il n'est pas 
sans intérêt de comparer la réaction de Gide avec celle du haut 
fontionnaire britannique Roger Casernent (1864-1916), écrivain 
lui aussi et, comme cela s'est avéré bien plus tard, homosexuel. 
Né à Dublin, alors territoire anglais, Casernent, nommé consul 
britannique à St-Paul de Loanda en Afrique Occidentale Portu­
gaise en 1898, ne tarda pas à dénoncer à ses supérieurs les 
atrocités commises dans le secteur du caoutchouc au Congo et 
dont un des principaux bénéficiaires était le Roi Léopold. Mal­
gré forces déboires son rapport officiel fut publié, dans une 
version édulcorée, en 1904. Les efforts de Casernent furent 
secondés par le travail d'Edmund Morel, Français de naissance, 
qui s'activait pour dénoncer les mêmes abus dans ses deux 
livres The Congo Slave State (Liverpool, 1903) et The Scandal 
of the Congo (Livrepool, 1904). Or, et c'est par là que la filière 
rejoint indirectement le geste de Gide, Casernent avait rencontré 
Conrad à Matadi en 1890, un Conrad troublé et déprimé par ce 
qu'il constatait autour de lui, et était entré en rapport avec 
Morel l'encourageant à écrire au romancier afin de demander 
son soutien - sans grand succès, bien que Conrad témoignât 
sa sympathie pour la cause. Une décennie plus tard, en 1916, 
Casernent anobli entre-temps, mais de plus en plus désillusionné 
avec la politique britannique, débarqua d'un sous-marin alle­
mand sur la côte sud de l'Irlande, pour mener une révolte natio­
naliste Sinn Fein. Appréhendé, il fut exécuté pour haute trahi­
son. Ce ne fut qu'en 1959 que ses Black Diairies, son journal 
intime jusque-là supprimé, révélèrent des goûts sexuels qu'il 
partageait avec Gide. 

1. Notons, à ce propos, qu'une quinzaine de photographies, tou­
tes intéressantes illustrent le texte, à côté d'une carte de 
qualité très insuffisante. On aurait aimé une bibliographie et 
une filmographie des œuvres de l'auteur. Les photos prises 
par Marc Allégret au Congo ont fait l'objet d'une exposition 
en septembre-octobre 1987 au Musée National des Arts Afri­
cains et Océaniens, 293, av. Dumesnil, Paris 12•. Voir aussi 
Album Gide dans les Albums de la Pléiade, 1985, Gallimard, 
174-184. 

2. Des pages intéressantes, dans l'introduction de Daniel Dura­
say, sur la collaboration de Marc Allégret aux " Soirées de 
Paris » d'Etienne de Beaumont, révèlent qu'il pourrait y 
avoir en ce dernier un autre modèle que Cocteau pour le 
Robert de Passavant des Faux-Monnayeurs. 


