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Efiton seulement soupconné leur existence on 'se serait
volontiers imaginé que les Carnets, remplis au Congo, en 1925
1926, par Marc Allégret, auraient joué vis-d-vis du Voyage au
Congo de Gide, autre chronique d'un fléan, un peu le méme
role que les carnets de Tarrou envers le récit du docteur Rieux
dans La Peste. Daniel Durosay, dont I'excellente édition des Car-
nets du Congo révéle, entre autres, les talents d'é écrivain d’Allé-
gret, nous apprend qu'il n'en est rien. Loin d’étre spoli€ & des
fins de vérification voire d’amplification par I'ami « employeur »
le texte du jeune «secrétaire» a gardé, avec. son primesaut,
presque son entiére intégrité, offrant une version plus « vécue »
moins « écrite » du grand périple et qui reste, sur plus d'un
point, notamment én ce qui concerne la datation, plus exacte
que le célebre réquisitoire gldlen. Gide du reste, et on ne l'au-
rait pas voulu autrement, est tenu a I'écart du récit. Nous ne
sommes pas ici en présence d'une sorte de pan inédit, rédigé
par personne interposée, des Cahiers de la « Petite Damé» olt
Pauteur se’ serait trop discrétement subordonné aux faits et
gestes du grand compagnon de route. Le romancier, le « Bypeed »,
n'y fait que de fugaces apparitions. 1I s’agit bel et bien d'un
voyage accompli par Allégret et si I'éditeur 'a cru bon d’offrir
comme suffixe au titre .de l'ouvrage Voyage avec Gide, l'on sent
bien qué c'est 4 des fins largement publicitaires, et puis enfin
parce que tel était le cas. Lorsque Gide parait, c’est parfois sous
un jour inattendu, un Gide-Jammes frais sorti des pages de
Palitdes tuant d'un coup de fusil cing canards & la fois, ou
curieux, comparant la piste équatoriale aux sentiérs de Cuver-
ville ~ les derniers mots révélateurs du Vovage au Congo ne



38 Octobre 1988-XVI, 80. Bull. des Amis d’A. Gide

sont-ils pas « Désormais chaque jour me rapproche de Cuver-
ville » ?

Mais c’est Marc Allégret, comme il se doit, qui est la révé
lation de ce livre. Une chose n'admet pas de contradiction. Sans
Marc, Gide n’aurait pu faire ce voyage. Véritable meneur de
safari et homme & tout faire, Marc s’est chargé de toute la
préparation et de toute Yorganisation, et quelle organisation ! —
embauchage et direction des porteurs, plus de soixante-dix par-
fois, chasse, souvent au gros calibre, 4 la nourriture — allant
de la volaille 4 la gazelle froide en passant par 'hippopotame —
distribution de vivres, inventaire des bagages, réparations, ran-
gements, soins médicaux, justice & dispenser, tracasseries de
toutes sortes avec, en outre, la responsabilité des armes, des
appareils photographiques et de la caméra et tout ce qui en
dépendait, sans oublier les fonctions de « secrétaire », de corres-
pondant et d’écrivain. Marc écrit avec précision et économie se
contentant souvent de déployer sa maitrise du style télégra-
phique mais parfois laissant aller sa plume & des élans plus
Iyrigues : : ,

« Matin d’argent épais et qui ne laisse rien deviner de
ce qu'il veut cacher encore. Puis, en face, le soleil s’annonce
brusquement, comme un accés de fiévre. Le paysage boit;
il vient, vague esquisse carrelée par la moustiquaire, conune
‘pour un -agrandissement. Nous nous mettons .en marche
sur Teau tiéde, mais que le soleil fait d'argent glacé. Le
sable sentimental et rose semble reposer sur Ueau. Pourquoi
Tappeler banc de sable? Cest plutét un rayon de wiel ou
rayon de lune: un rayon de lune de miel. » (p. 160)

11 note ‘souvent ce que ne retient pas Gide, la conversation
avec Yves Morel sur la sexualité par exemple. La ol Gide réflé-
chit Allégret se borne & refléter, mais toujours avec ordre et
intelligence. Sans ignorer les implications tragiques de leur par-
cours qui, escomptaient-ils, les ménerait vers un paradis parfumé,
mais qui les a fait entrevoir un enfer, il note les choses vues.
C’est ce que Daniel Durosay appelle, avec bonheur, «I'école du
regard ». Tout l'art' de la prise de vue est 13. Au Cameroun avec
sa caméra, le futur metteur en scéne a fait ses premiers pas.
On ne voit jamais mieux aprés tout que lorsqu'on voit par le
cadre d'un second ceil (1). Les paysages, le temps, la faune,
la flore, 'architecture, maints détails gestuels ou vestimentaires
attirent tour & tour son regard. 11 est fasciné par les costumes et
par-dessus tout peut-étre par la coiffure des femmes. On découvre
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ici, et ce n'est pas la moindre révélation de ces Caliers, un
Marc Allégret résolument hétérosexuel, plus méme, un homme
a aventures féminines qu'elles aient nom Mangola, Mongoulou,
Titiani, Hamra ou M™ Noutary. Au-deld de tout érotisme colo-
nialiste on sent parfois entre lui et les jeunes adolescentes md1«
génes une sorte de complicité captivante.

Il ¥y a un autre sens dans lequel ce voyage, pour autant
que Gide en fiit linstigateur et le bailleur de fonds, appartint
a Allégret. En AEF. il se trouvait pour ainsi dire en terre
d’enfance, son pére, le pasteur Elie Allégret, ayant, comme on
le sait, effectué, A partir de 1899, de nombreux et longs séjours
au Congo-Gabon-Cameroun, rentrant d'une mission de deux ans
au Cameroun en octobre 1922, trois ans & peine avant le départ
de Marc. Rien d’étonnant a ce que le fils ait été curieux de sui-
vre les pas de son pere, du point de vue géographique du
moins ‘sinon moral, et surtout en substituant au pére absent
un «oncle » préféré. Plus complexe, plus complexée méme, était
Tattitude de Gide vis-d-vis des accomplissements d’Elie Allé-
gret qui, du temps de la jeunesse de U'écrivain lui avait servi
de précepteur et de pére ersatz — I'Elie de la Blble n'était-il
pas aprés tout le prophéte du Dieu caché ?

Que la figure d’Elie Allégret se dresse a la source du voyage
au Congo de Gide, tel le Commandeur & la fin du parcours de
Don Juan, est indiscutable, comme le démontre Daniel Durosay,
citant fort pertinemment 4 cet égard les propos liminaires du
Voyage au Congo, Uintroduction au Chancre du Niger de Pierre
Herbart et une lettre écrite au pasteur par Gide lorsque son
bateau naviguait au large du Cameroun. Rangeons-nous aussi
a l'avis que Gide, consciemment ou inconsciemment, ne pouvait
trop admettre le réle d’inspirateur joué par le missionnaire
huguenot du fait que son vovage a Iui, Gide, devait s’accomplir
non pas sous le signe de la récupération évangélique mais bien
au contraire sous celui de la glorification de l'inculte et de
linnocence primitive quand ce n'était de la simple liberté
sexuelle. Tout cela est vrai et finement apalysé par Durosay.
Ne serait-on pourtant enclin 2 aller plus loin et a identifier une
démarche plus dynamique et plus « diabolique » dans I'entreprise
de Gide vis-a-vis d’Allégret pére ? Remontons quelque temps en
arriére.

8i curieux que cela puisse sembler, Ia fusion de deux. élé-
ments d’apparence contradictoire est & l'origine de I"émancipa-
tion premiére de Gide — l'un africain et l'autre britannique, ou,
si 'on préfere, Oscar Wilde et I'Algérie, plus précisément Oscar
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Wilde én Algérie. Il est curieux de constater que ce dualisme
libérateur anglo-africain ira se répétant dans la vie morale dé
Gide. A propos du voyage en A.E.F. Daniel Durosay écrit: «Il
suffit d'interpréter les propos placés au début du Voyage pour
comprendre que le pasteur en est la source: «ce voyage au
Congo je n’avais pas vingt ans que déja je me promettais de
le faire: il y a tremtesix ans de cela ». Datation singulierement -
précise : 1925 moins 36, le calcul désigne: 1889, année, commme
on Ya vu, du premier départ d’Elie Allégret pour le Congo»
(p. 12). Or on est frappé par le fait que l'année précédente,
1888, est Pannée du premier voyage qu'avait effectué Gide,
chaperonné par ce méme pasteur, en Angleterre. De méme
qu'emmener Marc, presque subrepticement, & Cambridge en
1918, semble avoir constitué, sur un niveau largement subcons-
cient peut-étre, une tentative de «gommer » le voyage anglais
fait avec Elie Allégret en 1888, rejetant -laustére discipline
huguenote d’alors en faveur d'un nouveau principe de plaisir
et inversant les roles (précepteur Allégret - éléve Gide devient
en 1918 précepteur Gide - éléve Allégret; notons que le pere
a Pépoque est absent en A.E.F), de méme lentreprise congo-
laise est susceptible d’'une analyse qui la replacerait dans une
stratégie analogue. Ce qu'Allégret pére a fait il s'agit certes
de le refaire, mais en méme temps, et c’est 14 I'important, de
le défaire. Le pasteur missionnaire est & la fois ami et ennemi,
modele & suivre et modéle & briser. Entre 1917 et 1926, ce ne
serait guére exagérer que de le soutenir, Gide-Ménalque, amou-
reux de Marc, s’acharne au démaniélement de l'éthique Elie
Allégret dont I'« espace » moral s’étend, pour Gide, du bassin de
la Tamise & celui du Congo. Il s'agit, au nom de la liberté et
de T'hédonisme, d'une politique de subversion des valeurs Allé-
gret, menée non seulement a travers le syndrome du voyage &
la fois reconstitué et déconstruit, mais aussi par le procédé plus
délibéré peut-étre de la réalité attaquée et reformulée sous guise
de fiction. Nul hasard qu’entre I’Angleterre de 1918 et le Congo
de 1925-1926 se situe Les Faux-Monnhayeurs (qui posséde aussi,
notons-le, ses dimensions anglaise et africaine), roman inspiré
en grande partie par la situation des enfants Allégret et dans
lequel le pasteur et sa femme Suzanne apparaissent, déforinés
bien entendu, sous les traits du pasteur et de Madame Vedel (2).
Quoi - de plus naturel donc que -se fassent entendre, dans le
texte de Mare, griffonné au cceur de I'Afrique, des résonances
anglaises : lectures = britanniques dans Ia ‘brou;sse (Marc ne
semble lire que de l'anglais — Shakespeare, Hardy, Stevenson),
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absorption dans son vocabulaire de nombreux termes anglais.
C'est que l'accompagne, sur la piste, le souvenir des deux aven-
tures buissonniéres précédentes: les vacances outre-Manche
avec Gide de 1918 et 1920 dont le Congo est une sorte de reprise
en plus grand.

Mais aux sources du périple congolais de Gide se poste
également un autre homme qui reste singulierement et injus-
tement absent de Vintroduction, par ailleurs si pénétrante et si
exhaustive, que nous offre Daniel Durosay, une figure d’écri-
vain dont Iévolution morale embrasse elle aussi et PAfrique et
VAngleterre : Joseph Conrad, 4 la mémoire duquel,- du reste, le
Voyage au Congo est dédié. De Pexpérience congolaise de -Conrad
— & I'époque le jeune capitaine Korzeniowski vainement quétant
la commande d'un bateau sur le fleuve — est sorti Heart of
Darkness que Gide avait concu le projet de traduire dés Uhiver
1913-1914, et que, descendant de Fortlamy, au Tchad, il relit
pour la quatriéme fois, en mars 1926, en reconnaissant, de
nouveau, «toute l'excellence» (J, II, 941), «livre admirable »,
ajoutera-til dans une des notes de son texte «qui reste encore
aujourd’hui profondément vrai, j’ai pu m’en convaincre et que
j'aurai souvent i citer » (J, II, 689). Nul doute que cet Au Ceeur
des Ténebres soit aussi & l'origine du voyage, origine romanes-
que mais non moins puissante pour -autant. Jacques Darras,
dans un article récent, ira jusqu'a affirmer que le « Voyage au
Congo est composé de Youth, Lord Jim et Heart of Darkness
tout & la fois» («Le voyage en Afrique», Espriz, juillet 1987,
p. 2). Nul doute la-dessus. Deux ombres précédérent Gide et
Marc sous les lianes enchevétrées de la forét équatoriale, celle
d’Elie Allégret mais celle aussi du Marlow de Conrad, l'un et
Vautre conduisant les voyageurs vers I’borreur de la vérité
coloniale. Dans le «cet «affreux»> que je soupgonne, que je
veux voir» de Gide, Jacques Darras entend l'écho, sinon la
traduction, des paroles ultimes de Kurtz «The horror! The
‘horror »- (ibid, p. 4). Ce ne sera pas la le dernier retentisse-
ment de Heart of Darkness dans le roman frangais, comme
Iillustre La Voie Royale de Malraux, ni son dernier atavisme
culturel, Apocalypse Now de F.F. Coppola étant une autre muta-
tion indochinoise, mais cmematographxque cette fois, du récit
africain.

Un post-scriptum est-il permis? On sait que Gide fut loin
d’étre le premier &4 dénoncer les abus colonialistes dans la
région congolaise. L’exploitation et Iabrutissement pratiqués
par les compagnies. missionnaires, quand ce n’étaient les pou-
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voirs coloniaux, dans l'organisation de la récolte du caoutchouc,
pour ne parler que de ce domaine-la, représentaient, depuis le
.siecle précédent, une plaie suppurante. A cet égard il n’est pas
sans intérét .de comparer la réaction de Gide avec celle du haut
fontionnaire britannique Roger Casement (1864-1916), écrivain
lui aussi et, comme cela s’est avéré bien plus tard, homosexuel.
Né a Dublin, alors territoire anglais, Casement, nommé consul
britannique & St-Paul de Loanda en Afrique Occidentale Portu-
gaise en 1898, ne tarda pas a dénoncer a ses supérieurs les
atrocités commises dans le secteur du caoutchouc au Congo et
dont un des principaux bénéficiaires était le Roi Léopold. Mal-
gré forces déboires son rapport officiel fut publié, dans une
version édulcorée, en 1904. Les efforts de Casement furent
secondés par le travail d’Edmund Morel, Francais de naissance,
qui s’activait pour dénoncer les mémes abus dans ses deux
livres The Congo Slave State (Liverpool, 1903) et The Scandal
of the Congo (Livrepool, 1904). Or, et c’est par la que la fili¢re
rejoint indirectement le geste de Gide, Casement avait rencontré
Conrad & Matadi en 1890, un Conrad troublé et déprimé par ce
qu’il constatait autour de lui, et était entré en rapport avec
Morel l’encourageant & écrire au romancier afin de demander
son soutien — sans grand succeés, bien que Conrad témoignat
sa sympathie pour la cause. Une décennie plus tard, en 1916,
Casement anobli entre-temps, mais de plus en plus désillusionné
avec la politique britannique, débarqua d'un sous-marin alle-
mand sur la céte sud de I'Irlande, pour mener une révolte natio-
naliste Sinn Fein. Appréhendé, il fut exécuté pour haute trahi-
son. Ce ne fut qu'en 1959 que ses Black Diairies, son journal
intime jusque-l2a supprimé, révélerent des gofits sexuels qu'il
partageait avec Gide.

1. Notons, & ce propos, qu'une quinzaine de photographies, tou-
tes intéressantes illustrent le texte, & cb6té d'une carte de
qualité treés insuffisante. On aurait aimé une bibliographie et
une filmographie des ceuvres de l'auteur. Les photos prises
par Marc Allégret au Congo ont fait I'objet d'une exposition

" en septembre-octobre 1987 au Musée National des Arts Afri-
cains et Océaniens, 293, av. Dumesnil, Paris 12°. Voir aussi
A’;Zugn Gide dans les Albums de la Pléiade, 1985, Gallimard,
174-184.

2. Des pages intéressantes, dans l'introduction de Daniel Duro-
say, sur la collaboration de Marc Allégret aux « Soirées de
Paris » d’Etienne de Beaumont, révélent qu'il pourrait y
avoir en ce dermier un autre modéle que Cocteau pour le
Robert de Passavant des Faux-Monnayeurs.



