
LECTURES GIDIENNES 

par Pierre MASSON 

Pré-textes : André Gide et la tentation de la critique, par Peter 
Schnyder. Intertextes éditeur, Paris, 1988. 

Cherchant un saint patron à la critique littéraire, Claude
Edmonde Magny proposait autrefois l'exemple de saint Janvier, 
dont le sang se liquéfie à Naples chaque année : 

«Ainsi de l'œuvre littéraire qui, bien loin d'être un Sens 
figé dans une forme immuable, doit être perpétuellement 
rendue fluide et vivante par l'apport de celui qui croit en 
elle et tâche, la réchauffant de son ardeur, de la faire vrai
ment sienne. » 

Cette protection conviendrait sans doute à André Gide, en 
dépit de son protèstantisme: ayant toujours lu en aventurier 
des lettres beaucoup plus qu'en lettré, c'est-à-dire, surtout à ses 
débuts, faisant de ses lectures un instruments d'évolution per
sonnelle, il pratiquait instinctivement cette ·méthode de parti~ 

cipation active dont un Ramon Fernandez devait plus tard se 
faire l'apôtre. Mais d'un tel patronage, Peter Schnyder pourrait 
également se réclamer : critique de la critique gidienne, il fait 
preuve à son égard de la même sympathie, et nous restitue 
vivantes, non seulement une période importante de l'histoire 
littéraire, mais encore la démarche de Gide qui s'y promenait 
à la recherche de lui~même. 

Nous suivons ainsi l'itinéraire qui, de la bibliothèque pater
nelle à la tribune de La Revue blanche, conduit le jeune André 
Gide au pays des livres, les siens se découvrant progressivement 
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parmi ceux déjà en place. Assurément, s'il n'avait pas été écri
vain, il mériterait au moins d'être reconnu comme l'un des prin
cipaux lecteurs de ce siècle, ce terme, mieux que celui de cri
tique, traduisant son besoin de communiquer ses découvertes 
et ses plaisirs ; se chercher dans les livres, soit, mais à condi
tion d'obtenir l'approbation d'autrui. L'aventure entraîne ainsi 
le dialogue, et la critique se présente alors comme le prolonge
ment, devant un plus vaste auditoire, de ces lectures à voix 
haute accomplies devant Madeleine. 

De cette attitude d'ouverture, Peter Schnyder montre bien 
les origines, et en développe toutes les conséquences, ·y compris 
les aspects négatifs dont l'analyse n'est pas le moins intéressant 
de son étude. Pour Gide, lire, c'est donc se découvrir. Il y aurait 
sans doute beaucoup à dire sur l'image d'homme-livre que Gide 
esquisse dans ses mémoires à propos de son père et qui fait 
que, à travers son activité littéraire, c'est un peu cette figure 
idéale qu'il s'est efforcé de retrouver. De même, un livre doit 
pour lui conduire à un homme, par rapport auquel il peut 
ensuite se définir lui-même. Le grand auteur est donc celui qui 
affirme sa personnalité dans son œuvre, il est « l'arbre qu'on 
reconnaît à ses fruits», comme le répète volontiers Gide, pre
nant ainsi le contrepied de la critique déterministe alors en 
vigueur. Mais il se sent alors en droit d'être exigeant envers ceux 
à qui il confie le soin de développer son moi. L'attitude critique 
s'inscrit dans cette logique, prenant souvent la forme d'une 
moralisation du monde des lettres, rappelé à plus de rigueur et 
d'élévation. L'orientation ultérieure de la NRF en matière de 
critique trouve là, dans cette interrogation proprement gidienne, 
une de ses principales origines. 

Cela ne va pas sans exclusives ni contradictions : lisant pour 
son profit, Gide ne se soucie guère d'analyser des livres qui ne 
peuvent rien lui apporter: «A moins d'être entraîné par une 
polémique, il écarte, en principe, ceux qui différent trop de lui 
et préfère ceux qui lui ressemblent - pour mieux s'en démar
quer par la suite.» (p. 141) Il lui arrive même, à l'instar de Léau
taud, de traiter ses confrères avec désinvolture, expédiant Mira
beau ou Louys pour parler de lui, comme l'autre de ses chats. 
Ou bien, passant outre ses principes, il accepte les défauts de 
composition d'un ouvrage - crime pourtant presque inexpia
ble à ses yeux - s'il y décquvre, comme chez Dickens ou Zola, 
l'expression d'un tempérament qui lui en impose. Peter Schnyder 
le dit fort justement : 
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« Gide ne se sent nullement obligé d'être cohérent dans 
ses jugements : voilà sans doute la force et en même temps 
le danger de cette critique. Critique d'artiste, elle s'affirme 
ou doit s'affirmer contre l'esprit du temps qui faisait la 
part belle aux systématisations de tout genre. » {p. 48). 

Si la force d'une telle attitude est assez évidente et assure 
encore aujourd'hui la validité de la critique gidienne, il est par
ticulièrement intéressant de constater sa faiblesse à l'égard du 
domaine poétique, son besoin d'effusion poussant Gide à se 
contenter d'affirmations de sympathie là où s'imposerait une 
analyse plus. rigoureuse. Ce n'est certes pas un crime de lèse
majesté, mais il fallait tout de même avoir le courage de le dire 
aussi nettement : 

<<Gide compare la poésie de Jammés à l'eau, et celle de 
Signoret à l'élément contraire, le feu. Une telle figure de 
rhétorique montre qu'il transforme volontiers sa critique 
de la poésie en une critique poétique. » (p. 110) 

<< Il s'identifie à un point tel au poète en question que 
la part analytique et discriminatoire de son exposé est pra
tiquement éliminée. » {p. 108). 

« On a l'impression assez. fréquente dans sa critique de 
la poésie que Gide parle pour ne rien dire ... >> (p. 111) 

Mais on rejoint alors un autre aspect de la critique gidienne, 
celui d'une stratégie qui, envers ses amis poètes et plus géné
ralement certains représentants de sa géilération, le poussait 
à promouvoir les œuvres qui lui semblaient les plus dignes d'or
ganiser le paysage littéraire au milieu duquel ses propres écrits 
trouveraient leur place. Critiquant pour se définir, il le faisait 
également pour créer le public capable de comprendre cette 
définition. On le voit ainsi évoluer en « spiritus rector, ( ... ) 
entouré d'un état-major" qu'il stimule et relance parfois impé
rieusement, comme avec Ghéon et Drouin. 

Et la dernière étape de cette méthode apparaît logiquement 
avec le passage, selon la formule dont Peter Schnyder a fait la 
clef de son étude, du prétexte au pré-texte, c'est-à-dire de la 
réflexion sur les livres d'autrui à la constitution de ses propres 
œuvres. Le chapitre VI, en particulier, illustre ce mécanisme, 
en montrant comment, dans sa critique de La Villa sans Maî
tre, de Rouart, Gide prépare son Immoraliste: 
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«Gide ne se contente pas de critiquer l'œuvre de son 
ami, 11-i de s'en servir comme d'un ptétexte, pour lui oppo
ser quelques réflexions sur le roman << à venir». ( ... ) Il aban· 
donne sa critique, délaisse le discours sur l'œuvre pour se 
servir du discours de l'œuvre; au méta-texte, Gide oppose, 
en réponse à un texte qui lui tient à cœur, un intertexte qui 
prolonge ce dernier dans son propre univers romanes· 
que. » (p. 98) 

Avec cet ouvrage clairvoyant et clair, Peter Schnyder ne 
s'est pas livré à un exercice de critique au second degré, dessé
chant à force de distance par rapport à son objet premier. Pour 
retrouver Gide vivant à travers ses lectures, il sait nous propo
ser à son tour une lecture toute de sympathie, par petits cha· 
pitres pénétrants. Certes, le portrait de Gide ne sera pas com
plet tant que nous ne disposerons pas, ordonnée par les soins 
de Claude Martin, de l'édition en Pléiade de son œuvre critique ; 
mais d'ores et déjà, le livre de Peter Schnyder nous en fournit 
un précieux mode d'emploi. 


