LECTURES GIDIENNES
par Pierre MASSON

Pré-textes : André Gide et la tentation de la critique, par Peter
Schnyder. Intertextes éditeur, Paris, 1988.

Cherchant un saint patron a la critique littéraire, Claude-
Edmonde Magny proposait autrefois I'exemple de saint Janvier,
dont le sang se liguéfie 3 Naples chaque année:

« Ainsi de Peeuvre littéraire qui, bien loin d'étre un Sens
figé dans une forme immuable, doit étre perpétuellement
rendue fluide et vivante par Uapport de celui qui croit en
elle et tdche, la réchauffant de son ardeur, de la faire vrai-
ment sienme. » ) ' : s

Cette protection conviendrait sans doute & André Gide, en
dépit de son protestantisme: ayant toujours lu en aventurier
des lettres beaucoup plus qu'en lettré, c'est-a-dire, surtout a ses
débuts, faisant de ses lectures un instruments d’évolution per
sonnelle, il pratiquait instinctivement cette méthode de parti-
cipation active dont un Ramon Fernandez devait plus tard se
faire V'apOtre. Mais d'un tel patronage, Peter Schnyder pourrait
également se réclamer: critique de la critique gidienne, il fait
preuve a4 son égard de la méme sympathie, et nous restitue
vivantes, non seculement une période importante de I'histoire
Littéraire, mais encore la démarche de Gide qui s'v promenait
a la recherche de luiméme. ;

) Nous suivons ainsi litinéraire qui, de la bibliothégque pater-
nelle 3 la tribune de La Revue blanche, conduit le jeune André
Gide au pays des livres, les siens se découvrant progressivement
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parmi ceux déja en place. Assurément, s’il n'avait pas été écri-
vain, il mériterait au moins d’étre reconnu comme I'un des prin-
cipaux lecteurs de ce siécle, ce terme, mieux que celui de cri-
tique, traduisant son besoin de communiquer ses découvertes
et ses plaisirs; se chercher dans les livres, soit, mais a condi-
tion d’obtenir l'approbation d’autrui. L'aventure entraine ainsi
le dialogue, et la critique se présente alors comme le prolonge-
ment, devant un plus vaste auditoire, de ces lectures a voix
haute accomplies devant Madeleine.

De cette attitude d’ouverture, Peter Schnyder montre bien
les origines, et en développe toutes les conséquences, y compris
les aspects négatifs dont I'analyse n’est pas le moins intéressant
de son étude. Pour Gide, lire, c’est donc se découvrir. Il y aurait
sans doute beaucoup a dire sur I'image d’homme-livre que Gide
esquisse dans ses mémoires a propos de son pére et qui fait
que, a4 travers son activité littéraire, c'est un peu cette figure
idéale qu'il s’est efforcé de retrouver. De méme, un livre doit
pour lui conduire 2 un homme, par rapport auquel il peut
ensuite se définir lui-méme. Le grand auteur est donc celui qui
affirme sa personnalité dans son ceuvre, il est «l'arbre qu’on
reconnait a ses fruits », comme le répéte volontiers Gide, pre-
nant ainsi le contrepied de la critique déterministe alors en
vigueur. Mais il se sent alors en droit d’étre exigeant envers ceux
a qui il confie le soin de développer son moi. L'attitude critique
s’inscrit dans cette logique, prenant souvent la forme d'une
moralisation du monde des lettres, rappelé a plus de rigueur et
d’élévation. L'orientation ultérieure de la NRF en matiére de
critique trouve la, dans cette interrogation proprement gidienne,
une de ses principales origines.

Cela ne va pas sans exclusives ni contradictions : lisant pour
son profit, Gide ne se soucie guére d'analyser des livres qui ne
peuvent rien lui apporter: « A moins d’étre entrainé par une
polémique, il écarte, en principe, ceux qui différent trop de lui
et préfére ceux qui lui ressemblent — pour mieux s’en démar-
quer par la suite. » (p. 141) 11 lui arrive méme, 3 l'instar de Léau-
taud, de traiter ses confréres avec désinvolture, expédiant Mira-
beau ou Louys pour parler de lui, comme l'autre de ses chats.
Ou bien, passant outre ses principes, il accepte les défauts de
composition d'un ouvrage — crime pourtant presque inexpia-
ble a ses yeux — s’il y découvre, comme chez Dickens ou Zola,
T'expression d’un tempérament qui lui en impose. Peter Schnyder
le dit fort justement : )
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«(Gide ne se sent nullement obligé d’étre cohérent dans

ses jugements: voila sans doute la force et en méme temps

- le danger de cette critique. Critiqgue d'artiste, elle s'affirme

ou doit S'affirmer contre lesprit du temps qui faisait la
part belle aux systématisations de tout genre.» (p. 48).

Si la force d'une telle attitude est assez évidente et assure
encore aujourd’hui la validité de la critique gidienne, il est par-
ticuliérement intéressant de constater sa faiblesse a Pégard du
domaine poétique, son besoin d'effusion poussant Gide & se
contenter d’affirmations de sympathic 13 oli s'imposerait une
analyse plus rigoureuse. Ce n'est certes pas un crime de lese-
majesté, mais il fallait tout de meme avoir le courage de le dire

aussi nettement :

« Gide compare la poésie de Jammes & Peau, et celle de
Signoret a Uélément contraire, le feu. Une telle figure de
rhétorique montre qu'il iransforme volontiers sa critique
de la poésie en une critique poétigue.» (p.110) '

« Il s’identifie & un point tel au podte en question que
la part analytique et discriminatoire de son exposé est pra-
tiguement éliminée. » (p. 108).

«On a lU'impression assez frégquente dans sa critique de
la poésie que Gide parle pour ne rien dire..» (p.111)

. Mais on rejoint alors un autre aspect de la critique gidienne,
celui d’'une stratégie qui, envers ses amis poétes et plus géné-
ralement certains représentants de sa génération, le poussait
a promouvoir les ceuvres qui lui semblaient les plus dignes d'or-
ganiser le paysage littéraire au milieu duquel ses propres écrits
trouveraient leur place. Critiquant pour se définir, il le faisait
également pour créer le public capable de comprendre cette
définition. On le voit ainsi évoluer en «spiritus rector, (..)
entouré d'un état-major » qu’il stimule et relance parfois impé-
rieusement, comme avec Ghéon et Drouin.

Et 1a derniére étape de cette méthode apparait logiquement
avec le passage, selon la formule dont Peter Schnyder a fait la
clef de son étude, du prétexte au prétexte, c'est-d-dire de la
réflexion sur les livres d’auirui 4 la constitution de ses propres
ceuvres. Le chapitre VI, en particulier, illustre ce mécanisme,
en montrant comment, dans sa critique de La Villa sans Mai-
tre, de Rouart, Gide prépare son Immoraliste:
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«Gide ne se contente pas de critiquer l'ceuvre de son
ami, ni de s'en servir comme d'un prétexte, pour lui oppo-
ser quelques réflexions sur le roman « 4 venir ». (...} Il aban-
donne sa critigue, délaisse le discours sur I'ceuvre pour se
servir du discours de lU'ceuvre; au méla-texte, Gide oppose,
en réponse a un texte qui lui tient a4 cceur, un intertexte qui
prolonge ce dernier dans son propre umnivers romanes-
que. » (p.98)

Avec cet ouvrage clairvoyant et clair, Peter Schnyder ne
s’est pas livré & un exercice de critique au second degré, dessé-
chant a force de distance par rapport 4 son objet premier. Pour
retrouver Gide vivant & travers ses lectures, il sait nous propo-
ser & son tour une lecture toute de sympathie, par petits cha-
pitres pénétrants. Certes, le portrait de Gide ne sera pas com-
plet tant que nous ne disposerons pas, ordonnée par les scins
de Claude Martin, de T'édition en Pléiade de son ceuvre critique ;
mais d’'ores et déja, le livre de Peter Schnyder nous en fournit
un précieux mode d'emploi. i



