CORYDON EN 1918
par
Daniel MOUTOTE

Conydon en 1918 est le livre en quatre dialogues et un préambule

. parachevd le 8 juin 1918 (J., 655-856), manuscrit entre deux

éditions clandestines: C.R.D.N. (1911), énonyme, sans lieu ni nom
d’éditeur, comptant les deux premiers dialogues, interrompu au
tiers du troisidme, et C.R.D.N. 1920, en quatre dialogues,
anonyme et sans Heu ni nom d'éditeur non plus, tirés
respectivement le premier & douze, le second &’ vingt-et-un
exemplaires. Débuts modestes et dramatiques d'un ouvrage que
Gide devait juger en 1942 comme le plus important de ses livres,
ajoutant: "/.../ clest aussi celini éuquel je trouve le plus & redire"
el précisant: "je fus sans doute mal avisé de traiter ironiquement
des questions si graves/.../"(J. II, 142) Qu'est-ce 3 dire ¢
Pourquoi ce secret concernant la gentse et la publication de
Conydon ? Pourquoi ces réserves et cet éirange qualificatif &'
“ironique"” appliqué & une oceuvre si sérieuse ?7 B
*

La premidre mention de Coayden dans le Jouwnal est du 12
juillet 1910:

"Sentiment de l'indispensable. de ne l'ai jamais eu plus fort,

depuis gque j'écrivis  Andné Walter qu'a  présent  pour

Conydon./...1

J'ai connu pareille appréhension au moment des Nounrifures

tewnestres."(306)
Méme - appréhension que pour "le premier chef-d'oeuvre® (pour
parler selon Sainte-Beuve): Coaydon, ou le premier chef-d'oeuvre
de la maturité engagée de Gide, et, comme Lles Nowrnifures
tewvestres, le livre d'une renaissance. Mais surtout premier livree
qui envisage de face le théme jusqu'alors clandestin de Ia
pédérastie, élément si essentiel de la particularité gidienne qu'on
peut bien le considérer comme le. fondement secret de toute la



10 Avr'ﬂ-‘-Jﬁillet- 1988-XVI1,78-73.Bulletin des Amis d'André Gide

manifestation et sa sauvegarde.

Le théme pédérastique était présent dans les fantasmes d'André
Walter, mais surtout dans les propos de Ménalque, au IVeme livre
des Nowwviitures, attendant Venfant au sortir de 1'école pour
I'arracher & la routine de son foyer et 'emmener sur les grandes
routes découvrir la splendeur de la plaJne, et dans Paludes de]a,
par l'image inverse de ce personnage frileux gqui ne sait pas
voyager et se livre, aupreés d’Angéle a de "petits simulacres
ancdins”. Dans L'Immoraliste évidemment, et méme dans La Porte
étrnoite, avec le: passage déldaturé sur épreuves de la renaissance
de’ Jérdme sous un ciel neuf. Dans Les Caves... L'oeuvre tout
entidre le manifeste: Cahiers, Traités, Récits et Soties.

Une prise de conscience plus directe se manifeste dés 1907, 4 la
lecture du lvre de Léon Blum: Du Mariage et curieusement place
Marcel Drouin & l'origine de l'idée formelle du futur ouvrage:

"Le lHvre de Léon Blum, Du Mariage, domne lieu & beaucoup de

commentaires. Ceux diafogués fc'est nous gqui soulignons/, te

Marcel Drouin et de Fontaine & certain thé chez Lerolle, me
parurent fort au-dessus de l'ordinaire./.../"{J., 248)

Le lendemain , Gide attague le livre dans une lettre non-envoyée &
Marcel Drouin. Il dit qu'il I'a relu et a été exprimer & Blum lui-~
méme- ses exirémes . réserves sur ce livre qui enferme le bonheur’
dans l'alcove et "qui semble une habile préface & tout le thédtre
juif d'aujourdthui - " (250). Commentaire en dialogue, visite de
Gide interviewer & l'auteur d'un livre sur l'amour, n'est-ce pas
l'esquisse encore inconsciente de la mise en oeuvre de Ia question
sexuelle dans Corydon par un CGXfe gui transposera le sujet dans le
registre de l'uranisme qui est le sien. .

C'est Montfort qui ravive cette guestion en 1910 quand pour
défendre R.de QGourmont, il traite Gide de protestant pudibond.
Sur le premier point, ‘Gide proteste qu'il ne saurait séparer la
morale de la psychologie, ainsi que tend & le faire le protestantisme
(298-9). Sur le second vpoint, "I'accusation de moralisme (moi,
pudibond ! )", il écrit en réaction d'un seul élan ses "souvenirs
sur Em-Barka, Mochammed d'Alger et le petit de Sousse" (305),
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clest-a-dire les souvenirs pédéfastiques qui figureront dans la
deuxidme partie de Si Le grain ne meunt..., mais qui établissent
la motivation de Coaydon, dont l'urgence sera notée & la page
suivante dans le passage cité plus haut. C'est d'ailleurs I'époque
oli Gide dit retrouver chague année & Cuverville les livres de J.-
H. Fabre et de Darwin, gui sont tant mis & contribution dans le
second dialogue. .

Début 1911 vraisemblablement Gide fait lire ce qu'il a écrit &
Marcel Drouin gui, avec Jacgues Copeau, l'a assisté pour la mise
au point de son dernier "Traité", Le Retour de £'Enfant Prodigue.
A la suite de guoi Gide intefrompt sa rédaction au tiers du llleme
dialogue et fait éditer son manuscrit & Bruges & 12 exemplaires, -
c'est 1'édition clandestine intitulée C.R.D.N. - gu'il range dans un
tiroir et ne retouchera pas ‘avant fin 1917. A .

Pourguoi Gide a-t~il interrompu sa rédaction et ne l'a-t-il pas
reprise durant ces six anndes? Les raisons sont multiples, secrétes
et mélées. :

Plutét que de spéculer & vide sur la censure qu'aurait exercée
Drouin au détriment de la production gidienne, tenons-nous en & la
réalité de son jugement que nous connaissons indirectement par la
réponse de Gide dans le Jowwnal:

"Pour Marcel D.

I1 me reproche d'avoir mal économisé le pathétique, l'épuisant
au début du lvre, de sorte que je g:ésse d'émouvoir dés que je
prétends persuader./.../"(340)

Le grief de Drouin est de toute évidence purement formel. Coxydon
est un "Traité" raté par suite d'une erreur de conception. La
preuve qu'on n'en est encore qu'aux questions de forme, clest
l'argument de Paul-Albert Dauvens en janvier 1912:

"f...] il voudrait que je fasse de cela une oeuvre grave autant
que mon Enfant jprodigue; ce qui we . donne & réfléchir
longuement. "(3536) ,

Sur les bons conseils, on connait le bon usage du génie, gui est
de ne pas les suivre et, paf généreux égotisme, de ne s'en
remettre qu'a soi. Gide découvre d'abord loriginalité de son oeuvre
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nouvelle: c'est un "Traité", mais & orientation scientifique. A ce
titre il doit &tre pourvu d'argumentis et de faits authentigues,
clest-a~dire vérifiés, ‘non pas empruntés, flt-ce & des savants. Les
notes du journal y pourvoiront désormais.

Mais la publication fait rencontrer d'autres daengers. Rien &
tirer du choix de Bruges: c'est par commodité que Gide s'adresse a
I"Imprimerie Sainte-Catherine, celle okt est fabriquée La N.R.F..
Mais c’est l'imprimeur qui a dii exiger que son nom ne figurat pas
sur les exemplaires, non plus que le lieu d'édition, de crainte
d'une saisie. Du coup a sans doute été réduit le tirage: 12
exemplaires pour minimiser le risque et le dommage.

C'ést alors peut-étre que Gide a compris la témérité de son
projet. De 1a cette édition anonyme et sa relégation dans un-tiroir.
Certes, comme le montre une petite plaguette de Claude Courouve:
Contre nature ? (1981, chez l'auteur: 8, place Auguste Métivier.
75020 Paris), sur lincrimination de 1'homosexualité par la loi
frangaise, y avait-il un vide juridigue dans notre droit pénal(mais
pas dans la loi belge, si l'on se souvient de Verlaine), vide qui ne
sera comblé que par la Joi du & aolit 1942( ce gui, soit dit en
passant,est peut-&tre une des raisons du départ pour la Tunisie en
mai 1942). Gide en 1912 n'avait en principe rien a craindre. Mais il
avait en mémoire la rigueur de la loi anglaise misé en évidence par
le pfocés d'Oscar Wilde, que Gide et Madeleine connaissaient bien.
Quoi qu'il en soit, Gide ne passera ouire qu'en 1821, i l'époque de
la visite & Marcel Proust (J., 6392) et en vue de la troisiéme
édition, celle de 1924, & La KN.R.F., premiére é&dition dans le
commerce.

Pourquoi de plus une édition secrdte: C.R.D.N.. ? Parce que le
sujet' est tabou, et qu'il convient pour certains de garder le silence
3 son propos. C'est la raisonr que mettra en avant Paul - Claudel
dans une "sommation" célébre adressée & Gide en 1914, motivée par
un passage pédérastigue des Caves du Vatican:

"Au nom du ciel, Gide, comment avez-vous pu écrire le passage

gue je trouve & la page 478 du dernier -N° de La N.R.F. ? Ne

savez-vous pas qu'apres Sailf et L'Immoraliste vous n'avez plus
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«

une imprudence & commettre ? Faut-il donc décidément croire,

ce gque je n'al jamais voulu faire, que vous é&tes vous-méme un

participant  de ces moeurs affreuses ? /.../ Ne voyez-vous pas

gue vous vous perdez, vous et ceux qui vous touchent de plus .

prés ? f... 0" (Cowmespondance 1899-1926. Préface et notes par

Robert Mallet, Gallimard, 1949, p.217) :

Sans doute la grande voix de Claudel tonne-t-elle pour bien
d'autres raisons encore & propos des Caves du Vatican. Mais il est
de fait, et Gide le dira dans EL nunc manet in fe..., gque-son
épouse, Em. du Jowwnal, lectrice de toutes ses oeuvres jusqu'alors,
ne lira pas plus avant que cette page dans -cette ceuvre, et dans
toute l'oeuvre de Gide.

On connait la réponse de Gide & Claudel:

"De quel droit cette sommation ? Au nom de guoi ces questions?

81 c'est au nom de Pamitié ? Pouvez~vous supposer un instant que je

m'y dérobe ? " (Ibid.) )

"Au nom du ciel": I'incrimination est religieuse. lLa réponse: "De
quel droit /.../ ? ", peut-&tre juridique, et méme philosophique,
est en tout cas d'un génie qui entend défendre son autonomie.
Nous aurons & y revenir. En attendant, la réponse complete de
Gide sera la publication de Corydon. Mais que de drames d'ici la.
L'interdit va se préciser encore en 1916 face 4 Em. C‘est au nom
de sa famille que parle 1'épouse de Gide: "Que notre famille n'ait
pas & rougir une seconde ;‘ois.. ., selon une confidence de Gide &
R.Martin du Gard en 1920 citée dans les Notes sur André Gide. Et
J'on voit en ces premiers mois de 1916 dans le Jowwal 1'écho des
inquidtes précautions et maladroites tentatives de l'épouse pour re-
Tettre au. pas I'époux. Alors gqu'un tel interdit jeté sur la chair
 avait déja conduit André Walter & la folie et & la mort.

Mais le plus étonnant est la crise mystigue gu'engendre chez
Gide, au début de 1916 la relecture de l'Evangile. ‘Gide reprend le
Livre Saint dans un dessein assez clair: pour réaliser son projet
noté en 1914 (J., 420): Le Christianisme contre KLe Christ. Le
titre noté le 19 avril pour le Cahier vert, et qui ne Iui convient
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pas parfaitement: "L'Entretien aﬁrec Nicod&éme" laisse peu de doutes
& ce sujet. Gide entend s'attaguer aux Pharisiens. Mais quand il
reprend l'Evangile de Jean, c'est pour tomber & genoux(J., 554)
Sur la question de la ;)édémsﬁe, I'interdit religieux fonctionne a
plein au début de 1916. Ainsi dans ce commentaire de Saint Paul en
février, et la douloureuse approbation que Gide donne aux paroles
de 'ApOtre:
"Et Paul continue, et ceci entre en moi comme un glaive:
Ne cause pas, par ton abiment, La pente de celui poun qui Le
Chrnist est mont. ]
Quoi ! Pour un peu de plaisir wvais-je nier la mort et la
miséricorde du Christ ! Pour un aliment ne détmu,éa'palé Ltoeuvne
de Dieu. Y
Le noyaume de Dieu, ce n'est pas Le mangen et Le boire, mais La
justice, fa paix et La joie, par Le Saint-Espril.
Et ceci est le dernier mot, la borne oli se heurte toute la
protestation de ma pensée:
Hewreux cefui qui ne se condamne pas Lui-méme dans ce qu'il
. approuve.
1l faut y revenir." (J., 592~3)
Clest au plus intime de lui-m8me, dens cette -douloureuse
YBéatitude", que Gide trouve la borme & laquelle s'achoppe sa
‘pensée. Clest la, au coeur de sa fol dans le Christ, gu'il butte au
renoncement le plus total. Et de fagon si douloureuse et si forte
qu'on se demande bien comment il en reviendra. ’
Telles sont les raisons qui ont fait différer jusqu'en 1917 ce
projet de 1910: la découverte d'une forme littéraire nouvelle, les
difficultés d'édition, la crainte de ‘“contrister/.../ quelques
personnes, de contrister une ame, en particulier, qui de tout
tem;is me fut cheére entre toutes",; dira-t-il en parlant de son
épouse dans la préface de novembre 1922. Mais il nous est apparu
que c'est en lui-méme, dans le conflit intime du désir et d'une
idéologie religicuse rémanente, que Gide a trouvé la borne de son
génie. ~Comment réussira-t-il & "Passer outre" 7?7 ILe secret de
l'existence et de loeuvre de Gide, de la particularité gidienne,
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cette lumidre qui languit sous le boisseau, selon une image familiere
a 1'écrivain, c'est le drame, chez lui joyeux et tragique & la fois,
de la chair prisonniére des idéologies: littéraire, sociale, amicale,
familiale et mystique, gue le devoir supréme de l'artiste est de
libérer pour la vie créatrice. :

Quelles sont les raisons qui ont poussé Gide & reprendre
Conydeon fin 1917 et & l'achever au début de 1918.

D'abord l'observation des animaux a pourvu l'auteur du Second
Dialogue d'arguments autonomes, sans aller jusqu'a lul faire refaire
ce dialogue, pour une raison qu'il faudra bien mettre en lumidre.

Egalement l'urgence du message & délivrer s'impose de plus en
plus 2 la veille de la guerre. A partir de 1912, revient de loin en
loin dans le Jounnal, le théme du "plus important qui reste 4 dire"
(J., 420).

" C'est la revendication charnelle contre Cuverville au moment du
retour, en octobre 1915, aprés 1a longue expérience du Foyer
Franco-Belge, gui est sans doute la clef du sursaut gidien:

"Engourdissement abominable. Je songe avec une sorte de

détresse a la vie que peut me promettre Cuverville et 3 laquelle

je ne vois pas comment échapper, sinon en rompant les liens et
me dégageant des obligations les plus vénérées. Ce n'est pas la
liberté gue je cherche; c'est de pouvoir travailler dans de

‘bonnes conditions hygiéniques, - que jamais encore je n'ai pu

réaliser./.../" (J., 511-2)

Ce ‘qui est en cause, c'est nettement le génie créateur, ici mis en
relation avec' la sensualité. Ce gui ne laisse pas d'étre troublant,
car c'est 1& une donnée premiére de la vie créatrice. Gide d'ailleurs
écrira plus tard: Je fus sauvé par gourmandise”.

La guerre joue également son rdle dans le rencuvellement
souhaité du génie, tout autant que le voyage. Gide en exprime
1idée & la fin du Jouwnal de 1814: :

Cette guerre n'est pas pareille & une autre guerre:

il n'est pas question seulement d'un terrifoire a protéger,
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Dn patrimoine, d'une tradition...Non ! c'est un avenir qui

veut naitre

‘Enorme et se dégage en s'ensanglantant les pieds..

oo '

Pauvre Ame incertaine, tu ne peux t'éprendre

A la fois de l'avenir et du passé.

11 s'agit de voir si tu veux rester pleurant sur des cendres,

Si vers la tombe enfin il ne te reste plus qu'ad descendre

Ou si, dans l'inconnu, tu te sens assez jeune. encore pour

t'élancer." (J., 505-6) *

En ces années du début de la guerre, Gide est hanté par l'idée
de partir. Partir pour l'Angleterre, fin juillet 1914 (J., 444) ,  1ler
octobre 1915 (509). 11 part pour Paris peu avant la déclaration de
guerre (444) et ce sera bientét la longue absence-au Foyer Franco-
Belge. Quand il sera de retour au bercail début 1916, ce sera avec
la hantise d'en partir.

C'est dans l'intimité du journal que Gide remonte du fond de sa
détresse, Le XXVéme Cahier, commencé le 18 avreil 1918, & un
retour de Paris, va jusqu'au . 18 juin 1918, date du grand départ
~avec Marc pour l'Angleterre. C'est le cahier de la révolte et de la
délivrance. Le parcours se fait en deux étapes, coupées par un
retour en arridre fin 1916 et début 1917. La premidre partie est
celle d'une révolte coléreuse et brouillonne, gui se termine par un
échec et la destruction des derniéres pages de la premiére partie
du XXVeme Cahier, qui"reflétaient une crise terrible/.../ dont
Em.était la cause" (J., 557). En ce drame du génie, les actes
décisifs se soldent par la destruction dun écrit: destruction
effectuée par Gide en juin 1916, par un sacrifice du génie &
l'amour; destruction effectuée par Em. en juin 1918, par un
sacrifice de l'amour au génie !

De septembre 1916 a mars 1817, le vieil Enfant Prodigue tient
- lamentablement un carnet de concession & Em., le XXIlIdme. Or en
1917, Gide retrouve Marc, et clest ce Puiné, son nouvel
"entrainear”, qui lui donnera la force et le courage d'un nouveau

départ, réussi cette fois, le 18 juin 1918.
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Entre temps, la premiére oeuvre de cette renaissance, Coaydon,
est reprise le 15 décembre 1917, en réaction contre une derniére
oeuvre de concession,la Préface. aux Leftrnes de Dupouey, a peu
prés achevée le 14 janvier 1918 et parachevée le 8 juin suivant,
pour une édition & treize exemplaire(J., 656). Le probléme se pose
toujours” de la publication. Il faudra at‘iéndre encore plus de cing
ans pour que l'oeuvre sorte en édition courante en 1824, aprés un
second ballon d'essai anonyme en 1920,

Les raisons qui ont poussé Gide & reprendre, puis achever
Conrydon en 1918, malgré la conscience du dénger, sont claires:
'exigence d'un génie brimé dans sa fécondité et sa sensibilité, et,
par la rencontre d'un jeune intercesseur, la découverte des

conditions de sa renaissance.

Aprés la genése, la structure de l'oeuvre, qui permettra d'en
apprécier le sens, l'originalité et la portée. Successivement le
theme; une théorie nouvelle de l'amour et son implication littéraire;
la forme:une oeuvre d'avant-guerre et strictement esthétique; la
nouveauté: l'engagement dans le journal.

- Conydon reprend wune question déja traitée par les médecins,
mais autrement gu'eux. Le personnage central, Corydon, médecin
lui-méme et informé de l'ensemble de la -guestion, entend laisser a
la médecine le soin de traiter: les homosexuels anormaux, les
invertisy; et ne se consacrer qu'a 1'étude de la pédérastie. Le livre
qu'il prépare s'oppose & deux livres: La Physique de Zlamour, de
Remy de Gouimont, qui assimile 'amour aux pariades animales, et
De Z'Amoun, de Léon Blum, qui proclame le droit au bonheur et le
fait consister dans les plaisirs de 1'alcdve, comme une préface au
théatre juif de la Belle Epogue: Corydon prétend apporter une
nouvelle théorie de l'amour. Il n'examine gque le cas de
I'homosexualité "normale? l'amour d'un ainé pour wun adolescent, la
pédérastie des moeurs grecques antiques. C'est pour Gide un
moyen de poser le fondement de son message de rénovation des
valeurs sur des bases antérieures au Christianisme: celles de la
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civilisation de la Gréce antique. )

Dans le Second Dialogue, il é&tablit par 'histoire naturelie que
cet amour est naturel et normal. Il entend combattre la répression
des lois et la réprobation des moeurs & l'encontre de la pédérastie.
De ce retour a la vérité de la nature, il espére um renouveau du
thédtre francais avii par les comédies de boulevard. I soutient
dans le Illéme Dialogue, en 1913, et 1a il retrouve la littérature qui
est I'objet de sa compétence, ‘que pour obtemir 3 nouveau un
théatre qui ait la beauté de celui du Véme siécle, il faut revenir &
la - liberté des moeurs de ce peuple.Du moins ne pas vouer au
suicide les homosexuels, comme Sparte voua au barathre les enfants
rechignés, se privant d'artistes pour privilégier sa race.
~ Le IVéme Dialogue, de visée morale et sociale, vient corroborer
le Illéme en ce sens gqu'il défend I'idée Que I'homosexualité est sans
incidence sur la fécondité de la famille. Corydon soutient que la
pureté du gynécée et le courage des guerriers sont moins menacés
par l'homosexualité que par la débauche hétérosexuelle. Gide
propose en somme un bon usage de la pédérastie. Qu'a fait d'autre
Platon dans Le Banguet ? Le désir est toujours hors la loi. La
morale est de lui trouver un emploi dans la comédie sociale‘ en
tournant au bien ce qui, abusivement contraint, conduit & la folie,
au suicide, au malheur.

Faut-il rappeler enfin que les vues de Gide sur la rénovation
du thédtre et de la littérature ont été confirmées en France par au
moins trois oeuvres parmi les plus belles du XXéme siecle: le
théiatre de Montherlant, le roman de Proust A  fa recherche du
{temps perdu, et les chefs-d'oeuvre d'André Gide.

La qﬁestion de la forme littéraire adoptée pour Corydon a
provoqué de vives protestations: Paul-Albert Laurens, en 1912,
aurait souhaité une oeuvre grave dans le ton du Retour de £'Engant
Prodigue; Roger Martin du Gard, en 19821, juge Ioeuvre
déplorablément artificielle. Gide Iui-méme regrettera cette forme
"ironique™ en 1942.

Inonique doit s'entendre en deux sens. D'abord au sens de

V'ironie socratigue, et ce qualificatif renvoie au sous-titre du livre
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de 1924: Quatre Dialogues socratigques. L'oeuvre se présente alors
comme une interrogation philosophigue sur une idée morale. Mais le
mot renvoie surtout au gualificatif que Gide applique & ses oeuvres
antérieures dans la lettre & Beaunier de 1914 recopiée dans le
Jounnal: "[...] soties, récits, je n'ai jusqu'a présent écrit que des
livres ironiques - ou critigues, si vous préférez - /.../" (J.,
437).De fait le texte de 1918 continue C.R.D.N. écrit en 1810~
~1911. Clest un livre dans ute forme passée de l'art gidien.
Pourquoi cette forme esthétique dans une oeuvre si nettement
engagée ? Pour éviter la disparate ? Mais Gide aurait pu refaire
ses deux premiers dialogues, ou bien les continuer en faisant une
seconde oeuvre indépendante de la premi®re, comme ce devait dtre
le cas pour son Dostolevsky Il semble plutdt gu'il ait voulu rester
dans la forme ironique. Peut-étre & titre de précaution oratoire ?
Une fagon de se protéger contre d'éventuelles poursuites ? De fait
peu de formes écrites protégent autant la responsabilité de leur
auteur que celle de Conydon. La donnée est depuis longtemps dans
le domaine public de la culture universelle: clest celle de la
Seconde Eglogue, dont le premier vers est dans toute -mémoire
cultivée: :
Formosum pastor Corydon ardebat Alexim...
Sauf. que chez Gide, c'est Alexis qui brile pour Corydon, un
médecin, et gui en meurt. D'olt le pathétiqgue de la donnée
gidienne, mais aussi le caractére fictif du probléme. La fameuse
"Néfense de la pédérastie" que l'Interviewer reproche & Corydon
est en fait confiée & un personnage "en abyme", qui ne sait gue
parler vainement d'un livee en projet qu'il n'est pas. str de
publier. En somme Conydon de Gide déerit les perplexités d'un
médecin  aux prises avec un livre impubliable et déja  difficilement
soutenable. Livre sur un livre impossible. D'ailleurs l'interviewer ,
au terme du livre, s'en va comme il était venu, sans &tre du tout
convaincu par la vaine éloguence de Corydon. Il n'est pas absurde
alors de penser que Gide cherche & s'abriter derridre I'innocence
du Livee. C.R.D.N. 1920, anonyme, sans lieu d'édition ni nom

d'éditeur, ne proclame pas une idée gue d'ancuns peuvent trouver
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dangereuse - Mais toute idée n'est-elle pas dangereuse , &
- Y'exception des‘ idées recues ? ~-. Il en propose tout au plus
l'examen. Et il serait facile de démontrer que Corydon est l'examen
d'un livre qui n'existe pas.

" . A l'évidence, l'argument n'a pas & étre retenu. Ce que l'on sait
de l'homme Gide,de son courage et méme de sa dureté, de son
Yoolit du martyre", dit sévérement Em., de ce brin de folie qui
Ventraine &4 de cerisins moments, du glow, dit Charles Du Bos, du
ton bridant, qui anime son style guand il touche & de ceriains
sujets qui Uagitent en profondeur, comme le sujet de Corydon, tout
nous en détourne. Co&gdgn n'est pas plus prudent qu'aucun autre
Hvre de Gide. T est méme ne"ttement plus imprudent. II est
simplement honnéte: le "point de vue esthétique"”, auquel se place
toujours Gide, et auguel il nous invite & nous placer pour parler
de son oeuvre sainement, n'impose pas une idée. 11 la propose &
1'atfente et & l'attention du lecteur. Il connait sa Pesponsabilité. Il
a lu dans les Nouveaux Essals de Leibniz: "Les vérités. sont
toujours bonnes; les idées souvent dangereuses & montrer. L'on
dirait que 1'idée est la tentation de sa vérité."(7.,55) Charnelle,
vivante et chaleureuse, 1'idée ne lui apparait pas comme une
tentative, mais comme une tentation, en homme qui’ engage tout son
destin et celui de I'humanité dans chacune de ses pensées.
chagdon‘ finalement ne véhicule pas une idée plus dangereuse gue
les autres, mais seulement une idée plus urgente, génante, comme
toutes les idées qui s'imposent sans qu'on ait toujours le courage
de les poser. Comme Gide le dit & la fin des Feuilletrs de 1918,
Conydon est un livre par lequel il veut "géner". Or génant est tout
~ce qui concerne l'étre dans son authenticité, dans le sine qua non
de son existence, qui est & cette date pour Gide sa réalité
charnelie. Génant est tout ce qu'il ne faut pas évoquer pour ne
pas risquer de déranger l'étre en ses fondements. La géne est le
tremblement de 1'étre qui‘ se sent vaciller sur ses bases. Faut-il
faire silence sur l'essentiel 7 Gide ne le c¢roit pas plus , dans son
domaine qui est celui de la chair et du génie, que Jean Guitton
dans le sien qui est celui de 1'8me et de 1'Etre. Ne fallait-il pas
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témoigner sur I'homme? s'engager pour la sauvegarde de sa nature?

Or Gide s'est bien engagé & propos de Coxydon. 11 l'a fait
indirectement, par un témoignage différé, dans son Jowrnaf. Dans
le secret du- journal, comme le secret de l'&tre, et les secrets sont
faits pour étre gardés. Dans le secret du journal qui, devant &tre
publié un jour, est tout de méme proclamation devant la postérité.
Gide s'engage alors nettement et sans réserve. On peut lire, par
exemple, dans les Feuillets de 1918:

"1 n'y a pas pour moi d'entrainement (vers ce livre)/...} La

difficulté vient précisément de ceci que je dois artificiellement

réactualiser un probléeme auquel j'ai donné (pour ma part) une
solution pratigue, de sorte gque, & vrai dire, il ne me tourmente

plus." (J., 670)

Allusion assez claire aux promenades hygiéniques mentionnées dans
le Jounnak, par exemple en 1918. On lit m&me dans les Feuillets en
guestion: )

"Les pédérastes, dont je suis (pourquoi ne puis-je dire cela

tout simpleinent, sans  qu'aussitét vous prétendiez wvoir, dans
) mon aveu, forfanterie 7 /.../" (871).

Nul. cynisme gratuit dans ces propos, mais un engagement, un
témoignage.

Pourquoi finalement avoir écrit ce livre scandaleux et génant ?
"Malheur & celui par qui le scandale arrive", mais "Il faut que le
scandale arrive", ]jsait-oq dans  la note de 1890 au Traité du
Nancisse sur la manifestation (Romans, Bibliothéque de la Pléiade,
p.9). Sur ce devoir de manifester, gui est le premier article de la
morale de l'artiste, Gide n'a jamais varié depuis son premier livre.

Telle est la rigueur gidienne. Par C(orydon,  Gide ne veut pas
apitoyer sur une fablesse, mais faire reconnaitre en chacun la
différence essentielle de sa pature, proclamer son droit & la
différence, sa particularité la plus authentique. Il est rare gu'un
moraliste, par une exigence aussi radicale, se montre, comme le
souligne par ailleurs Charles Du Bos,"infiniment respectueux de la
sensibilité d'autrui. Peut-étre dans le dessein -de renouveler la
morale en la fondant sur les bases solides de la psychologie
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profonde ou en la poussant jusqu'au fantastique des questions
taboues de la sexualité. Plus généreusement, semble~t-il, Gide a
compris gue la question des questions, pour l'étre, est celle de sa
reconnaissance. Tout &tre a droit & @&tre reconnu. Clest la
grandeur de Gide d'avoir, en 1918, apporté son témoignage et sa

caution & la cause d'une minorité souffrante, a la cause de 1'8tre
humain en peine, et en péril.

Ce petit livre "importantissime" est la manifestation premitre de
la maturité engagée de Gide. Il proclame non seulement le droit des\
sensibilités brimées par lo rigueur des lois et la réprobation des
moeurs & "vivre en harmonie avec la namre", selon l'antique code
moral de la Greéce,mais encore les droits les plus inaliénables de
I'humanité que chacun porte inscrits dans son code génétique.

14 est le point crucial de la réflexion gidienne: la pédérastie
est-elle inscrite dans la nature de quelgues-uns, les condamnsant,
mais les autorisant, & vivre pleinement leur existence particuliére.
Question complexe, retorse, fondamentale; et qui reste encore aussi
problématique que le sens de l'aventure humaine. Elle met en jeu la
morale, la médecine, le droit, la religion, enfin l'art, dont elle est
une des clefs. Tout le systéme de pensée de Gide dans Coxydon,
repose sur ce postulat que la pédérastie fait partie de 1Ila
particularité la plus irréductible de 1'étre, Gide dit de "la nature"
de quelques-uns. S8'il en était ainsi, la pédérastie serait
innocente. Mais c'est ce gu'est loin d'accorder la morale, selon qui
une existence pleinement humaine doit se construire en disciplinant
la  sexualité, aussi bien homo- gu'hétérosexuelle, dans Ila
perspective d'une harmonie personnelle d'ensemble. Clest une
guestion qui laisse encore la médecine dans la perpiexité:
déréglement hormonal ? particularité inscrite dans les génes 7
perversion du psychisme lié & la détérioration des relation avec la
mére ? symptdme ou signe d'élection ? Mais que dire quand la
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pédérastie est le mal d'un génie ? Un éminent psychibtire, -et 1'un
des Maitres des études gidiennes, le Professeur Jean Delay, disait
a4 ce propos que le mieux qu'ait & faire un génie, c'est de vivre
avec son mal. Gide dit de méme d'ailleurs dans Corydon, citant
'Abbé Galliani. L'innocence, comme la culpabilité, de la pédérastie
est loin d'8tre claire pour le légiste, qlfi, malgré les efforts tentés -
depuis 1945 pour . libéraliser l'incrimination  pénale  de
I'homosexualité, n'a jamais autorisé la liberté totale en ces matidres.
C'est une question qui n'a pas laissé indifférente 1'autorité
religieuse catholique, car elle implique corruption de I'enfance.

Sans doute esi-ce sur le plan de. l'art gue la question est le
mieux abordable dans la perspective de la. réflexion gidienne. La
sexualité d'André Gide n'est pas en cause: elle esi son probléme.
C'est de son .art qu"_jil est question, parée qu'il s'adresse & nous,
et qu'il manifeste ce gque Gide nous apprend sur son expérierice la
plus particuliétre de la<vie des hommes, . & dans le seul de ses
livres avec son Journal qui s'étende sur son existence liftéraijre
toute ‘entiére. L'appel gidien en favéur d’ﬁri secret pédérastique de
T'art littérsire . date en effet. de la prise de conscience de la
particularité de l'éeriture littéraire en juillet 1888: André Gide n'a
- pas encore vingt ans. On notera le trouble, la géne, du jeune
auteur devant la beauté littéraire. Ce sont des réflexions sur la
beauté, empruntées respectivement a Sully Prudhomme, Lucréce et
Virgile, suivies d'un jungement personnel exprimant une profonde
angoisse:.

‘O Beauté ! Que tu me fais mal !

Nec satiare queunt spectando corpora coram

Nec manibus quidquam teneris abradere membris

Possunt, errantes incerti corpore toto.

Huc ades, o formose puer. k
JEt ils(les amants) ne sauraient se rassasier de voir leurs corps en
présence, ni ne peuvent de leurs mains arracher rien aux membres
délicats, errant éperdus par le corps tout entier.
Approche, o bel enfant./ -
La derniére, de la seconde Eglogue, est l'appel de Corydon au bel
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Alexis précisément. Le tout est suivi de ce commentaire révélateur:

"Mais mon mal est si noir que je ne peux le dire."

Ce qui a l'air d'un vers, mais n'est que le cri solitaire d'un jeune
poéte en proie & la beauté. Et André Gide ajoutera le 20 aolt 1888
ce commentaire qui donne & son appel solitaire sa dimension
ontologique:

"Mon cri serait si désespéré qu'il faudrait bien que Dieu
l'entende." )

Et, le 28 février 1889, il aura beau citer Saint Paul:

"Misérable ! qui me délivrera de ce corps de mort 7
et faire de son cri une défense vertueuse de la chasteté contre
ceux qui en- rient, défense gui doit &tre le message de son livre,
les futurs Caniens d'Andné Walter, ce qui perce & travers ce qu'il
en voit, ce trouble devant la beauté littéraire, secret du livre, est
d'ordre pédérastiquev, et clest d&ja celui de Corydon en 1918, Clest
parce qu'il ne peut le dire, ce secret, qu'il n'aura pas trop de
toute son ceuvre pour le faire entendre.

Mais, sur les rapports de l'oeuvre littéraire gidienne avec la
pédérastie, deux remarques s'imposent encore. La premidre est que
Gide, 4 la fin de sa vie, voudra rattacher son oeuvre & ce secret
maudit afin de la protéger contre toute tentative de récupération
idéologique, en se faisant refeten par les bien-pensants. Et qui
prétendrait gu'il n'y a pas réussi avec le plus représentatif d'entre
eux: Claudel ?

La seconde tend 4 sauver la forme de ce livre que certains ont
jugé mal fait. La cause n'est pas entendue. Corydon est un livre
qui choisit ses lecteurs: il ne convaine que ceux gu'une secrite
connivence a déja persuadés. selon lidée célébre de Pascal que,
dans le domaine de la spiritualité, on ne cherche que ce que l'on a
déja trouvé. Tel est le sens du pari d'André Gide sur la vie, dont
toute son oeuvre est l'enjeu: un pari sur la jeunesse. Corydon
finalement, livre-manifestation, est au centre de la manifestation
gidienne pour le rajeunissement des "valeurs sur lesquelles nous
vivons", comme une nostalgie d'adolescence. -




