
Nantes; 15 août. 

TOUR DES MARAIS 

par 

PAUL D'HERS 

" - Des notes, s'écria-t-elle - ô lisez

les ! c'est bien plus amusant; on y 

voit ce que l'auteur veut dire bien 

mieux qu'il ne l'écrira dans la suite" 

(94) 

Un mot en vitesse de Théophraste qui se dit "en route pour la 

terre africaine" m'attend ici poste restante. Il m'invite à "pondre" 

(inattendu ce terme sous sa plume distinguée) quelques pages pour 

un numéro spécial Paludu du BAAG. Date limite pour l'envoi des 

contributions: le 15 octobre. Le numéro· entier dépendra-t-il de 

semblables invites bt exbz.emi.-6 ? . Curieux de savoir à qui d'autre il 

fait appel. Paraître en revue c'est comme voyager dans le métro: on 

ne sait qui occupera la place voisine. . . ni si son ticket est valable, 

et en revue pas même moyen de tenter l'aventure. . . Bah ! qui 

prévoirait tous les risques, le jeu perdrait tout intérêt. Bougrement 

court le délai cependant. Faut-il lui en vouloir ? Me rappeler de 

l'oublier lors de notre prochaine rencontre. Sans doute ayant déjà 

bouclé un article génial flle-t-il vers une oasis on ne peut plus 

gidienne. Je l'imagine déjà à Biskra ou à Touggourt à l'ombre de 

quelque oléoduc: étendu ... 

"Tu ne pourras jamais le faire à temps", lance Anophèle qui est 

ma compagne pour cette randonnée dans le sud de la Bretagne. "Tu 

n'écris plus, tu ne lis que le journal. Quand as-tu lu Paludu pour 

la dernière fois ? Au fait, Paludu, qu'est-ce que c'est ? " Elle a 

raison;je suis dans le marasme,mais l'appel de Théo ne serait-il pas 

précisément le défi qui me ferait redémarrer. 

* * * * * * * * 
Pour ce voyage j'avais d'abord songé à inviter mon anùe Antigèle 
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qui me passe volontiers mes refroidissements d'humeur et qui veut 

bien supporter un édredon sur le lit en été, mais elle se plaft trop à 

faire la grasse matinée et n'aime pas rouler v~te en voiture. Et puis la 

conversation d'Anophèle a quelque chose de caustique qui m'amuse et 

excite ma propre pensée. J'aime qu'une femme ait du mordant. 

Ajouterais-je que la nuit elle est de compagnie particulièrement 

piquante. 

********' 

A propos de détente oasienne songer à placer dans mon texte le 

terme foc.U-6 amoenU-6. Celui de :topo<> fait bien aussi, mieux encore son 

pluriel :topoZ A vérifier, ce pluriel. .. 

* * * * * * * * 
Visité hier le parc de Procé cher à André Breton et que Jacques 

Vaché, alteJL ego de Lafcadio s'il en fut, a dû lui faire connaître. 

"Nantes où j'ai aimé un parc: le parc de Procé", écrit-il dans Nadja. 

Mais qui ou quel est ou fut Procé ? 

Le jardin public, aire de jeux, enclos d'enfance et de folie, lieü 

d'amour et de mort est un des :topoZ du surréalisme (pluriel à 

vérifier). Né en face du jardin du Luxembourg, Gide, chez qui fiction 

et paysage se confondent volontiers, a toujours ambitionné d'en faire 

un roman, d'écrire une "leçon dans un parc" non pas tant d'amour, à 

la Boylesve, que de vie. Pafudu aurait pu être, est en quelque 

sorte, comme l'est aussi le début des Faux-MonnayeWL6, l'histoire du 

Luxembourg, ainsi que l'explique ou plutôt ne l'explique pas le 

narrateur à son ami Richard: "Enfin, il y a le Luxembourg ... C'est 

même le sujet de ... Mais aussitôt je pensai: Non, décidément, je ne 

peux pas lui parler de Pafudu". (101) En l'occurrence c'est le Jardin 

des Plantes qui remplace le Luxembourg, oasis métropolitaine qui 

préfigure celles qui seront décrites dans Lu No~wr..u .;t;eJrXubi.:u' 

et dans L' I mmoJtalM:te: "J'entrai seul au jardin; je me dirigeai 

lentement vers les plantes. J'aime ces lieux; j'y viens souvent ( .•.. )' 

c'est même un peu cela qui m'a donné l'idée d'écrire Pafudu; le 

sentiinent d'une inutile contemplation, l'émotion que j'ai devant les 
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délicates choses grises"(103). 

* * * * * * * * 

Comme certaines parois de haute montagne il y a des textes où le 

critique risque fort de dévisser. Métaphore inepte en la circonstance. 

Il aurait fallu mettre. . . Comme dans certaines . tourbières des bas 

pays ... risque fort de s'enliser etc. 

* * * * * * * * 

Du reste comment écrire quoi que ce soit de cohérent sur ce texte 

insaisissable, hérissé de mécanismes de défense et qui se protège par 

le rire qu'il suscite ? Je confie à Anophèle que j'ai bien peur de ne 

pas y arriver. "Moi aussi", opine-t-elle. Il se fait un vaste silence. 

Il faut être impatient avec soi et patient avec les autres. 

* * * * * * * * 

Paludu ou le texte ludique. 

* * * * * * * * 
Paludu, Le PJtométhée mal enchabté, Lu Cavu du Va-U.cart... les 

trois livres de Gide que les surréalistes ont aimés. Plutôt que d'opter 

pour l'extrait du PJtométhée qu'il cite dans son Anthol'.og.i.e de l'.' humoUJt 

1to.i.Jt - tra.J.""treusement plac~ non loin des pages acides d'Arthur Cravan 

sur "André Gide" - Breton aurait pu tout aussi bien puiser librement 

dans Pal'.udu qui, à côté de son persiflage, son saugrenu, son 

mélange des genres, son exploitation de la surprise offre des 

exemples de textes oniriques - la chasse à la panthère, la chasse aux 

canards - y compris un texte quasi automatique - le cauchemar du 

narrateur - passage d'un associationnisme véritablement préfreudien 

dans lequel la technique du monologue intérieur est pratiquée avec 

ma.J.""trise et à des fins comiques. Y aurait-il là une leçon tirée des 

LaUJt.i.eN.> .60n:t coupé-6 de Dujardin qui date de 1888 ? Gide a connu 

Du jardin. 

Freudisme latent aussi du texte liminaire si important.· "Et ce qui 

surtout m'y intéresse, c'est ce que j'y ai mis sans le savoir, - cette 

part d'inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu" (89). De 
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Dieu ? C'est du .Diable qu'il s'agirait plutôt , du moins dans Paludu. 

Gide est surréaliste dans Paludu. Son "imprévu négatif", c'est -un 

peu le "hasard objectif" de Breton. 

* * * * * * * * 

Livre absolument idiosyncratique. Hors catégorie. 

* * * * * * * * 

Roman des marais. Y en a-t-il d'autres?' '·" 5JtJ.è•.e. d'Alphonse de 

Chateaubriand, prix de l'Académie Française 1923, à l'autre pôle du 

"paludisme" de Gide. En un sens aussi La Chute. de Camus, mais alors 

par les canaux d'Amsterdam on apoproche des polders (curieux que le 

Précurseur y figure, comme dans Paludu). Devrait-on oublier Le 

Chien du BMkeJtville. ? Puissance d'absoption métaphorique de la 

notion de fondrière allant du philosophique au mélodramatique; 

immobilité, sédentarité, stagnation, engloutissement, surface 

trompeuse. Glissez mortels, n'appuyez pas. 

* * * * * * * * 

Le marais c'est aussi l'incertitude; paysage qui vacille entre eau et 

terre, habitat du doute. L'indécision, l'inaction ankylose la vie mais 

pas plus parfois que la certitude. Il est salutaire d'avoir honte de ses 

certitudes. L'outrecuidance du missionnaire, colporteur de croyance 

qui impose sa foi. Gide a-t-il fait de sa vie l'envers de celle d'Elie 

Allégret ? Angleterre, Congo... Il aurait répété l'itinéraire du 

·pasteur-missionnaire. Déstabiliser les valeurs d'Allégret, fût-ce en 

séduisant son fils. 

* * * * * * * * 

Au cours d'un fin dîner peu cher à l'Auberge du Château (je sais 

que le BAAG n'est pas le Bulletin des Amis de l'Art G-astronomique, 

mais cette pub compensera peut-être le pourboire trop modeste que j'y 

ai laissé), Anophèle, entre deux bouchées de magret de canard, 

suggère une embardée du côté de la Grande Brière que nous ne 

connaissons pas. C'est chose décidée. Nous passerons la nuit à 

Guérande. Anophèle a trouvé son canard d'une tendresse succulente. 
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J'essaie d'espérer qu'elle aussi sera de même cette nuit mais suis 

distrait par la pensée qu'il faut que j'écrive quelque chose sur 

Paiudu. 

* * * * * * * * 

9 

Chère bien maigre cependant que celle du narrateur du livre, qui, 

l@rsqu 'il ne boit pas son bol de lait quotidien "à la façon de quelque 

lakiste" lui subsitue une tisane encore plus légère, se · satisfait le 

plus souvent d'une "tartine" ( 92 ) , d'un repas "succinct" (109) ou 

d'une "collation" (98). A noter que son régime sexuel est tout aussi 

peu substantiel. Le seul menu copieux du livre est de type tout à fait 

littéraire (115). 

* * * * * * * * 

A travers toute l'oeuvre de Gide court un thème alimentaire 

important comme l'indique le titre même des Nol.VlJ!ftWteo 

Et notamment on remarque une insistance bizarre, surtout dans les 

oeuvres de jeunesse, sur la chasse au gibier de plume que l'on mange 

ou que l'on ne mange pas ensuite. Tityre fait cuire et mange ou peut

être ne fait pas cuire et ne mange pas - les avis diffèrent, le fond 

permane - quatre macreuses (91, 101). Dans un passage qui évoque 

Lautréamont, Hubert et le narrateur partent chasser le canard (133-

135). Le Voyage d' UM.en présente une scène tout aussi onirique au 

cours de laquelle Eric massacre les oiseaux de mer. Prométhée, lui, 

s'oppose à son aigle et après l'avoir grassement nourri, le tue, le 

mange et fournit à l'auteur une plume pour écrire son texte. 

Jusqu'aux Cavu du Vatic.an où l'on se régale d'une dinde au cours 

d'un festin rocambolesque. Gare à l'interprétation simpliste toutefois. 

C'est à propos d'un vautour que Freud lui-même a perdu des plumes. 

A noter aussi la façon dont Gide place au centre de presque 

chacun de ses textes romanesques un repas de quelque sorte, 

banquet dans Paiudu et Lu Faux.-Monnaye~.VU>(une petite lecture de 

Platon est de rigueur), soirée réception dans L' ImmoJtalb.,:te, 

fête patriarcale dans Le Re:toWL de l'E~an:t PJtoCÜque, festin de dinde 

dans i'.eo Cavu etc. Technique de rassemblement des personnages 
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sans doute mais il y aurait bien plus à en dire ... Refus souvent de la 

"fête" par le principal personnage concerné quand bien même il la don-. 

ne lui-même; refus de la "nourriture" d'autrui, des valeurs acceptées; 

expression d'un ascétisme quasi inné ... 

* * * * * * * * 
Dans l'immeuble d'Angèle le jeu des banquettes avant le banquet. 

* * * * * * * * 

Gide et les calembours. Dans Palude.a il s'en permet quelques-uns 

"vers/vers" (116), "maraischaussée" (127), mais dans la vie semble 

n'en avoir pas été très friand. Ne pas vouloir trop déstabililser la 

monnaie du langage est-ce un trait protestant ? Les mots ont la 

valeur de leur sens. Mais, rétorquera-t-on, plus ils ont de sens plus 

ils ont de valeur. Etonnant qu'il semble pourtant avoir osé placer des 

jeux de mots dans les titres mêmes du Voyage. -d' UJtle.Yl, des Cave.a du 

Va.Uc.art et de La Symphortle. pMtoJtale. et ce dernier est loin d'être 

une <>olle. 

* * * * * * * * 
Dans le réseau des oppositions qui sous-tendent le texte il y a 

celle entre l'horizontal ... le marécage, l'eau etc. et le vertical ... la 

tour, l'appartement d'Angèle au 4ème étage, celle aussi entre le 

cercle ... l'étang, le groupe des littérateurs, la ronde sociale etc. et la 

ligne droite. . . la rue qui conduit au jardin des Plantes, le chemin de 

fer etc. 

Palude.a ou la nécessité de ne pas faire du sur place. Le 

ventilateur d'Angèle devait faire circuler un peu d'air mais il est 

caché par le rideau et de plus il tourne en rond. Ainsi font le manège 

de Roland et le ménage de Richard. Ainsi font font font les petites 

marionnettes .... De même le texte entier; autant de cercles vicieux. 

* * * * * * * * 

A Nantes beau jardin des Plantes avec des tulipiers séculaires et 

des glycines roses à longues cosses pendantes. Pas de gorilles. 

* * * * * * * * 
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Guérande; Hôtel Le Roc Maria; 16 août. 

Ce matin, ayant quitté la route nationale avant Trignac, 

empruntons la D20 qui longe la Grande Brière. Contrairement à notre 

attente l'itinéraire est presque sans intérêt, exemple déplorable de 

"mitage" de banlieue mais en pleine campagne ... "de la ville en 

traînasseS'!. Aucune vue réelle sur le marais. Malgré ses chaumières 

coquettes, St.Joachim, vanté par le guide, présente à peuine plus 

d'intérêt. Au-delà cependant, lorsque la route se dégage des maisons, 

d'assez belles échappées sur des étendues d'eau et de roseaux 

survolés majestueusement par une buse silencieuse. Plus loin on offre 

des promenades en barque plate. Anophèle est mauvaise perchiste. 

Nous renonçons à ce petit voyage d'agrément. A tort peut-être. 

Qu'aurions-nous vu cependant, à part ciel et roseaux et ce gibier 

peccamineux que sont les sarcelles. Les eussions-nous vus aurions• 

même reconnu les carex, les lycopodes et les petits potamogétons ? 

* * * * * * * * 
Contrairement aux romans policiers où l'on connru.l: le crime tout en 

en ignorant l'auteur, avec Pafudu (le Pafudu imaginaire) on connaît 

l'auteur mais le texte demeure dans l'ombre et l'on n'en aperçoit que 

des indices. Texte mosaïque; texte puzzle où beaucoup, la plupart 

des pièces manquent. 

* * * * * * * * * 

Contourné l'angle nord de cet immense marécage "le plus grand 

d'Europe" mais que nous n'avons guère aperçu. Décidément on a 

surfait le charme de la Grande Brière. Même Anophèle se dit déçue. 

Moi, ça m'est ~' parce que cela va peut-être m'aider à écrire 

quelque chose sur Pafudu. 

A St.Lyphard un panneau annonce qu'on peut visiter le clocher, 

du haut duquel on domine la région entière. Une jeune femme sportive 

guide notre petit groupe de curieux par les quelque~ soixante-dix 

marches de pierre en colimaçon suivies par autant en échelle de 

meunier jusqu'au toit d'où, fouettés par le vent d'ouest nous 

découvrons un vaste panorama. Au sud et à l'est le marécage s'étend 

jusqu'à l'horizon où pointent à peine les clochers de St.André des 
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Eaux et de St. Joachim; immense nappe de roseaux, d'étangs, de 

chenaux piquetés de menus buissons. Aucun signe de vie. D'un coup 

d'oeil on saisit la morne splendeur de cette région qui, abandonnée 

des hommes qui y coupaient la tourbe et moissonnaient les roseaux, 

redeviendra forêt aquatique. Tityre avait raison. La beauté d'un 

marécage ne peut être appréciée que du haut d'une tour. 

Je sars un paquet de Gitanes et sur le dos j'écris~ " Pa1ude.6 

Paris". 

* * * * * * * * 

Hubert, Tityre, Angèle, Hermogène, Gustave, Léon, 

Jules, Gontran, Richard, Ursule, Edouard, Jeanne, Albert, Louise, 

Pierre, Edgar', Lucien, Charles, Noémi, Bernard, Etienne, Roland, 

Abel, Claudius, Urbain, Théodore, Walter, Amilcar, Martin, Laure, 

Alexandre, Clément, Prosper, Casimir, Hildebrant, Ildevert, Isidore, 

Valentin, Patras, Anatole, Philoxène, Carolus,, Evariste, Barnabé, 
Galéas, Valentin KNOX, Borace, Madruce, Ponce, Octave, Joachim, 

Brigitte, Tancrède, Gaspard, Nicodème, Alcide·, Magloire, Bol bos, 

Amédée, la famille Rosselange, le fouisseur Grabu, Huysmans, Barrès, 

Trarieux, Mallarmé , Wilde , Pailleron et ... Tullius . 

Dans cette foule de noms l'anonymat du narrateur prend une 

résonance formidable. Sans nom il s'identifie et se différencie. "Je ne 

suis pas celui qui dit Je dans PaludM, et qui ne porte pas d'autre 

nom", Gide dixit (1477). Ne pas l'oublier. 

* * * * * * * * 

"Chapeau mince, transparent, à marge striée, chair pâle, odeur 

d'anis, saveur douce, parmi les mousses". Un poème ? Non, c'est 

simplement la description dans mon livre sur les champignons, du 

ctü:oc.ybe. -6Jz_ag./taM qui pousse sur les sphaignes des tourbières. 

* * * * * * * * 

Le marais', c'E''titit ·peut-i?tre' le Paris .littéraire symboUsariL · mais c'était 

sù'l'si:ça allait être Cuverville -Fongueusemare-.La fondrière de la famille. 

* * * * * * * * 
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Au .6pong.i.eux. de Gide dans Pai.udM répond le v.i.-6queux. de Sartre 

dans La NaU.6ée. Deux textes foncièrement dissemblables et 

pourtant ... 

Les deux narrateurs sont victimes d'une idée obsessionnelle qui 

alourdit leur existence et qu'ils tentent en vain de faire comprendre à 

autrui. Tous deux pensent trouver le salut par LE LIVRE(notion 

mallarméenne et proustienne), solution que Roquentin adopte à la fin, 

mais dont le narrateur de Pai.udM est certain dès le début - Moi, cela 

m'est égal, parce que j'écris Pai.udM" (passim). Dans Pai.udM Gide 

laisse entendre qu'il n'écrit ni pour distraire, ni pour renseigner, ni 

pour s'enrichir mais bien pour se sauver, se sauver, il s'avérera, par 

le scandale. Gide et Sartre conçoivent l'oeuvre d'art comme une entité 

intègre imperméable à l'érosion. "Bel et dur comme de l'acier" le 

roman de Roquentin s'oppose au visqueux- qui le hante, tandis que le 

livre du narrateur de Pai.udM est "clos, plein, lisse comme un oeuf. 

On n'y saurait faire entrer rien, pas une épingle" (112). A 

l'inquiétude chez Gide répond l'angoisse chez Sartre. Dans les deux 

textes figure le mode narratif du journal. Commune posture anti

bourgeoise, la vie bourgeoise se caractérisant par la répétition. 

Romans de la solitude. Angèle:Anny .. Jar<Nn Eles,Plantes:Jardin Public.

Bouville -'il Y'"·aurait un e -eaduc.c Au demeurant le· sous-titre de P.œf.u~, 

de:o, ·dans l'édition originale n'était-il pas TJtai:té de::· R.a -C-cntingerme ? ·

Sartre a étê plus l'élève·- de ·Gide qu'il n'a-voulu· Je<réconnaftre dans -:

Gide: v.i.van:t. Elève· rebelle,--bi'en entendu, la meilleure sorte. 

* * * * * * * * 

Le mot du Précurseur dans Pai.udM, repris dans Le P Jtomé.thée mai. 
enc.ha..tné: "Il faut qu'il croisse et que je diminue". Gide, entre autres 

choses, parle de l'idée que l'artiste doit représenter dans son oeuvre. 

Quelle belle devise aussi cependant pour le professorat. Tout bon 

professeur doit chercher à se faire dépasser, vise son propre suicide. 

C'est le "Si le grain ne meurt ... " par lequel on évolue vers le "Qui 

perd gagne" de Sartre. 

* * * * * * * * 
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La fangothérapie: médecine des marais.Mais les fwnb!Uc_uu· .ümo~;[?( 102) 

* * * * * * * * 
"C'est pendant que je vivais L' ImmoJtai.Wte (à Biskra avec 

P .A.L.) que j'écrivais Palude-51 (JoUJtttal 3 VII 1911). Intéressantes les 

initiales de Paul-Albert Laurens. Le jeune Gide à La Brévine écrivant 

Paludu. Dialectique créatrice. Son imagination qui oscille entre les 

contraires. Les hauteurs roboratives du Jura appellent les miasmes de 

la plaine. C'est ainsi que Stevenson en Océanie écrivait l'Ecosse. 

Gauguin toutefois, à Tahiti, se gardait bien de peindre Le Pouldu. 

Les peintres paysagistes dessinent plus rarement d'après cette 

dialectique intérieure. 

* * * * * * * * 

Paysage plane. Nul besoin de lumière oblique pour en éclairer les 

replis. Il en va de même de certains esprits ... 

* * * * * * * * 

Anophèle a ce travers agaçant de vouloir toujours laisser la fenêtre 

ouverte la nuit. A la campagne et par beau temps passe encore, mais 

dans les villes le va-et-vient des motocyclettes dès potron-jaquet 

m'est difficilement supportable. Elle par contre est bercée par leur 

vrombissement lancinant. 

* * * * * * * * 

Une vie à St.Lyphard vaut une vie à Paris. 

* * * * * * * * 
A Guérande les rues étroites de la ville close sont tellement bondées 

que la circulation piétonne même y est pénible. D'où vient tout ce mon

de ? qui, du reste, et fort heureusement, disparaît vers les six heures 

comme par un effet de magie. Dégagée des touristes cette pittoresque 

bourgade retrouve sa dignité tranquille. 

Se méfier de la tentation d'oublier qu'on est touriste soi-même. Je 

suis aussi badaud que quiconque mais ici ça m'est égal parce que cela 

va peut-être m'aider à écrire quelque chose sur Paludu. 
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Le tourisme aussi fait tourner en rond. On va voir parce que les 

autres ont vu. D'où les sites qui s'abilnent et se banalisent à force 

d'être visités. Ce qu'il croit aimer, le touriste le détruit malgré lui. 

Autre cercle vicieux. C'est l'histoire de Lascaux. Malheur à celui par 

qui le touriste arrive. Mais, rétorquent les promoteurs, il faut que 

le touriste arrive. Que faire 'l Rester chez soi ou aller voir ce qui 

n'en vaut pas la peine. A peu de choses près c'est l'histoire de ... 

mais je ne vais pas vous raconter l'histoire de Tityre. Il y aurait du 

bon dans le tityrisme. 

* * * * * * * * 

Faire plaisir à l'école en cherchant pour déc.oiU>tltuc.Uon une demi

douzaine d'épithètes appropriées. 

* * * * * * * * 

En 1889 Gide est passé non loin de Ste.Anne la Palud. Au 

demeurant il y a un quartier de la Palud à Lausanne. On s'enfonce 

cependant dans la recherche des sources. 

* * * * * * * * 

Du côté de Guérande rôde le souvenir de Balzac qui donne des 

descriptions précises des maisons de la ville dans Béat:JL.i.x.. 

J'aurais dû apporter avec moi le volume. L'église ici présente ceci de 

curieux qu'il y a une cbaire sur la façade pour le prône al'. 

1}!tuc.o, utilisée jadis peut-être les jours de fête où la nef débordait 

de fidèles. Anophèle, tout en se piquant d'athéisme, adore les 

vieilles églises. 

* * * * * * * * 

Angèle et son ami narrateur sont huguenots. Le livre pourtant, 

comme lu Ca vu, ne porte guère le sceau du protestantisme, à 

l'exception de l'agenda du narrateur, semblable au carnet de comptes 

de Lafcadio. Narrateur de Pal'.udu que de pun:te Lafcadio se serait 

infligées ! 

* * * * * * * * 

Le narrateur c'est un peu le Précurseur criant dans le désert de 
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Paris. Sa nouvelle: "La perception commence au changement de 

sensation; d'où la nécessité du voyage" (112). Mais il y a là un 

paradoxe. Celui qui ne réussit pas à pousser plus loin que 

Montmorency (145) est-il jamais allé à Biskra (110) ? 

A propos de l'axe Biskra - Montmorency, amusant de songer que 

Gide, qui a acheté un terrain à Biskra mais n'y a jamais fait bâtir, a 

fait construire à Auteuil et baptisé sa villa... "Montmorency". 

Souvenir de Paludv.. ? 

* * * * * * * * 

Page 102 bas. Bonheur d'Angèle dans la cécité etc. Voir aussi 

p.114. C'est l'histoire de Gertrude dans La SymphorU.e pMtoJtale. Si 

Paludv.. est le livre des terres basses, ia SymphorU.e est celui des 

hautes prairies. Est-ce en cure à Schonbrunn près de Zug en l'été 

de 1906 qu'il aurait eu l'idée du décor de la SymphorU.e (lettre à 

Copeau du 22 juin) . On aimerait croire qu'il y aurait également 

entendu le dicton allemand: "Auf des Alp gibt's keine Sünde' ("Sur 

l'Alpe point de péché") qui résume si bien l'attitude "pastorale" du 

récit de 1919. Comme avec tout ce que Gide écrit sur la cécité il faut 

songer à Madeleine Gide et à tout ce que son mari ne voulait pas et 

cependant voulait lui dévoiler. Jusqu'à la délicate initiative 

amoureuse peut-être qui suggère, derrière les traits d'Angèle, et 

malgré des divergences fondamentales, la belle figure souffrante de 

Madeleine Gide (141). 

* * * * * * * * 

Subite envie d'aller au cinéma. Heureusement Anophèle est 

cinéphile. Dans la soirée nous descendons à La Baule où se donne 

Manon du SoWtcv... Un Yves Montand de bon aloi, une starlette 

pimpante, de beaux paysages mais du cinéma de boulevard. Dire 

qu'on venait de rater M0-6QU.Ü:O CoMt ! Petite décision ancillaire: ne 

plus jamais remettre les pieds, ni même les roues de voiture , à La 

Baule. 

* * * * * * * * 

Il y a dans la Po-6;t6ace que Gide écrivit pour la deuxième édition 
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de Pal.udu, en l'été de 1895 (il y eut une deuxième édition en 1897 

mais il fallut attendre jusqu'en 1920 pour la troisième) quelques lignes 

ahurissantes: 11 A quoi comparerai-je l'idée ? - au germe cancéreux que 

voici qu'en un cerveau d'enfant je vals mettre; il ne grandira pas je 

suppose, ou s'il grandit , ce sera puisant à même au cerveau de 

l'enfant; c'est là qu'il étendra ses racines; il l'emplira de maladie , 

suçant la vie de l'enfant pour sa vie autre et parasite. Nous sommes 

voués à l'idée" (1478). Image atroce et dont le sadisme est à peine 

allégé par le fait que Gide aussi était victime de l'idée et, comme 

Valentin Knox, identifiait la maladie à l'originalité, au changement et à 

la mobilité. Un mot de Charles-Louis Philippe lui plaisait: "Les 

.maladies ce sont les voyages des pauvres"(Gide disait:"Je relève de 

voyage"). Il faut aussi comprendre ceci: primitivement il ne vivait et 

n'écrivait que pour Madeleine. C'était elle la lectrice désirée et 

suffisante. Mais peu à peu elle fut évincée tant. sur le plan amoureux 

que littéraire par la figure de l'enfant. Le lecteur cible est devenu 

l'enfant. On n'a vraiment commencé à lire Gide que dans les années 

vingt (troisième édition de Pai.udu) et c'est un fait que les 

lecteurs d'alors avaient été enfants autour de 1895. 

* * * * * * * * 
Piriac; 17 août. 

Quittant Guérande vers l'ouest nous empruntons sur la droite le 

chemin de La Turballe qui parcourt les marais salants. M'attendant à 

traverser un paysage tout blanc je suis tout étonné de constater que 

la couleur dominante est un gris presque sale. On dirait une sorte de 

damier crépusculaire délaissé de ses pièces. En effet de nombreux 

salins sont manifestement à l'abandon et dans ceux que l'on soigne 

encore nul signe de vie. Par-ci par-là, sur les minces ta,lus d'argile 

qui séparent les plans d'eau, de petites pyramides de cristaux de sel 

gris, maigre moisson de combien de jours d'attente, sont, sans doute, 

les "trémies" dont parle l'auteur de Pai.udu (95). A intervalles sont 

construites de solides cabanes noires; lieux de stockage du sel ? A 

part de rares voitures le seul mouvement semble être celui des 

oiseaux. Anophèle, ornithologue à ses heures, en remarque 
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d'intéressants - échasses et aigrettes entre autres. 

Après La Turballe, Piriac, pays d'Alphonse de Châteaubriant. 

* * * * * * * ** 

Dans Pafudu aussi c'est le gris qui domine. Le livre est écrit sous 

le signe du gris, un peu comme Flaubert l'avait voulu pour Mme 

BovCllty, mais ici c'est le ver de vase qui tient lieu de cloporte .. voir 

aussi les premiers paragraphes du TJLaM:é du NClltW/.>e. La cou

verture de l'édition originale de 1895 était grise. Pour de tels détails 

Gide était pointilleux. 

* * * * * * * * 

Le style de Pai.udu; il va du "Hein ! qu'est-ce que je vous disais 

? " (121) au "Une lune à peu près gonflée se montrait indistinctement 

à travers la brume éthérée. On ne la voyait pas comme parfois, tantôt 

et tantôt, puis cachée, puis ruisseler sur les nuages; la nuit n'était 

pas agitée; - ce n'était pas non plus une nuit pacifique; - elle était 

muette, inemployée, humide et, m'eussiez-vous compris si j'eusse dit: 

involontaire" (134). 

* * * * * * * * 

Derrière chaque ligne de Pai.udu erre la hantise du temps. Eaux 

mortes, temps mort. Page 140 etc. 

* * * * * * * * 

Salicornes . Selon le dictionnaire, sans lequel je ne voyage jamais, 

il s'agit d'un "genre de chénopodiacées des marais salants dont on 

extrait la soude" et rien de plus. Ici pourtant on les vend en bocal 

comme une sorte de légume ou de condiment. Ce sont eux, sans 

doute, au coloris vert-roux qu'on voit pousser en tiges courtes sur 

les étroites bandes d'argile qui séparent les plans d'eau des salins. 

C'est la <>ruc.oJLrûa euJLopaea, la "samphyre" du Ro.l LeCllt (IV, 6, 16). 

A essayer ? 

* * * * * * * * 

"Tityre met une poignée de sel dans sa poche, puis rentre dans sa 



TOUR DES MARAIS, par PAUL D'HERS 19 

tour" (95) (symbole). Le thème du sel chez Gide - jusqu'aux Faux

Mamtaye.u;v., où il fait son apparition. Source biblique: "Et si le sel 

perd sa force, avec quoi le salera-t-on ? 11 (Matthieu, V, 13j.L Le 

sel image de la valeur intrinsèque mais aussi et contrairement de ce 

qu'il faut prendre à la légè§re. Le comique ;.,augtLe.ttU de Paludv..; "un 

certain sens du saugrenu", comme Gide de< dit dans SJ. i.e g!Labt(576) 

,. à noter les valeurs différentes du grain de sel· et du grain de blé. 

L'étymologie de "saugrenu". Cum g!Lana ;.,aü..t,. 

* * * * * * * * 
Histoires d'eau: Le TtLmé du NMc. .. LMe., Le. Voyage. d'UILJ.e.n et Paludv.. 

le sont tous. 

* * * * * * * * 
La terre spongieuse des tourbières a une résonance particulière. 

C'est Anophèle qui me l'a dit l'autre jour. Bon pour mon article sur 

Palude..<>. 

* * * * * * * * 

On a suggéré que les enclos du paysage breton avaient influencé 

la techpique du cloisonnisme pictural employée par les peintres post

impressionnistes du groupe de Pont-Aven. Le modèle structural 

prédominant de Paludv.. ne serait-ce pas aussi le cloisonnement, à la 

fois dans le temps et l'espace, ainsi que sur le plan psychologique, 

moral et social et même sur le mode littéraire. 

Les heures, jours et semaines de l'agenda (96), les feuilles 1, II, 

II, IV etc avec des notes sur les amis (97), les étages de l'immeuble 

d'Angèle, l'échiquier des salins (94-95) c'est la vie par unités qui se 

répètent, la vie en compartiments. Monde clos que celui de Tityre, 

d'Angèle, d'Hubert, de Richard d'où le peu de mal du narrateur à les 

caser:. "Dans un petit secrétaire je serre mes réflexions etincidences 

sur mes quelques meilleurs amis; un tiroir pour chacun" ( 97). On se 

cloisonne dans les préoccupations que l'on nourrit sur l'un l'autre 

(99). On vit dans la répétition (121) dans "l'amour des reprises" 

(122). "Tous nos actes sont si connus qu'un suppléant pourrait les 
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faire et, répétant nos actes d'hier, former nos phrases de demain" 

(109); "Ne pourrons-nous jamais poser rien hors du temps que nous 

ne soyons pas obligés de refaire ? 11 (140). C'est la vie par casier, la 

vie cellulaire, le dotU.ng. "Hubert", "Angèle", "Richard", 

"Dimanche" autant de chapitres du texte. Carré, fermé, un 

bouquin n'est-ce pas une boîte comme une autre. Libre au lecteur de 

l'ouvrir, de s'évader mais à condition de trouver la clef. 

* * * * * * * * 

"Le tremblement est le meilleur de I'homme11 • Certaines terres 

tremblent aussi. n en va de même des textes. Dans Pai».du Gide a 

tenu à ce que le récit soit aussi peu fiXe que la vie. Chaque plan de 

la narration déséquilibre le précédent. Comme dans l'immeuble 

d'Angèle il faut un moment d'arrêt pour se réorienter à chaque 

"étage". Journal, récit, agenda, poème,. prose, feuilles volantes -

sur quel pied faut-il danser ? . Et sur quel Paiudu ? Les événements 

ne correspondent pas aux attentes, les actes font fi des intentions. 

Santé, folie, jusqu'aux concepts qui se désagrègent, aux certitudes 

qui fondent telles les montres de Dali. Et cette foule spectrale de 

comparses aux noms désuets ••. ? C'est la chasse à la panthère. Le 

lecteur aimerait tirer juste mais se trouve assis sur une escarpolette 

qui se balance. Pai».du ou e texte tremblant. Il est vrai que 

l'écriture aussi est une sorte de tremblement de la main. 

* * * * * * * * 

Nantes, 17 août. 

J'ai dû garer la Panhard parmi des centaines d'autres voitures 

dans un immense parking loin de l'hôtel. Je porte baisenville, 

édredon et dictionnaire et ne puis aider Anophèle plus encombrée. 

Sans doute sait-elle cependant qu'il faut porter jusqu'à la fin toutes 

les valises qu'on soulève - j'oublie si le mot est de Gide ou de 

Barrès. 

Songer aussi à placer dans mon texte, et de préférence vers la 

fin, le mot dôtwte. 
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PETITE NOTE ERUOITE. 
Re-à pJLopo.o de La Nau.oée de Sartre. Intéressant que le prenùer 

livre que Roquentin voit l'Autodidacte lire à la Bibliothèque de 

Bouville (cet Autodidacte-humaniste-pédéraste de gauche qui est une 

sorte de caricature maligne de Gide) se trouve être .... La T oWtbe ei: 

le.o .toWtblèl!.u de Larbalétrier (Folio p.49) ! En cherchant bien on 

trouverait - qui sait ? - que ledit Albert L. a écrit également La 

TJtu,Ue ei: lu ~èl!.u et peut-être même aussi Le Sel, lu 

.oa.Un.u ei: lu maJtal.o .oalan..t.o Surtout ne pas omettre d'en faire 

une petite note érudite. 

TABLE DES PHRASES LES PLUS REMARQUABLES DE PALUVES. 

Page 98 - Quelles stagnations ! 

Page 104 - Eh bien, qu'avez-vous fait aujourd'hui ? 

Page 124 - Je l'attendais ruiné sur un pouf. 

Page 126 - S'éprendre de son inquiétude. 

Page * - Pour respecter l'idiosyncrasie de chacun nous laissons à 

chaque lecteur du B.A.A.G. le soin de remplir cette 

feuille. 

NOTE: Les références entre parenthèses renvoient aux pages de 

l'édition de "La Pléiade". 

Pa.ul d'HeJt.o ? 

An.gUe c.cm.oul:tée Jté.toJLqua Mlt le .ton de Ba.oln: 

MaLo c.' u.t mon c.ou.oltt ... Mon c.ou!>ltt d'lmgleteJVLe .• . Nou.-6 nou.o 

.oommu payé naguèl!.e une pei:lte .aemalne de_ .otyfutique appllquée 

au pay.o du Laki..ote.o. Ce ~ut du bon temp.a. Quelo )Jltélud.u ! On 

Jtedé.c.ouvJtalt Paludes. 

- Mal/.> poWtq1wl, bu d-W~j.e, c.hèl!.e a.m(e, .aWt un. .tex.te a.u.o.ol 

lnc.e.!Ltaln avàllt JtÜqué c.e paJtCLÜ.Ûe ? 

C'ut wt à-pe.u-pJtè.o, me di.t-dle. 

N.V.L.R. 


