TOUR DES MARAIS

par
PAUL D'HERS

" - Des notes, s'écria-t-elle - 6 lisez-
les ! c'est bien plus amusant; on y
voit ce que l'auteur veut dire bien
mieux qu'il ne 1'écrira dans la suite"
(94)

Nantes; 15 aofit.

Un mot en vitesse de Théophraste qui se dit "en route pour la
terre africaine"” m'attend ici poste restante. Il m'invite & "pondre"
(inattendu ce terme sous sa plume distinguée) quelques pages pour
un numéro spécial Pafudes du BAAG. Date limite pour l'envoi des
contributions: le 15 octobre. Le numéro entier dépendra-f—il de
semblables invites in extremis ?. Curieux de savoir a qui d'autre il
fait appel. Paraitre en revue c'est comme voyager dans le métro: on
ne sait qui occupera la place voisine... ni si son ticket est valable,
et en revue pas méme moyen de tenter l'aventure... Bah ! qui
prévoirait tous les risques, le jeu perdrait tout intérét. Bougrement
court le délai cependant. Faut-il lui en vouloir ? Me rappeler de
l'oublier lors de notre prochaine rencontre. Sans doute ayant déja
bouclé un article génial file-t-il vers une oasis on ne peut plus
gidienne. Je l'imagine déja & Biskra ou & Touggourt a l'ombre de
quelque oléoduc étendu...

"Tu ne pourras jamais le faire & temps", lance Anophele qui est
ma compagne pour cette randonnée dans le sud de la Bretagne. "Tu
n'écris plus, tu ne lis que le journal. Quand as-tu lu Pafudes pour
la derniére fois ? Au fait, Pafudes, qu'est-ce que c'est ? " Elle a
raison;je suis dans le marasme mais l'appel de Théo ne serait-il pas

précisément le défi qui me ferait redémarrer.

* k ¥k k k ¥ ¥k %

Pour ce voyage j'avais d'abord songé a inviter mon amie Antigele
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qui me passe volontiers mes refroidissements d'humeur et qui veut
bien supporter un édredon sur le lit en été, mais elle se plait trop &
faire la grasse matinée et n'aime pas rouler vite en voiture. Et puis la
conversation d'Anophéle a quelque chose de caustique qui m'amuse et
excite ma propre pensée. J'aime gu'une femme ait du mordant.
Ajouterais-je que la nuit elle est de compagnie particuliérement
piquante.

* ok ok ok ok ok ¥ K

-

A propos de détente oasienne songer & placer dans mon texte le
terme Locus amoenus. Celui de topos fait bien aussi, mieux encore son
pluriel topoi{ A vérifier, ce pluriel...

* % ¥k ¥k k k ¥ ¥

Visité hier le parc de Procé cher & André Breton et que Jacques ’
Vaché, alter ego de Lafcadio s'il en fut, a da lui faire connaftre.
"Nantes ol j'ai aimé un parc: le parc de Procé", écrit-il dans Nadja.
Mais qui ou quel est ou fut Procé ?

Le jardin public, aire de jeux, enclos d'enfance et de folie, lieu
d'amour et de mort est un des ifopol du surréalisme (pluriel &
vérifier). Né en face. du jardin du Luxembourg, Gide, chez qui fiction
et paysage se confondent volontiers, a toujours ambitionné d'en faire
un roman, d'écrire une "lecon dans un parc" non pas tant d'amour, a
la Boylesve, gue de vie. Pafudes aurait pu &tre, est en quelque
sorte, comme l'est aussi le début des Faux-Monnayewrs, 1'histoire du
Luxembourg, ainsi que l'expligue ou plutét ne l'explique pas le
narrateur a son ami Richard: "Enfin, il y a le Luxembourg... C'est
méme le sujet: de... Mais aussitdt je pensai: Non, décidément, je ne
peux pas lui parler de Pafudes”. (101) En l'occurrence c'est le Jardin .
des Plantes qui remplace le Luxembourg, oasis métropolitaine qui
préfigure celles qui seront décrites dans Les Nouwwitures tepresihies
et dans L'Immoraliste: "J'entrai seul au jardin; je me dirigeai
lentement vers les plantes. J'aime ces lieux; j'y viens souvent (...)Y
c'est méme un peu cela qui m'a donné l'idée d'écrire Paludes; le
sentiment d'une inutile contemplation, l'émotion que j'ai devant les
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délicates choses grises"(103).

* %k k k k k k %

Comme certaines parois de haute montagne il y a des textes ol le
critique risque fort de dévisser. Métaphore inepte en la circonstance.
Il aurait fallu mettre... Comme dans certaines -tourbiéres des bas

pays... risque fort de s'enliser etc.

* ¥ k * ¥ * k %

Du reste comment écrire quoi que ce soit de cohérent sur ce texte
insaisissable, hérissé de mécanismes de défense et qui se protége par
le rire qu'il suscite ? Je confie & Anophéle que j'ai bien peur de ne
pas y arriver. "Moi aussi", opine-t-elle. Il se fait un vaste silence. -

Il faut étre impatient avec soi et patient avec les autres.

* k %k k % %k k %

Paludes ou le texte ludique.
* % %k ¥k %k k % %k

Paludes, Le Prométhée mal enchatné, Les Caves du Vatican... les
trois livres de Gide que les surréalistes ont aimés. Plutét que d'opter
pour l'extrait du Prométhée qu'il cite dans son Anthologie de £'humoun
no{r - traitreusement placé non loin des pages acides d'Arthur Cravan
sur "André Gide" - Breton aurait pu tout aussi bien puiser librement
dans Pafudes qui, & cé6té de son persiflage, son saugrenu, son
mélange des genres, son exploitation de la surprise offre des
exemples de textes oniriques - la chasse & la panthéere, la chasse aux
canards - y compris un texte guasi automatique - le cauchemar du
narrateur - passage d'un associationnisme véritablement préij_eudien
dans lequel la technique du monologue intérieur est pratiquée avec
majtrise et & des fins comiques. Y aurait-il la une legon tirée des
Launiens sont coupés de Dujardin qui date de 1888 ? Gide a connu
Dujardin.

Freudisme latent aussi du texte liminaire si important. "Et ce qui
surtout m'y intéresse, c'est ce que j'y ai mis sans le savoir, - cette

part d'inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu" (89). De
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Dieu ? C'est du .Diable qu'il s'agirait plutét , du moins dans Pafudes.
Gide est surréaliste dans Pafudes. Son "imprévu négatif", c'est un
peu le "hasard objectif" de Breton.

* %k %k ¥ %k % %k ¥

Livre absolument idiosyncratique. Hors catégorie.
* %k ok k %k %k k ¥ ‘

Roman des marais. Y en a-t-il d'autres ? lu Baié1z 4'Alplionse de
Chateaubriand, prix de l'Académie Francaise {923, & l'autre pdle du
"paludisme" de Gide. En un sens aussi La Chute de Camus, mais alors
par les canaux d'Amsterdam on apoproche des polders (curieux que le
Précurseur y figure, comme dans Paludes). Devrait-on oublier Le
Chien des Baskervifle ? Puissance d'absoption métaphorique de la
notion de fondriére allant du philosophique au mélodramatique;
immobilité, sédentarité, stagnation, engloutissement, surface

trompeuse. Glissez mortels, n'appuyez pas.

* %k %k ¥k % %k ¥ k

Le marais c'est aussi lincertitude; paysage qui vacille entre eau et
terre, habitat du doute. L'indécision, l'inaction ankylose la vie mais
pas plus parfois que la certitude. Il est salutaire d'avoir honte de ses
certitudes. L'outrecuidance du missionnaire, colporteur de croyance
qui impose sa foi. Gide a-t-il fait de sa vie l'envers de celle d'Elie
Allégret ? Angleterre, Congo... Il aurait répété litinéraire du
‘pasteur-missionnaire. Déstabiliser les valeurs d'Allégret, fit-ce en
séduisant son fils. ’

* %k k %k %k *k % *

Au cours d'un fin diner peu cher a l'Auberge du Chéateau (je sais
que le BAAG n'est pas le Bulletin des Amis de I'Art Gastronomique,
mais cette pub compensera peut-&tre le pourboire trop modeste gue 'y
ai laissé), Anophele, en;cre deux bouchées de magret de canard,
suggére une embardée du c6té de la Grande Briére que nous ne
connaissons pas. C'est chose décidée. Nous passerons la nuit a
Guérande. Anophéle a trouvé son canard d'une tendresse succulente.
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J'essaie d'espérer qu'elle aussi sera de méme cette nuit mais suis
distrait par la pensée qu'il faut que j'écrive quelque chose sur
Paludes.

* k k %k k k *k *k

Chére bien maigre cependant que celle du narrateur du livre, qui,
lersqu'il ne boit pas son bol de lait quotidien "& la fagon de quelque
lakiste" lui subsitue une tisane encore plus légére, se - satisfait le
plus souvent d'une "tartine" ( 92 ), d'un repas "succinct" (109) ou
d'une "collation" (98). A noter que son régime sexuel est tout aussi
I;; A substantiel. Le seul menu copieux du livre est de type tout a fait
littéraire (115).

* %k ¥ % k *k k k

A travers toute l'oeuvre de Gide court un théme alimentaire
important comme l'indique le titre méme des Nowviitures ternestrnes.
Et notamment on remarque une insistance bizarre, surtout dans les
oceuvres de jeunesse, sur la chasse au gibier de plume que 1'on mange
ou qué I'on ne mange pas ensuite. Tityre fait cuire et mange ou peut-
étre ne fait pas cuire et ne mange pas - les avis different, le fond
permane - quatre macreuses (91, 101). Dans un passage qui évoque
Lautréamont, Hubert et le narrateur partent chasser le canard (133-
135). Le Voyage d'Unien présente une scéne tout aussi onirique au
cours de laquelle Eric massacre les oiseaux de mer. Prométhée, lui,
s'oppose & son aigle et aprés l'avoir grassement nourri, le tue, le
mange et fournit & l'auteur une plume pour écrire son texte.
Jusqu'aux Caves du Vatican oli l'on se régale d'une dinde au cours
dlun festin rocambolesque. Gare & l'interprétation simpliste toutefois.
C'est & propos d'un vautour que Freud lui-méme a perdu des plumes.

A noter aussi la facon dont Gide place au centre de presque
chacun de ses textes romanesques un vrepas de quelque sorte,
banquet dans Pafudes et Les Faux-Monnayeurs(une petite lecture de
Platon est de rigueur), soirée réception dans L' Tmmonaliste,
féte patriarcale dans Le Retour de £'Engant Prodigue, festin de dinde
dans fes Caves etc. Technique de rassemblement des personnages
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sans doute mais il y' aurait bien plus & en dire... Refus souvent de la
"féte" par le principal personnage concerné gquand bien méme il la don-
ne lui-méme; refus de la "nourriture" d'autrui, des valeurs acceptées;
expression d'un ascétisme quasi inné...

* k Kk %k k Kk %k %

Dans l'immeuble d'Angele le jeu des banquettes avant le banquet.

* k k K K Xk Xk ¥

Gide et les calembours. Dans Paludes il s'en permet quelques-uns
"vers/vers" (116), "maraischaussée" (127), mais dans la vie semble
n'en avoir pas été tres friand. Ne pas vouloir trop . désthbiliser la
monnaie du langage est-ce un trait protestant ? Les mots ont la
valeur de leur sens. Mais, rétorquera-t-on, plus ils ont de sens plus
ils ont de valeur. Etonnant qu'il semble pourtant avoir osé placer des
jeux de mots dans les titres mémes du Voyage d'Urien, des Caves du
Vatican et de La Symphonie pastorale et ce dernier est loin d'étre
une soiie.

* %k ¥ % %k ¥ %k X

Dans le réseau des oppositions qui sous-tendent le texte il y a
celle entre 1'horizontal... le marécage, l'eau etc. et le vertical...la
tour, l'appartement d'Angéle au 4éme étage, celle aussi entre le
cercle...l'étang, le groupe des littérateurs, la ronde sociale etc. et la
ligne droite... la rue qui conduit au jardin des Plantes, le chemin de
fer etc.

Paludes ou la nécessité de ne pas faire du sur place. Le
ventilateur d'Angele devait faire circuler wun peu d'air mais il est
caché par le rideau et de plus il tourne en rond. Ainsi font le manege
de Roland et le ménage de Richard. Ainsi font font font les petites

marionnettes.... De méme le texte entier; autant de cercles vicieux.
* %k %k Kk Kk %k Xk *¥
A Nantes beau jardin des Plantes avec des tulipiers séculaires et
des glycines roses & longues cosses pendantes. Pas de gorilles.

* %k %k ¥ ¥ ¥k %k %
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Guérande; Ho6tel Le Roc Maria; 16 aoiit.

Ce matin, ayant quitté la route nationale avant Trignac,
empruntons la D20 qui longe la Grande Briére. Contrairement & notre
attente l'itinéraire est presque sans intérét, exemple déplorable de
"mitage" de banlieue mais en pleine campagne..."de la ville en
trafnassed". Aucune vue réelle sur le marais. Malgré ses chaumidres
coquettes, St.Joachim, vanté par le guide, présente 4 peuine plus
d'intérét. Au-deld cependant, lorsque la route se dégage des maisons,
d'assez belles échappées sur des étendues d'eau et de roseaux
survolés majestueusement par une buse silencieuse. Plus loin on offre
des promenades en barque plate. Anophéle est mauvaise perchiste.
Nous renongons a ce petit voyage d'agrément. A tort peut-étre.
Qu'aurions-nous vu cependant, & part ciel et roseaux et ce gibier
peccamineux gque sont les sarcelles. Les eussions-nous wvus aurionsas
méme reconnu les carex, les lycopodes et les petits potamogétons ?

* % ok k Kk Kk Kk %k

Contrairement aux romans policiers ou l'on connait le crime tout en
en ignorant l'auteur, avec Paludes (le Paludes imaginaire) on connaft
l'auteur mais le texte demeure dans l'ombre et 1'on n'en apercoit que
des indices. Texte mosaique; texte puzzle ol beaucoup, la plupart
des pidces manquent. ' »

* % ¥ % % ¥ ¥ ¥ %

Contourné l'angle nord de cet immense marécage "le plus grand
d'Europe" mais que nous n'avons guére apercu. Décidément on a
surfait le charme de la Grande Briére. Méme Anophele se dit dégue.
Moi» ga m'est égal: parce que cela va peut-étre m'aider a écrire
quelque chose sur Paludes.

A St.Lyphard un panneau annonce qu'on peut visiter le clocher,
du haut duquel on domine la région entiére. Une jeune femme ‘sportive
guide notre petit groupe de curieux par les quelque: soixante-dix
marches de pierre en colimagon suivies par autant en échelle de
meunier jusqu'au toit d'o1, fouettés par le vent d'ouest nous
découvrons un vaste panorama. Au sud et a l'est le marécage s'étend

jusqu'a l'horizon ol pointent & peine les clochers de St.André des
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Eaux et de St. Joachim; immense nappe de roseaux, d'étangs, de
chenaux piquetés de menus buissons. Aucun signe de vie. D'un coup
d'oeil on saisit la morne splendeur de cette région qui, abandonnée
dés hommes qui y couﬁaient la tourbe et moissonnaient les roseaux,
redeviendra forét aquatique. Tityre avait raison. La beauté d'un
marécage ne peut étre appréciée que du haut d'une tour.

Je sors un paquet de Gitanes et sur le dos 7j'écris: " Paludes =
Paris".

* % ¥ ¥ % ¥ % *

Hubert, Tityre, Anggle, Hermogéne, Gustave, Léon,
Jules,Gontran, Richard, Ursule, Edouard, Jeanne, Albert, Louise,
Pierre, Edgar’, Lucien, Charles, Noémi, Bernard, Etienne, Roland,
Abel, Ciaudius, Urbain, Théodore, Walter, Amilcar, Martin, Laure,
Alexandre, Clément, Prosper, Casimir, Hildebraht, Ildevert, Isidore,

Valentin, Patras, Anatole, Philoxéne, Carolus,, Evariste, Barnabé,
Galéas, Valentin KNOX, Borace, Madruce, Ponce, Octave, Joachim,

Brigitte, Tancréde, Gaspard, Nicodéme, Alcide, Magloire, Bolbos,
Amédée, la famille Rosselange, le fouisseur Grabu, Huysmans, Barrés,
Trarieux, Mallarmé, Wilde, Pailleron et ...Tullius.

Dans cette foule de noms l'anonymat du narrateur prend une
résonance formidable. Sans nom il s'identifie et se différencie. "Je ne
suis pas celui qui dit Je dans Pafudes, et qui ne porte pas d'autre
nom", Gide dixit (1477). Ne pas l'oublier.

* % ¥ % k ¥k k* *

“"Chapeau mince, transparent, & marge striée, chair pdle, odeur
d'anis, saveur douce, parmi les mousses". Un poéme ? Non, c'est
simplement la description dans mon livee sur les champignons, du

clitoeybe fragrans qui pousse sur les sphaignes des tourbidres.

* k Kk k¥ k ¥ % %

Le marais, c'était peut-étée: le Paris. Jittéraire symbolisant:- mais c'était
#n9ssi ga allait étre Cuverville -Fongueusemare-.La fondriére de la famille.

* % *k ¥ ¥ %k *k *k
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Au spongieux de Gide dans Paludes répond le visgueux de Sartre
dans La Nausée. Deux textes fonciérement dissemblables et
pourtant...

Les deux narrateurs sont victimes d'une idée obsessionnelle qui
alourdit leur existence et qu'ils tentent en vain de faire comprendre a
autrui. Tous deux pensent trouver le salut par LE LIVRE(notion
mallarméenne et proustienne), solution que Roquentin adopte & la fin,
mais dont le narrateur de Paludes est certain dés le début - Moi, cela
m'est égal, parce que j'écris Paludes" (passim). Dans Paludes Gide
laisse entendre qu'il n'écrit ni pour distraire, ni pour renseigner, ni
pour s'enrichif mais bien pour se sauver, se sauver, il s'avérera, par
le scandale. Gide et Sartre concoivent l'oeuvre d'art comme une entité
intégre imperméable a l'érosion. "Bel et dur comme de l'acier" le
roman de Roquentin s'oppose au visqueux qui le hante, tandis que le
livre du narrateur de Pafudes est "clos, plein, lisse comme un oeuf.
On n'y saurait faire entrer rien, pas une épingle" (112). A
l'inquiétude chez Gide répond l'angoisse chez Sartre. Dans les deux
textes figure le mode narratif du journal. Commune posture anti-
bourgeoise, la vie bourgeoise se caractérisant par la répétition.
Romans de la solitude. Angéle:Anny.Jardin des:Plantes:Jardin Public.-
Bouville -:il y-aurait un e caduc. Au demeurant le sous-titre de Palu-
des, dans 1'édition origindle n'était-il pas Traité de La -Contingence 2 -
Sartre a été plus l'éleve- de ‘Gide qu'il n'a-¥voulu le:zréconnaitre - ddns -
Gide vivant. Eleve rebelle,bien entendu, la meilleure sorte.

* k k¥ ¥k *k k k *

Le mot du Précurseur dans Pafudes, repris dans Le Paométhée mal
enchatné: "Il faut qu'il croisse et que je diminue". Gide, entre autres
choses, parle de l'idée que l'artiste doit représenter dans son oeuvre.
Quelle belle devise aussi cependant pour le professorat. Tout bon
professeur doit chercher a se faire dépasser, vise son propre suicide.
C'est le "Si le grain ne meurt..." par lequel on évolue vers le "Qui

perd gagne" de Sartre.

* %k k Kk ¥ %k k K
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La fangothérapie: médecine des marais.Mais 1e§ Lumbriculé: £imosi?{102)-

* %k *k % %k %k %k Xk

"Clest pendant que je vivais L'Immoraliste (& Biskra avec
P.A.L.) que j'écrivais Paludes' (Jowwnal 3 VII 1911). Intéressantes les
initiales de Paul-Albert Laurens. Le jeune Gide & La Brévine écrivant
Paludes. Dialectique créatrice. Son imagination qui oscille entre les
contraires. Les hauteurs roboratives du Jura appellent les miasmes de
la plaine. C'est ainsi que Stevenson en Océanie écrivait 1'Ecosse.
Gauguin toutefois, & Tahiti, se gardait bien de peindre Le Pouldu.
Les peintres paysagistes dessinent plus rarement d'aprés cette
dialectique intérieure.

* % ¥ %k % %k % Xk

Paysage plane. Nul besoin de lumiére oblique pour en éclairer les
replis. Il en va de méme de certains esprits...

* % % %k % % % Xk

Anophele a ce travers agacant de vouloir toujours laisser la fenétre
ouverte la nuit. A la campagne et par beau temps passe encore, mais
dans les villes le va-et-vient des motocyclettes dés potron-jagquet
m'est difficilement supportable. Elle par contre est bercée par leur
vrombissement lancinant.

* % %k %k %k %k %k %

Une vie a St.Lyphard vaut une vie & Paris.

* %k k %k %k ¥k % X

A Guérande les rues étroites de la ville close sont tellement bondées
que la circulation piétonne méme y est pénible. D'olt vient tout ce mon-
de ? qui, du reste, et fort heureusement, disparait vers les six heures
comme par un effet de magie. Dégagée des touristes cette pittoresque
bourgade retrouve sa dignité tranquille.

Se méfier de la tentation d'oublier qu'on est touriste soi-méme. Je
suis aussi badaud gue quiconque mais ici ¢a m'est égal parce que cela_

N

va peut-&tre m'aider & écrire quelque chose sur Pafudes.



TOUR DES MARAIS, par PAUL D'HERS 15

Le tourisme aussi fait tourner en rond. On va voir parce gue les
autres ont vu., D'oli les sites qui s'abiment et se banalisent & force
d'étre visités. Ce qu'il croit aimer, le touriste le détruit malgré lui.
Autre cercle vicieux. C'est l'histoire de Lascaux. Malheur a celui par
gui le touriste arrive. Mais, rétorguent les promoteurs, il faut que
le touriste arrive. Que faire ? Rester chez soi ou aller voir ce qui
n'en vaut pas la peine. A peu de choses pr2s c'est I'histoire de...
mais je ne vais pas vous raconter l'histoire de Tityre. Il y aurait du
bon dans le tityrisme.

* kK ok R Kk ¥ X K

Faire plaisir & l'école en cherchant pour déconstruction une demi-
douzaine d'épithétes approprides.

* Rk ¥ % ¥ %k %

En 1889 Gide est passé non loin de Ste.Anne la Palud. ~Au
demeurant il y 2 un quartier de la Palud & Lausanne. On s'enfonce

cependant dans la recherche des sources.
* %k % k k Kk Kk

Du cbté de Guérande réde le souvenir de Balzac gui donne des
descriptions précises des maisons de la ville dans Béatnix.
J'aurais dii apporter avec moi le volume. L'église ici présente ceci de
curieux gu'il y a une chaire sur la facade pour le. préne al
fresco, utilisée jadis peut-&tre les jours de féte olt la nef débordait
de fidéles. Anophéle, tout en se piguant d'athéisme, adore les
vieilles églises.

* K K k ¥ % % ¥

Angele et son ami narrateur sont huguenots. Le livre pourtant,
comme [fes Caves, ne porte gudre le scean du protestantisme, &
l'exception de l'agenda du narrateur, semblable au carnet de comptes
de Lafcadio. Narrateur de Pafudes que de punte Lafcadio se serait
infligées ! V

* B ok k. k kX ¥k ¥

Le narrateur c'est un peu le Précurseur criant dans le désert de
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Paris. Sa nouvelle: "La perception commence au changement de
sensation; d'o la nécessité du voyage" (112). Mais il y a 1& un
paradoxe. Celui qui ne réussit pas & pousser plus loin que
Montmorency (145) est-il jamais allé a Biskra (110) ?

A propos de l'axe Biskra - Montmorency, amusant de songer que
Gide, qui a acheté un terrain 4 Biskra mais n'y a jamais fait batir, a
fait construire & Auteuil et baptisé sa villa... "Montmorency".
Souvenir de Paludes ?

* Kk k k Kk k k %

Page 102 bas. Bonheur d'Angele dans la cécité etc. Voir aussi
p.114. C'est l'histoire de Gertrude dans La Symphonie pastorale. Si
Paludes est le livre des terres basses, fa Symphonie est celui des

N

hautes prairies. Est-ce en cure & Schénbrunn prés de Zug en 1'été
de 1906 qu'il aurait eu l'idée du décor de La Symphonie (lettre &
Copeau du 22 juin). On aimerait croire qu'il y aurait également
entendu le dicton allemand: "Auf des Alp gibt's keine Siinde' ("Sur
I'Alpe point de péché") qui résume si bien 'attitude "pastorale" du
récit de 1919. Comme avec tout ce que Gide écrit sur la cécité il faut
songer & Madeleine Gide et & tout ce que son mari ne voulait pas et
cependant voulait Iui dévoiler. Jusqu'a la délicate initiative
amoureuse peut-é&tre qui suggére, derriere les traits d'Angele, et
malgré des divergences fondamentales, la belle figure souffrante de
Madeleine Gide (141). ‘

* k ¥k %k k * ¥ ¥

Subite envie d'aller au cinéma. Heureusement Anophéle est
cinéphile. Dans la soirée nous descendons & La Baule oli se donne
Manon des Sounces. Un Yves Montand de bon aloi, une starlette
pimpante, de beaux paysages mais du cinéma de boulevard. Dire
qu'on venait de rater Mosquito Coast ! Petite décision ancillaire: ne
plus jamais remettre les pieds, ni méme les roues de voiture, & La

Baule.

* %k k %k * ¥ * %

Il y a dans la Postface que Gide écrivit pour la deuxieme édition
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de Pafudes en 1'été de 1895 (il v eut une deuxieme édition en 1897
mais il fallut attendre jusqu'en 1920 pour la troisidme) quelques lignes
ahurissantes: "A quoi comparerai-je 1'idée ? - au germe cancéreux que
volel qu'en un cerveau d'enfant je vais mettre; il ne grandira pas je
suppose, ou s'il grandit , ce sera puisant & méme au cerveau de
l'enfant; c'est l& qu'il étendra ses racines; il l‘emplira de maladie ,
sucant la vie de l'enfant pour sa vie autre et parasite. Nous sommes
voués & l'idée" (1478). Image atroce et dont le sadisme est a peine
allégé par le fait que Gide aussi était victime de l'idée et, comme
Valentin Knox, identifiait la maladie & l'originalité, au changement et &
la mobilité. Un mot de Charles~Louis Philippe Iui plaisait: "Les
maladies ce sont les voyages des pauvres"(Gide disait:"Je reléve de
voyage"). Il faut aussi comprendre ceci: primitivement il ne vivait et
n'écrivait que pour Madeleine. C'était elle la lectrice désirée et
suffisante. Maispeu & peu elle fut évincée tant sur le plan amoureux
que littéraire par la figure de l'enfant. Le lecteur cible est devenu
I'enfant. On n'a vraiment commencé 3 lire Gide que dans les années
vingt (troisiéme édition de Pafudes} et <c'est un fait gque les
lecteurs d'alors avaient été enfants autour de 1895.

% %k % % ¥ %k % %

Piriac; 17 aofit.

Quittant Guérande vers l'ouest nous empruntons sur la droite le
chemin de La Turballe qui parcourt les marais salants. M'attendant &
traverser un paysage tout blanc je suis tout étonné de constater que
la couleur dominante est un gris presque sale. On dirait une sorte de
damier crépusculaire délaissé de ses pidces. En effet de nombreux
salins sont manifestement & I'abandon et dans ceux que l'on soigne
encore nul signe de vie. Par-ci par-la, sur les minces talus d'argile
qui séparent les plans d'eau, de petites pyramides de cristaux de sel
gris, maigre moisson de combien de jours d'attente, sont, sans doute,
les "rémies" dont parle l'auteur de Paludes (95). A intervalles sont
construites de solides cabanes noires; lieux de stockage du sel 7 A
part de rares voitures le seul mouvement semble étre celul des
‘oiseaux. Anophéle, ornithologue & ses heures, en remarque
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d'intéressants - échasses et aigrettes entre autres.
Aprés La Turballe, Piriac, pays d'Alphonse de Chateaubriant.

* k kK K K Kk K Kk

Dans Paludes aussi c'est le gris qui domine. Le livre est écrit sous
le signe du gris, un peu comme Flaubert l'avait voulu pour Mme
Bovary, mais ici c'est le ver de vase qui tient lieu de -cloporte. :Voir
aussi les premiers paragraphes du Traité du Narcisse. La cou-
verture de l'édition originale de 1895 était grise. Pour de tels détails
Gide était pointilleux.

¥ k k kK K k Xk XK

Le style de Paludes; il va du "Hein ! qu'est-ce que je vous disais

-~

" (121) au "Une lune i peu prés gonflée se montrait indistinctement
4 travers la brume éthérée. On ne la voyait pas comme parfois, tantdt
et tantdt, puis cachée, puis ruisseler sur les nuages; la nuit n'était
pas agitée; - ce n'était pas non plus une nuit pacifique; - elle était
muetté,_ inemployée, humide et, m'eussiez-vous compris si j'eusse dit:
involontaire"™ (134).

* % % % % % % %

Derriére chaque ligne de Pafudes erre la hantise du temps. Eaux
mortes, temps mort. Page 140 ete.-

% % %k k Xk % *k k

Salicornes. Selon le dictionnaire, sans lequel je ne voyage jamais,
il s'agit d'un "genre de chénopodiacées des marais salants dont on
extrait la soude" et rien de plus. Ici pourtant on les vend en bocal
comme une sorte de légume ou de condiment. Ce sont eux, sans
doute, au coloris vert-roux qu'on voit pousser en tiges courtes sur
les étroites bandes d'argile qui séparent les plans d'eau des salins.
Clest la salicoania eurcpaea, la "samphyre" du Roi Lear (IV, 6, 16).
A essayer ? ’

% %k k %k % *k * *

"Tityre met une poignée de sel dans sa poche, puis rentre dans sa
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tour” (95) (symbole). Le théme du sel chez Gide - jusqu'aux Faux-
Monnayeuns ou il fait son apparition. Source biblique: "Et si le sel
perd sa force, avec guoi le salera-t-on ? " (Matthieu, V, 13).L Le
sel image de la valeur intrinséque mais aussi et contrairement de ce
qu'il faut prendre & la légéSre. Le comique saugrenu de Pafudes; ™un
certain sens du saugrenu", comme Q(ide le dit dans S{ fe grain(578)
= & noter les valeurs différentes du grain de sel et du grain de blé.
L'étymologie de "saugrenu'. Cum grano salis. .

% % Kk %k kK X kX %k

Histoires d'eau: Le Traité du Narcisse, Le Voyage d'Unien et Paludes

le sont tous.

* % K K ¥ Rk k %

La terre spongieuse des tourbidres a une résonance particuligre.
C'est Anophgle qui me l'a dit l'autre jour. Bon pour mon article sur
Paludes.

* % K % % & kX

On a suggéré que les enclos du paysage breton avaient influencé
la technique du cloisonnisme pictural employée par les peintres post-
impressionnistes du groupe de Pont-Aven. Le moddle structural
prédominant de Pafudes ne serait-ce pas aussi le cloisonnement, a la
fois dans le temps et l'espace, ainsi que sur le plan psychologique,
moral et social et méme sur le mode littéraire.

Les heures, jours et semaines de 'agenda (96), les feuilles I, II,
II, IV etc avec des notes sur les amis (97), les étages de !'immeuble
d'Angele, l'échiquier des salins (94-95) c'est la vie par unités qui se
répétent, la vie en compartiments. Monde clos que celui de Tityre,
d'Angele, d'Hubert, de Richard d'oll le peu de mal du narrateur & les
caser: "Dans un petit secrétaire je serre mes réflexions etincidences
sur mes quelgues meilleurs amis; un tiroir pour chacun' (97). On se
cloisonne dans les préoccupations gque l'on nourrit sur l'un l'autre
(99). On vit dans la répétition (121) dans "l'amour des reprises"
(122). "Tous nos actes sont si connus gu'un suppléant pourrait les
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faire et, répétant nos actes d'hier, former nos phrases de demain®
(108); "Ne pourrons-nous jamais poser rien hors du temps que nous
ne soyons pas obligés de refaire ? "(140). C'est la vie par casier, la
vie cellulaire, 1le cfoning. "Hubert", "Anggle", "Richard",
"Dimanche" - autant de chapitres du texte. Carré, fermé, un
bouguin n'est-ce pas une bofte comme une autre. Libre au lecteur de

'ouvrir, de s'évader mais & condition de trouver la clef.

* %k % ¥ % ¥ ¥ ¥

"Le tremblement est le meilleur de 1'homme". Certaines terres
tremblent aussi. Il en va de méme des textes. Dans Paludes Gide a
tenu & ce gue le récit soit aussi peu fixe que la vie. Chaque plan de
la narration déséquilibre le précédent. Comme dans I'immeuble
d'Angele il faut un moment d'arrét pour se réorienter & chaque
U"étage". dJournal, récit, agenda, podme, prose, feuilles volantes -~
sur quel pied faut-il danser ? Et sur quel Pafudes ? Les événements
ne correspondent pas aux attentes, les actes font fi des intentions.
Santé, folie, jusqu'aux concepts qui se désagrégent, aux certitudes
qui fondent telles les montres de Dali. Et cette foule spectrale de
comparses aux noms désuets...? C'est la chasse & la panthére. Le
lecteur aimerait tirer juste mais se trouve assis sur une escarpolette
gul se balance. Pafudes ou e texte tremblant. I1 est vral que

I'écriture aussi est une sorfe de tremblement de la main.

* ok ¥ %k kK Kk ¥ %

Nantes, 17 aoit.

J'ai dft garer la Panhard parmi des centaines d'autres voiturés
dans un immense parking loin de 1'hdtel. Je porte baisenville,
édredon et dictionnaire et ne puis aider Anophéle plus encombrée.
Sans doute sait-elle cependant qu'il faut porter jusqu'a la fin toutes
les wvalises gqgu'on souldve - joublie si le mot ‘est de Gide ou de
Barrés.

Songer aussi a placer dans mon texte, et de préférence vers la
fin, le mot cléture. ’
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PETITE NOTE ERUDITE.

Re-& propos de La Nausée de Sartre. Intéressant gue le premier
livre que Roguentin voit 1'Autodidacte lire &4 la Bibliothéque de
Bouville (cet Autodidacte-humaniste-pédéraste de gauche qui est une
sorte de caricature maligne de Gide) se trouve &tre....La Tourbe et
Les tourbiénes de Larbalétrier (Folio p.49) ! En cherchant bien on
trouverait - qui sait ? - que ledit Albert L. a écrit également La
Trubhe et Les truffidres et peut-&tre méme aussi Le Sek, Les
sakines et Les manais salants ! Surtout ne pas omettre d'en faire
une petite note érudite.

TABLE DES PHRASES LES PLUS REMARQUABLES DE PALUDES.

Page 98 - Quelles stagnations !

Page 104 - Eh bien, qu'avez~vous fait aujourd'hui ?

Page 124 - Je l'attendais ruiné sur un pouf.

Page 128 =~ S'éprendre de son induiétude.

Page * - Pour respecter l'idiosyncrasie de chacun nous laissons &
chaque lecteur du B.A.A.G. le soin de remplir cette
feuille.

NOTE: Les références entre parenthéses renvoient aux pages de
1'édition de "La Pléiade".

Paul d'Hens 7
Angele consulliée nétongua sun Le fon de Basin:

- Mads ¢'est mon cousin... Mon cousin d'Angletere. . . Nous nous
sommes payé nagudre une petile semaine de stylistique appliquée
au pays des Lakistes. Ce gut du hon temps. Quels préfudes ! On
)aadécouvnaj,t Paludes. i ’
- Mais pounquod, Lui distfe, chére aimie, swr un fexte aussi
incentain quiin nisqué ce paralléfe 7 :

- Clest un d-peu-pres, me dit-elle.

N.D.L.R.



