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Eric MARTY,L'écriture du jour
Le "Journal" d'André Gide
(Seuil)

Pourquei tenir son "Journal" ? Selon Eric Marty, l'entreprise aurait
- pour origine le Hvre de bord des marins. Le capitaine y consigne
scrupuleusement des "insignifiances". Quoi de plus monotone en
général et prépétitif qu'une traversée ? Toutefois, on remarque
aussitdét que ces Jinsdgniffances sont des observations susceptibles &
tout moment de prendre valeur dés que ['événement exceptionnel
surgit: tempéte, naufrage, incendie, etc. L'enquéte se servira‘du
log-book comme on examine la boilte noire apres les accidents
d'avion. L'analogie est de surface. Jamais le capitaine ne confiera au
livre ses états d'ame.
" Voiei ce que le journal, devenu “intime", engrange le plus
souvent: des variations d'humeur, et il est difficile d'y prendre
longtemps intérét. II faut avouer que l'ennui ressenti par Amiel
contamine son lécteur. Par bonheur, d'autres recueils d'insignifisnces
réussiésent & nous attacher.Celui de Stendhal recoupe son
autobiographie, refléte les vicissitudes de sa viev amoureuse; celui de
Gide n'est au fond gqu'un lent apprentissage de soi-méme, englobant a
partir de 13 le projet de parvenir 4 se changer et & s'accepter, les
deux verbes ne se contredisant gu'en apparence.

Ce Journal se situe en effet dans le prolongement de l'examen de
conscience religieux; la démarche introspective a pour‘ référence la
culpabi]ijté. Le propos surtout dans les années d'avant-guerre, et plus
encore avant celle de 1914~1918, est presque constamment éthigue. Au
demeurant, le probléme de l'oeuvre entidre est celui des valeurs. Le
Journal témoigne au jour le jour des tourments liés au conflit entre
une éducation protestante et une exigence sensualiste de nature
étrange, coupable au regard de cette éducation et de sa morale.
Comment se libérer de l'un (changer), mais aussi faire basculer les
valeurs du c6té de ce qui était du domaine de la faute( s'accepter)?
Nietzsche sert parfois de modéle au renversement. La hantise est de
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parvenir au stade de non coupable; jamais de tirer jouissance de la
culpabilité comme un G.Bataille dans ses textes érotiques.

Le Journal, entreprise & l'origine narcissique, deviendra ainsi
dépositaire des avatars du combat, puis de la quéte de ce
couronnement éthique nommé sagesse. Cependant, dans la mesure ol
Gide demeure longtemps prisonnier de la morale primitive, transmise
par la mére, celle-ci souveraine de la sexualité - Elle tourne, aprés
examen, les pages interdites au cours des lectures, dans S{ Le
ghain ne meunt - l'écriture prend sens seulement par ce qu'elle omet
ou n'aborde que par allusions plus ou moins réticentes. Marty a été
de ce fait conduit & diviser son étude en ce qu'il appelle des
éigures: lintime, le secret, autrui, la sincérité...

On a beaucoup discuté & propos de cette derniére; Je me demande
si I'on n'y a pas greffé une fausse alternative. Sartre en parait
responsable quandkil parle d'insincérité de la sincérité.(Voir 1'analyse
de L'Etne et fe Néant)., En réalité, Gide se débat dans un conflit
qu'il ne parvient pas & surmonter et qui engendre le poison du
mensonge dont il a précisément horreur. La figure du secret s'y
enchésse, liée & la séparation radicale chez lui entre amour et désir,
séparation qui forme aussi mystére. Avec Madeleine qu'il aime, il
vivra dans la mauvaise foi, tandis que la morale ‘maternelle rend la
pédérastie invouable( A son égard, le mot serait préférable & celui
d‘homosexualité); elle ressortit an domaine de la congession, autre
secret, mais par malheur dans le catholicisme. Ainsi Gide, longtemps,
‘n'ira pas au bout de ce qu'il voudrait »'avouenr.

II faut y joindre une difficulté, & Ila réflexion étonnante. En
principe, un Journal n'est pas destiné a étre lu. On le tient pour soi
ou pour un lecteur posthume(Stendhal, Claudel). Gide, lui, le publie!

Tout £'4ntime est exhibé, mais wune intimité qui colite a é&tre
dévoilée. Ainsi le solitaire qui rédige n'est jamais seul. Autrui se
penche sur son épaule. Au fond qui empécherait Madeleine de lire ?
Comment ne pas déguiser , éluder, déposer le secret sous le masque?
;A mon sens tant que Gide sera ligoté par les interdits, coupable, le
Journal va rester ime discipline ‘de mortifications assorties de ruses
plus ou moins conscientes introduites par la structure narcissigque de
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la personnalité. (L'exhibitionniste prend plaisir dans sa honte).

Eric Marty cite ce passage: "J'écris sur ce petit meuble d'Anna
Shackleton qui, rue de Commailles, se trouvait dans ma chambre.
C'était 14 que je travaillais; je l'aimais parce que dans la double glace
du  secrétaire, au-dessus de la table oli j'écrivais, je me voyais
écrire; entre chaque phrase Jje me regardais; mon image me parlait,
m'coutait, me tenait compagnie, me maintenait en état de ferveur. Jev
n'avais plus depuis écrit 4 cette place. Je retrouve ces derniers soirs
les sensations de mon enfance'.(1907)

Citation judicieuse, fort révélatrice: nostalgie d'étre soi-méme et
l'autre comme dans le solilogue enfantin; rémanence du stade du
miroir oll le narcissisme prend origine.

En réplique & cette bienveillante attention de l'image spéculaire, le
Journal témoigne d'une constante attitude dépréciative en présence
d'autrui. Tantdt Gide estime qu'il s'est mal tenu(énervement,
mutisme), tantdt gque son Intelligence est inférieure & celle de
I'interlocuteur. L'esprit de Cocteau l'agace. La conversation de Valéry
‘I!éblouit. L'assurance granitique de Claudel l'accable: "I1 a plus de
santé, plus d'argent, plus de génie que moi"(je cite de mémoire).
Presque jamais, il ne se sent en confiance, d'ol un manque de
"naturel" souvent relevé par ceux qui l'approchaient. II y a une
exception curieuse: le climat apaisé, détendu des visites & Proust
dont précisément l'oeuvre ne sera jamais appréciée sans réserve !

Cependant, pas & pas, Gide parvenait & abolir le secnef. Ce sera
moins dans le Journal que dans ses annexes -~ Numquid ef Zfu,
Conydon,Souvenins. Il s'assumait dans une autre gamme de valeurs.
L'écriture au jour le jour n'est plus crainte et tremblement(Madeleine
est morte). Elle vreflete une sérénité en méme temps qu'une
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préparation & la mort. Néanmoins celle-ci est redoutée dans la mesure
ol elle n'offrira plus & autrui gu'un ensemble objectif: plus d'ajouts
susceptibles de modifier le jugement sur l'auteur. "Peut-étre, désir,
au dernier instant de rajouter encore quelque chose..." Ce sera, on
le sait, une remarque sur la couleur du manteau de sa fille.

I1 me semble qu'Eric marty, en raison des principes un peu ti'op
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rigides de sa méthode, valorise & l'excés cette crainte. Des textes
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comme Thésde, Adnsl »oii-if témoignent pour la conscience dhune
ceuvre accomplie, déposée. La fin fut trés goethéenne.

Ce riche et subtil essai confirme ce gque Paulhan écrivait & son fils’
Pierre: la constante préoccupation de GideA fut moins la littérature que
la morale( Chofx de fettres, tome I. Gallimard). Comment se conduire
dans l'existence ? L'écriture en fut l'instrument, non la fin; celle du
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Jowwal, un incessant examen et contrdle de cette difficulté & vivre.



