
Robert ANDRE 

LE GRAND PRIX DE LA CRITIQUE LITTERAIRE 1985 

Eric MARTY ,L'écriture du jour 

Le "Journal" d'André Gide 

(Seuil) 

Pourquoi tenir son "Journal" ? Selon Eric Marty, l'entreprise aurait 

pour origine le livre de bord des marins. Le capitaine y consigne 

scrupuleusement des "insignifiances". Quoi de plus monotone en 

général et répétitif qu'une traversée ? Toutefois, on remarque 

aussitôt que ces intd.gni6iancu sont des observations susceptibles à 

tout moment de prendre valeur dès que l'événement exceptionnel 

surgit: tempête, naufrage, incendie, etc. L'enquête se servira du 

log-book comme on examine la boUe. noitLe. après les accidents 

d'avion. L'analogie est de surface. Jamais le capitaine ne confiera au 

livre ses états d'âme. 

Voici ce que le journal, devenu "intime"; engrange le plus 

souvent: des variations d'humeur, et il est difficile d'y prendre 

longtemps intérêt. Il faut avouer que l'ennui ressenti par Amiel 

contamine son lècteur. Par bonheur, d'autres recueils d'insignifiances 

réussissent à nous attacher. Celui de Stendhal recoupe son 

autobiographie, reflète les vicissitudes de sa vie amoureuse; celui de 

Gide n'est au fond qu'un lent apprentissage de soi-même, englobant à 

partir de là le projet de parvenir à se changer et à s'accepter, les 

deux verbes ne se contredisant ,qu'en apparence. 

Ce Journal se situe en effet dans le prolongement de l'examen de 

conscience religieux; la démarche introspective a pour référence la 

culpabili~é. Le propos surtout dans les années d'avant-guerre, et plus 

encore avant celle de 1914-1918, est presque constamment éthique. Au 

demeurant, le problème de l'oeuvre entière est celui des valeurs. Le 

Journal témoigne au jour le jour des tourments liés au conflit entre 

une éducation protestante et une exigence sensualiste de nature 

étrange, coupable· au regard de cette éducation et de sa morale. 

Comment se libérer de l'un (changer), mais aussi faire basculer les 

valeurs du côté de ce qui était du domaine de la faute( s'accepter)? 

Nietzsche sert parfois de modèle au renversement. La hantise est de 
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parvenir au stade de non coupable; jamais de tirer jouissance de la 

culpabilité comme un G. Bataille dans ses textes érotiques. 

Le Journal, entreprise à l'origine narcissique, deviendra ainsi 

dépositaire des avatars du combat, puis de la quête de ce 

couronnement éthique nommé sagesse. Cependant, dans la mesure où 

Gide demeure longtemps prisonnier de la morale primitive, transmise 

par la mère, celle-ci souveraine de la sexualité - Elle tourne, après 

examen, les pages interdites au cours des lectures, dans Si. le 

gl!.ain ne meWLt - l'écriture prend sens seulement par ce qu'elle omet 

ou n'aborde que par allusions plus ou moins réticentes. Marty a été 

de ce fait conduit à diviser son étude en ce qu'il appelle des 

-6J.gUJteo: l'intime, le secret, autrui, la sincérité ... 

On a beaucoup discuté à propos de cette dernière. Je me demande 

si l'on n'y a pas greffé une fausse alternative. Sartre en paraît 

responsable quand il parle d'insincérité de. la sincérité. (Voir l'analyse 

de L' Etl!.e et .te Néant). En réalité, Gide se débat dans un conflit 

qu'il ne parvient pas à surmonter et qui engendre le poison du 

mensonge dont il a précisément horreur. La figure du -6eC'!.et s'y 

enchâsse, liée à la séparation radicale chez lui entre amour et désir, 

séparation qui forme aussi mystère. Avec Madeleine qu'il aime, il 

vivra dans la mauvaise foi, tandis que la morale ·maternelle rend la 

pédérastie invouable( A son égard, le mot serait préférable à celui 

d'homosexualité); elle ressortit au domaine de la c.on6eM-i.on, autre 

secret, mais par malheur dans le catholicisme. Ainsi Gide, longtemps, 

·n'ira pas au bout de ce qu'il voudrait -6'avouell.. 

Il faut y joindre une difficulté, à la réflexion étonnante. En 

principe, un Journal n'est pas destiné à être lu. On le tient pour soi 

ou pour un lecteur posthume( Stendhal, Claudel). Gide, lui, le publie! 

Tout 1!. 1 -int-ime· est exhibé, mais une intimité qui coûte à être 

dévoilée. Ainsi le solitaire qui rédige n'est jamais seul. Autrui se 

penche sur son épaule. Au fond qui empêcherait Madeleine de lire ? 

Comment ne pas déguiser , éluder, déposer le secret sous le masque? 

: A mon sens tant que Gide sera ligoté par les interdits, coupable, le 

Journal va rester une discipline de mortifications assorties de ruses 

plus ou moins conscientes introduites par la structure narcissique de 
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la personnalité. (L'exhibitionniste prend plaisir dans sa honte). 

Eric Marty cite ce passage: "J'écris sur ce petit meuble d'Anna 

Shackleton qui, rue de Commailles, se trouvait dans :ma chambre. 

C'était là que je travaillais; je l'aimais parce que dans la double glace 

du secrétaire, au-dessus de la table où j'écrivais, je me voyais 

écrire; entre chaque phrase je me regardais; mon image me parlait, 

m'écoutait, me tenait compagnie, me maintenait en état de ferveur. Je 

n'avais plus depuis écrit à cette place. Je retrouve ces derniers soirs 

les sensations de mon enfance". (1907) 

Citation judicieuse, fort révélatrice: nostalgie d'être soi-même et 

l'autre comme dans. le soliloque enfantin; rémanence du stade du 

miroir où le narcissisme prend origine. 

En réplique à cette bienveillante attention de l'image spéculaire, le 

Journal témoigne d'une constante attitude dépréciative en présence 

d'autrui. Tantôt Gide estime qu'il s'est mal tenu(énervement, 

mutisme), tantôt que son intelligence est inférieure à celle de 

l'interlocuteur. L'esprit de Cocteau l'agace. La conversation de Valéry 

l'éblouit. L'assurance granitique de Claudel l'accable: "Il a plus de 

santé, plus d'argent, plus de génie que moi"(je cite de mémoire). 

Presque jamais, il ne se sent en confiance, d'où un manque de 

"naturel" souvent relevé par ceux qui l'approchaient. Il y a une 

exception curieuse: le climat apaisé, détendu des visites à Proust 

dont précisément l'oeuvre ne sera jamais appréciée sans réserve ! 

Cependant, pas à pas, Gide parvenait à abolir le <oe.CJLet. Ce sera 

moins dans le Journal que dans ses annexes - NumqtU.d et tu, 

Co~tydon,Souve.fl..ÜL6. Il s'assumait dans une autre gamme de valeurs. 

L'écriture au jour le jour n'est plus crainte et tremblement(Madeleine 

est morte). Elle reflète une sérénité en même temps qu'une 

préparation à la mort. Néanmoins celle-ci est redoutée dans la mesure 

où elle n'offrira plus à autrui qu'un ensemble objectif: plus d'ajouts 

susceptibles de modifier le jugement sur l'auteur. "Peut-être, désir, 

au dernier instant de rajouter encore quelque chose ... 11 Ce sera, on 

le sait, une remarque sur la couleur du manteau de sa fille. 

Il me semble qu'Eric marty, en raison des principes un peu trop 

rigides de sa méthode, valorise à l'excès cette crainte. Des textes 
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comme Théo é.e, A.ù1.6.L -ô ali-il témoignent pour la conscience d'une 

oeuvre accomplie, déposée. La fin fut très goethéenne. 

Ce riche et subtil essai confirme ce que Paulhan écrivait à son fils· 

Pierre: la constante préoccupation de Gide fut moins la littérature que 

la morale( Choa de f..e.:t:tJz.M, tome 1. Gallimard). Comment se conduire 

dans l'existence ? L'écriture en fut l'instrument, non la fin; celle du 

]oWtnal, un incessant examen et contrôle de cette difficulté à vivre. 


