LA MORSURE
par
Dr.Harald EMEIS
(Meldorf.R.F.A.)

On a déja pu Lire dans notre numéro 6§ d'octobre 1985(pp.71-82) un
curnieux et troublant article du Drn. Harald Emeis intitulé:Présence
d'André Gide dans "Les Thibault". M.Emeis semble 5'étrne fait une
spéeialité de trnaquen Les traces de "Gide" dans L'oeuvre de Rogen
Martin du Gard. En £'absence de toute indication - improbable, sinon
impossible - de L'inténessé sur cette présence, La démonstration
manquera toujouns de sa preuve ultime et décisdive. Mals en Litténature.
Llesprit de finesse L'emponte souvent surn L'esprit de géométrie. Les '
analyses de M.Emeis témoignent d'une rare finesse et d'une
connaissance précise des ceuvres et manuscrnits de Rogern Mawtin du Gard
et de Gide. Elles nappellent Le grand nayonnement de Gide en son
temps, »s4 sensible en tout cas dans Le milieu de £a N.R.F. Elles
nestent comme un bel exemple d'intentextualité créatrice et
d'adméirnation, consclente et Linconsclente, d'un cadet pour son grand
alné. : D.M.

Au début de S{ fe grain ne meurt..., Gide raconte comment,
enfant, en visite & Uzés, il mordit sa cousine de Flaux a 1'épaule
(incident qui n'est pas sans rappeler une morsure semblable que le
'petit Henri Beyle infligea également & une cousine adulte)l. Voici la
description que Gide a donnée de cet incident bizarre de son enfance,
qu'il semble bien avoir considéré comme une manifestation précoce de
son refus instinctif et viscéral de la femme et de I'hétérosexualité:

Cela se passait dans cette maison des de Flaux. Ma cousine était

trées belle et le savait. Ses cheveux trés noirs, qu'elle portait en

bandeaux, faisaient valoir un profil de camée (j'ai revu sa
photographie) et une peau éblouissante. De 1'éclat de cette peau,
je me souviens trés bien; je m'en souviens d'autant mieux qﬁe, ce

jour ou je lui fus présenté, elle portait une robe largement
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échancrée.

- Va vite embrasser ta cousine, me dit ma meére lorsque j'entrai
dans le salon. ( Je ne devais avoir guére plus de quatre ans; cing
peut-étre.) Je m'avangai. La cousine de Flaux m'attira contre elle
en se baissant, ce qui découvrit son épaule. Devant 1'éclat de
cette chair, je ne sais quel vertige me prit; au lieu de poser mes
levres sur la joue qu'elle me - tendait, fasciné par l‘épaulé
éblouissante, j'y allai d'un grand coup de dents. La cousine fit un
cri de douleur; j'en fis un d'horreur; puis je crachai, plein de
dégofit. On m'emmena bien vite, et je crois qu'on était si stupéfait
gu'on oublia de me pum‘r.2

Dans une version du texte, apparemment antérieure et citée par Jean

Delay, on trouve cette remarque supplémentaire(intercalée
entre:"...j'en fis un d'horreur" et "puis je crachai, plein de
3

dégoput"): "Elle saignait."".

Il semble bien que l'incident en question de la biographie de Gide
ait également laissé des traces dans Les Thibaulif( comme tant d'autres

' épisodes de l'ami intime de Roger Martin du Gard).

Mme de Fontanin , & la recherche de son mari volage, s'adresse a
la "petite Mariette", jeune bonne, "une enfant"(I,603)4 que son mari a
séduite et puis quittée pour Noémie Petit-Dutreuil, belle femme de vie
légére, qui est une cousine de Jérdme. Mariette, aprés quelque
hésitation, divulgue le nom de la nouvelle maitresse de Jéréme & Mme
de Fontanin.

Mariette ne répondit pas; mais loréque Mme de Fontanin, relevant

la téte, croisa son regard, -elle y vit poindre quelque chose

d'animal: ses lévres d'enfant, entrouvertes, découvraient Iles

‘dents. Aprés une hésitation qui parut interminable a toutes deux,

la petite balbutia:

- "Si qu'on demanderait &4 ...Mme Petit-Dutreuil ?" (I,604).
Ne dirait-on pas que le "quelgque chose d'animal" qui point dans le
regard de la jeune bonne, de méme que ses dents découvertes,
expriment son désir de mordre, c'est-a-dire de se venger de sa rivale
qui lui a pris son amant ? '

Mme de Fontanin se rend alors chez Noémie. Celle-ci la fait
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attendre gquelque peu au salon, oll l'épouse malheureuse reconnait
partout les marciues de la présence de son mari infidéle?. ("Ah, c'est
qu'il était ici, présent dans chaque détail !"(I1,605)). Or Jérdme est-
en grande partie un portrait camouflé d'André Gide, de sorte que la
phrase citée pourrait étre vue comme un indice étayant l'interprétation
qu'on est en train d'élaborer ici.

Noémie apparait, accompagnée de sa fille Nicole(qui quitte le salon

- peu aprés sur la demande de Mme de Fontanin).

Un glissement sur le tapis la fit tressaillir: Noémievr‘)arut, dans
un peignoir & dentelles, le bras posé sur ['épaule de sa fille.
C'était une femme de trente-cing ans, brune;, grande, un peu
grasse.

- Bonjour, Thérése; excuse-moi, j'ai depuis ce matin une migraine
a4 ne pas tenir debout. Baisse les stores, Nicole."

L'éclat de ses yeux, de son teint, la démentait.(I,605)

La sceéne se passe dans un "salon", comme la scéne de la morsure
décrite par Gide. Dans l'un et l'autre cas, il s'agit d'une "cousine".
La description de Noémie, cousine de Jérdome , rappelle le portrait de
la belle cousine de Gide, en particulier en ce qui concerne le teint
éclatant de l'une et l'autre femme. Dans un brouillon de la scéne du
Cahien gnis, V'auteur des Thibault parle "d'une carnation écla’tan’ce"5 a
propos du physique de Noémie,~ qualificatif qu'il a rayé ensuite(parce
que cela rappelait trop la description de Gide ?)

Aprés le départ de Nicole, Mme de Fontanin s'adresse sans
ambages & sa rivale: )

Mme de Fontanin était venue pour obtenir l'adresse dont elle
avait besoin. Mais, depuis son arrivée, la présence de Jérome
s'était si fort imposée & elle, l'outrage était si flagrant, la vue de
Noémie, sa beauté é&panouie et vulgaire lui avait paru si
offensante, que, cédant encore une fois & son impulsion, elle avait
pris une résolution insensée.
~ Mais assieds-toi donc, Thérdse", dit Noémie.

Au leu de s'asseoir, Thérése s'avanga vers sa cousine et lui
tendit la main. Rien de thédtral dans son geste, tant il fut
spontané, tant il resta digne.
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=«  "Noémie...", dit-elle; et tout d'un trait: "rends-moi mon
mari."(I, 605-608)
‘Noémie, interloguée pendant un moment, s'avére "pas assez rouée
pour parer sur-le-champ un coup si brusque."(I,806) Ce qui y est
dit de la présence occulte et pénétrante de Jérdme qui s'impose si fort
4 Mme de Fontanin, serait~ce une allusion ironigue & la morsure du
petit André Gide, "outrage" "flagrant" et complétement inattendu ? La
"beauté épanouie” de Noémie n'est pas sans rappeler la cousine de
Gide, qui "était trés belle et le savait". Mme de Fontanin "s'avanc/e/
vers sa cousine" comme le petit André Gide("Je m'avancai).

Devant les mensonges de Noémie, la noble épouse de Jérdme
éprouve un sentiment de pitié et d'indulgence, velléité qui est
soudain chassée par la vue de U'épaule nue de sa rivale.

Mais soudain le regard glissa jusgu's la saillie de 1'épaule, dont la

chair nue, fraiche et grasse, palpitait sous les mailles: de la

dentelle comme un animal pris dans un filet: l'image qui surgit &
ses yeux fut si précise qu'elle ferma les yeux; une expression de
haine, puis de souffrance, passa sur son visage.(I1,608)
Au cours de la discussion des deux femmes, Noémie se jette sur le
divan en sanglotant, Mme de Fontanin essaie en vain de détourner son
regard de l'épaule. de sa rivale:
/.../ puis elle apercut enfin, 14, tout prés, Noémie, et elle se
détourna.Mais son regard revenait, malgré elle, au corps de cette
belle fille tombée en travers du divan, & cette épaule nue, secoude
par les hoquets, et dont la chair gonflait la dentelle. Une imége
s'imposait, intolérable.(1,608)
Plus tard, devant le corps de Noémie agonisant, Mme de Fontanin se
rappellera ce moment-1a.

Alors, elle se souvint de cette visite qu'elle lui avait faite,/.../.

Elle crut entendre le rire excessif de sa cousine, et, tout & coup,

‘sans pouvoir réprimer un haut-le-corps, elle crut apercevoirr la

belle créature éialée sur le divan, et ce coin d'épaule charnue qui

palpitait sous la dentelle.(I,942)
La vue de l'épaule nue de Noémie exerce visiblement une fascination

-

marquée sur Mme de Fontanin, réaction qui ressemble & celle du jeune
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André Gide, "fasciné par 1'épaule éblouissante" de sa belle cousine.
Peut-étre le mot "dentelle" aurait-il quelque chose a voir avec la
mordure de Gide enfant, qui plé.nta ses petites dents dans 1'épaule de
sa grande cousine ? L'"expression de haine" qui passe sur le visage
de 1'épouse malheureuse de Jérdme peut faire penser au petit monstre
misogyne mordant au sang 1'épaule nue de sa belle cousine, tandis
que l'expression "de souffrance" et le "haut-le-corps" irrépressible
de Mme de Fontanin pourraient se référer a la réaction de la victime
de cette sgression inopinée.

Dans un brouillon de la description de l'entrevue de Noémie et
de Mme de Fontanin, on reléve cette version, en partie rayée, qui
par la suite a été presque entiérement supprimée par l'auteur des
Thibault:

Mais soudain (son) regard /illuminé/ glissa jusqu'a la saillie nue de
I'épaule,(...)/et le regard, tant il était fixe et trouble, sembla
adhérer & ce coin de chair fine et péle, -ronde et grasse/,
moelleuse, éclatante(/plus/) gonflée /de seéve/(/et plus/)
transparente de séve.../comme un fruit d'espalier au soleil/
L'image que /lui suggeére/ /projeta/ /sa jamousie devient/ qui
surgit 4 ses yeux fut /devint brusquement/ si précise /et la
morsdure si aigué/ que la pauvre femme renversa la téte en
arriere(une expression de haine, puis de souffrance, passa sur
son visage, et elle ne put réprimer un frisson qui ébranla tout son
. corps.)6 '
On le \}oit, le mot "morsure" se trouve bien dans le texte. Le fait que
c'est Mme de Fontanin qui subit cette morsure pénible a la vue de
I'épaule nue de sa rivale détonne avec le texte de la description. Ne
dirait-on pas que c'est cette épaule "moelleuse", "gonflée /de séve/
fcomme un fruit d'espalier au soleil/" qui doit éveiller le désir d'y
mordre, ce qui va évidemment trdés bien avec 1'épisode de la morsure
décrit par André Gide. Le qualificatif "transparente de séve", qui est
appligué a 1'épaule de Noémie, appuie cette interprétation, puisque
1'adjectif "transparent", comme on a pu le constater a d'autres
endroits des Thibault, joue le rdle d'un indice clandestin dans
I'arsenal cryptographique de Roger Martin du Gard, renvoyant a
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quelque allusion cachée & la vie et & la personne d'André Gide.

Le "regard" '"fixe et trouble" de Mme de Fontanin, qui semble
"adhérer" & l'épaule de la belle Noémie, va bien avec la fascination
vertigineuse qui saisit le jeune André Gide a la vue de "l'épaule
éblouissante" de sa belle cousine. La méme chose peut étre dite de
ces lignes rayées du brouillon de la scéne en question du Cahier gris:
"(...)mais son regard ne pouvait pas se détacher de cette épaule
‘charnue qui se mouvait librement sous la dentelle.“?

A la vue de Noémie 'mouranté, dans La Belle Saison, Mme de
Fontanin, comme on I'a déja vu, se souvient de la visite pénible
qu'elle a faite autrefois & celle-ci. Dans un brouillon du passage
enquestion, on reléve cette version: -

Elle se souvient de sa silhouette élégante, de son rire excessif, de

sa santé triomphante...Elle revit le beau corps qui s'étalait devant

elle sur le divan, et, tout & coup, avec une sorte de haut-le-

corps, elle apercut le coin d'épaule nue, ce moerceau de chair

éclatant qui palpitait sous la dentelle du peignoir.8
Le terme "silhouette élégante" peut sans doute &tre appliqué & la belle
cousine de Gide au "profil de camée". D'aprés cette version, c'est
donc "tout & coup" que Mme de Fontanin apergoit "le coin d'épaule
nue" de Noémie - a l'égal du petit André. Gide, fasciné "par l'éclat de
cette chair", qui est dénudée subitement par le mouvement. de sa
cousine. L'espression "“ce morceau de chair  éclatant" va évidemment
trés bien avec "l'éclat de cette chair" dont parle Gide. Dans la
version imprimée, on l'a vu, il n'est plus question de "ce morceau de
chair éclatant”, mais seulement de "ce coin d'épaule charnue".
Pourquoi cela ? On dirait que l'écrivain a supprimé ce détail pour
brouiller les pistes, pour ne pas rendre le parallele trop évident,
tendance gqgu'on f)eﬁt relever également & d'autres endroits des
Thibault.

La citation suivante, qui est encore tirée d'un brouillon de Ia
scéne de la rencontre de Noémie et de Mme de Fontanin, offre un
autre exemple de cette tendance de 'écrivain:

(... /mais le regard sans cesse/ch/ attiré mealgré elle vers cette

épaule charnue qui se mouvait librement sous la dentelle, Mme de
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Fontanin ne put/peut/ retenir son aversion./

/Ajouté en marge au crayon:/Mme de Fontanin s'était reculée.

- Tu parles comme une fille ! "(prononga) articula-t-elle / avec
une grimace de dégoQt/ /(répugnance)/, d'une voix /presque
basse/ sourde.

Le verbe "attirer" se trouve également dans la description de SL
£e grnain ne meunt..., ol Gide dit que la "cousine de Flaux /1'/ attira
contre elle en se Dbaissant, c¢e qgui découvrit son épaule.”
L™aversion", la "répugnance" et le "dégotit" qu'inspire Noémie & Mme
de Fontanin vont bien avec la réaction du petit André Gide, qui,.
aprés avoir mordu sa cousine & 1'épaule, cracha "plein de dégolt". Le
mot "dégotit" se retrouve dans ces lignes d'un autre feuillet du méme
brouillon du Cahier gnis:

- Oh, Noémie ! " cria Mme de Fontanin, sur un tel ton, avec un
tel mouvement de révolte, de dégoll, gque Mme Petit-Dutreuil, le
visage en feu comme si elle venait d'étre souffletée, se retourne et
marche sur sa cousine:

- Tu ne me crois pas ? Non ? Tant pis, alors, je dis tout !10
Quant au comportement bizarre du jeune André Gide, on peut'
également parler d'un "mouvement /.../ de dégout"(et peut-étre aussi
de "révolte"). On peut imaginer que la cousine de l'écrivain, apres
l'attague inopinée du petit monstre sanguinaire, eut "le visage en feu
comme - si elle venait d'étre souffletée", tout comme Noémie, La
remarque de Noémie gu'elle veut tout dire permet d'établir encore un
certain rapport avec S{ fe grain ne meuwrt..., oll Gide a voulu faire
la  "confession" "totale et sans réserve"(II,13687) des '"vingt-cing
premiéres années"(11,1363) de sa vie,

Dans l'Epilogue, on reléve encore un autre écho de l'épisode de la
morsure de S{ fe grain ne mewrt.... L'auteur des Thibault y décrit
comment Antoine Thibault, grand blessé de guerre, rencontre pour la
_premiére fois son neveu Jean-Paul, enfant de Jacques et de Jenny,
lequel, & beaucoup d‘égards, peut étre considéré comme un portrait
de Gide enfant,. .

Jean-Paul veut "subrepticement s'emparer"(11,868) du canif ouvert
de son oncle, gui empéche cela.
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-"Pas jouer avec c¢a ! Tu te couperais", explique Antoine. Il

referma la couteau, et le glissa dans sa poche. Le petit, vexé,
" restait dressé sur ses ergots, dans une pose de défi. Gentiment,
pour faire la paix, Antoine lui présenta sa main grande ouverte.

Un éclair brilla dans les prunelles bleues: et, saisissant la main

tendue comme s'il voulait l'embrasser, l'enfant y planta ses petits

Ccrocs.

- "Aje...", fit Antoine. Il était si surpris, si déconcerté, qu'il
n'eut méme pas la tentation de se facher. "Jean-Paul est méchant®,
dit-i1, en frottant son doigt mordu. "Jean-Paul a fait mal & l'oncle
Antoine." (II,868) ' :

Comme dans la scéne de S{ fe grain ne meunt..., on y a done affaire
& un petit garcon qui, au lieu du baiser escompté, donne un "coup de
dents" inopiné & un adulte déconcerté. Dans un brouillon de la scéne
en question, Roger Martin du Gard . avait d'abord mis qu'Antoine
"/tendit/ sa /main/ nll 4 son petit neveu agrassif, formule gui est
plus proche de la description de Gide("au lieu de poser mes lévres
sur la joue qu'elle me tendait, fasciné par 1'épaule éblouissante, j'y
allai d'un grand cdup de dents'). D'aprés le brouillon en guestion,
clest "brutalement" que Jeah-Paul "planta ses petits c:r;ocs"12 dans la
main de son oncle, adverbe gui va bien avee le ‘?gran& coup de
dents" du petit André Gide, qui, selon ses dires, fit saigner l'épaule
de sa cousine choguée.

La réaction d'Antoine, qui"était si surpris, si déconcerté, qu'il
n'eut méme pas la tentation de se facher", rappelle ce que Gide a dit
de la réaction de son entourage lors de la scéne de la morsure("/.../
je crois qu'on était si stupéfait qu'on oublia de me punir "). Dans un
brouillon de la scéne en question de 1'Epilogue, l'auteur des Thibzult
avait d'abord écrit qu'Antoine était "si déconcerté par /cette/ la
brusquerie de l'attaque qu'il n'eut méme pas l'idée de /gronder/ se
fﬁcher“lg, version qui appuie encore le parallele avec le texte de
Gide. Dans le brouillon en question, l‘écﬁvain'parle de la "cruauté"
du "petit g*amin”m, remargue gu'il a rayée ensuite mais qui va trés
bien avec la scéne de la morsure telle que Gide I'a décrite. Aprés
l'incident de la morsure, Antoine dit & son petit neveu gu'il "est
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méchant". Gide' aussi se qualifie d'enfant "méchant"15 apres la
description de 1'épisode de la morsure.

La réaction de son petit neveu pose un probleme a Antoine et le
fait réfléchir assez longuement, fait qui souligne 1'importance de
1'épisode.

L'incident avait rendu Antoine perplexe: "Simple besoin de
vengeance ? Non...Alors quoi ? II y a toutes sortes de choses
dans un geste de ce genre...Tr&s possible que devant.ma défense,
devant la difficulté de Il'enfreindre, le sentiment de son
impuissance ait atteint tout a . coup un paroxysme
intolérable. . .Peut-étre n'est-ce pas tant pour me faire mal, pour
me punir, qu'il s'est jeté sur ma main. Peut-étre a-t-il cédé a un
besoin physique, un Tbesoin irrésistible de détendre ses
nerfs...D'ailleurs, pour juger une réaction comme celle-la, il
faudrait commencer par pouvoir mesurer le degré de convoitise.
L'envie de saisir ce couteau était peut-étre impérieuse, - a4 un

- point qu'un adulte ne soupgonne pas !..."(1I,868-869)
On peut soupgonner que les points de suspension contenus dans le
texte y ont encore la fonction d'indices clandestins(comme & tant
d'autres' endroits des Thibault), renvoyant a des allusions cachées &
la vie et 4 la personne d'André Gide. Quand Antoine se dit qu'il " y
a toutes sortes de choses dans un geste de ce genre", il pourrait se
référer a l'épisode de la morsure du petit André Gide, qui a servi de
modéle au comportement bizarre de Jean-Paul. Le '"sentiment"
"intolérable""de son impuissance" qui pousse le petit gargon & mordre
la main tendue(qui remplace 1'épaule de la femme du récit de Gide),
pourrait se rapporter & limpuissance d'André Gide, qui,
textuellement, était resté un petit gargon, et qui, par 1'épisode de la
morsure,a évidemment voulu indiquer que son dégolit de la femme et
de l'amour hétérosexuel s'était manifesté des son enfance avec la force
aveugle d'un instinct inné. Le "besoin irrésistible de détendre ses
nerfs" qu'Antoine considére comme une autre explication possible du
comportement bizarre de son petit neveu, permet d'établir un autre
rapport avec le cas d'André Gide, grand nerveux depuis son eﬁfance.

Par la suite, Antoine rapproche le comportement bizarre de Jean-
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Paul du caractére de son frére défunt Jacques, qui est le pére du
petit garcon. 4

"Cette réaction rancuniere, Jacques, sans aucun doute, en
aurait été capable, se disait Antoine. "Mais aurait-il été jusqu'au
.coup de dents ?"

11 faisait appel & ses souvenirs pour mieux comprendre.Ill ne ré-
sistait pas & la tentation “d'identifier Ie présent avec lé. passé, le
fils avec le pére. Ces sentiments embryonnaires de révolte, de
rancune, de défi, d'orgueil concentré et solitaire, qu'il avait
déchiffré au passage dans le regard de dJean-Paul, il les
reconnaissait, il les avait maintes fois surpris dans les yeux de
son frére.. L'analogie lui semblait - si frappante, qu'il n'hésitait
pas a la pousser plus loin encore:/.../(II,869).

Gide, lui, a bien été "jusqu'au coup de dents"(le terme, on le sait,

=

se trouve dans sa description). Antoine, qui fait"appel & ses
souvenirs”, et qui ne résiste "pas a la tentation d'identifier le
présent avec le passé" pourrait représenter Roger Marfin du Gard se
référant aux souvenirs d'enfance de son ami André Gide, et en
particulier & 1'épisode de la morsure. Le verbe "déchiffrer", qui se
trouve dans le texte, va bien avec le sens caché du passage.
"L'analogie" " frappante" percue par Antoine peut étre vue comme un
autre indice clandestin, étayant l'interprétation avancée ci-dessus.

Le fait qu'Antoine ne résiste "pas & la tentation d'identifier/.../ le
fils/Jean-Paul/ avec le peére/Jacques/" parait encore bien intéressant
puisque cette remarque peut étre vue comme un indice que les deux
personnages sont au fond identiques. Comme on l'a déja constaté ci-
dessus, dJean-Paul peut &tre considéré en bonne partie comme un
portrait de Gide enfant. Jacques est & beaucoup d'égards un autre
portrait camouflé d'André Gide.
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