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Dans Les Faux Monnayeurs, Gide s'est efforcé de préciser les 

ascendants de plusieurs de ses adolescents, sans doute avec 

l'intention d'établir une relation directe entre le comportement et même 

la nature de chacun d'eux, et ses origines, sa formation et son 

milieu. Jusqu'aux Faux-Monnayeurs, il avait laissé les familles dans 

un arrière-plan assez vague, quoique dans Isabelle il eût peint ·avec 

suffisamment de détails l'atmosphère dans laquelle vivait Casimir pour 

que nous comprenions ce qu'était devenu f'enfant. Maintenant il 

s'attache à individualiser d'une manière assez précise les parents de 

ses jeunes héros - le père en particulier, à qui il attribue une grande 

responsabilité dans le développement de l'enfant: il semble que ce 

soit le père, plus que la mère, qui détermine la nature de l'enfant, 

surtout le .. Ïùs. 

Ce n'est cependant pas un portrait en pied que Gide nous offre de 

ses pères de famille. Mais indirectement, à travers des bribes de 

conversation, des opinions exprimées, des remarques faites en 

passant, la personnalité du père se devine èt se dessine. 

Ainsi Gide nous apprend que le vieux Passavant a été un homme 

dur,autocratique, qui "a fait souffrir tout le mond~ autour de lui, ses 

gens, ses chiens, ses chevaux, ses maîtresses"(964.Références 

données à l'édition de la Pléiade:Romans ... ,Gallimard, 1958). C'est en 

un mot une personnalité forte. En donnant ces détails sur le père, le 

romancier ne cherche-t-il pas à expliquer le personnage cynique, 

blasé, superficiel qu'est devenu Robert de Passavant ? Robert confie 

à Vincent: "Mes premiers élans vers lui, du temps que je ne 

connaissais pas la retenue, ne m'ont valu que des rebuffades qui 
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m'ont instruit"(Ibid.). Enfant, Robert de Passavant avait sans doute 

un tempérament spontané, affectueux, chaleureux; mais ses élans ont 

été découragés par un père dur, froid, .cruel, sans tendresse. Il a 

alors appris à se protéger derrière le cynisme et l'insensibilité. Le 

vieux Passavant a donc déformé le caractère de son fils ainé. Quant 

au cade~, Gontran, sa mère est morte alors qu'il avait cinq ans, et 

son père s'est à peu près désintéressé de lui. Il a grandi tout seul. 

"J'ai si peu connu papa"(964), dit-il à Séraphine, sans se rendre 

compte de l'avantage que cela représente pour lui.Il a été élevé par 

une étrangère, la bonne Séraphine, simple mais affectueuse, qui 

l'entoure de soins et d'affection, et aux côtés de qui il a la chance de 

croître librement. Auprès d'elle, 11 Gontran bavarde volontiers, encore 

qu'il ne puisse parler avec elle de presque rien de ce qui lui tient à 

coeur"(l137). Au moins son libre développement n'a pas été entravé 

par quelque influence néfaste; sa personnalité n'a pas été gauchie par 

l'influence d'un père qu~ pour lui a été, pour ainsi dire, inexistant. 

Aussi est-il devenu un adolescent autonome, sérieux,quelque peu 

solitaire et renfermé. 

Il existe, dans Les Faux-Monnayeurs, une caractéristique que les 

. jeunes gens faibles, déséquilibrés ou délinquants possèdent en 

commun et qui, pour Gide, permet peut-être d'expliquer leur 

personnalité: soit l'absence du père, soit sa faiblesse et son manque 

d'autorité est une constante qui affecte le caractère des adolescents 

comme Armand, Georges, Boris, Olivier. Gide utilise pour déterminer 

ses adolescents, un principe de psychologie élémentaire: l'importance 

de la personnalité du père dans le développement de l'enfant. Ainsi 

l'écrivain disait retrouver beaucoup de lui-même en sa fille Catherine: 

"C'est très curieux de se retrouver dans un petit être, dans des 

traits très profonds et justement ceux qu'on serait tenté de me 

dénier", dit-il à la Petite Dame(CAG. 4,261). La même conviction 

explique qu'Edouard se réjouisse que l'enfant de Laura n'aura pas 

pour père le "faible" ··.Douviers(1106). 

Armand illustre d 'une part les ravages que peut causer en une 

"nature fine et sensible"(1019) une éducation puritaine,rigide: elle l'a 
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poussé à étouffer en lui toute spontanéité pour obéir à une morale 

paralysante et étroite.De plus les dommages chez ce garçon ont été 

aggravés par 1 'absence, pendant les années de formation si 

importantes, d'une .personnalité forte à laquelle s'identifier: en effet 

le père d'Armand, le pasteur Vedel, presque toujours absent, n'a joué 

aucun rôle dans l'éducation de ses enfants, n'a pas eu le temps de 

s'occuper d'eux. Edouard le note dans son Journal: "Le digne homme 

est incessamment en partance, requis par mille s·oins, mille soucis, 

sermons, congrès, visites de pauvres et de malades 11 (1123). Et sa 

femme remarque: "Il se donne tellement aux autres qu'il ne lui reste 

plus rien pour les siens"(Ibid.). Armand souffre de l'indifférence de 

son père, comme du manque de communication entre eux deux. Il 

confie à Olivier: 

Tu comprends qu'il a d'autres soucis que de s'inquiéter des 

habitacles de son fils. Il est très épatant, mon papa. Il sait par 

coeur un tas de phrases consolatrice pour les principaux 

événements de la vie. C'est très beau à entendre. Dommage qu'il 

n'ait jamais le temps de causer ... (1159). 

L'adolescent dissimule sa souffrance derrière le sarcasme. Cette 

attitude c~que et amère est récente. "Il n'y a pas longtemps qu'il 

est comme ça"(1021), assure Olivier à Edouard. En effet si Armand 

considérait son père d'un oeil naïf lorsqu'il était enfant, la faculté de 

raisonner et de juger accompagnant l'a<;Iolescence, il a pu se rendre 

compte que l'agitation fébrile voulue de son père, son apparente 

dévotion, cachaient un grand égoïsme, la peur "d'y voir clair", le 

refus de faire face ·aux problèmes familiaux, en fait de la faiblesse. 

Armand affirme encore à Olivier: 

Quant à papa, il s'en remet au Seigneur; c'est plus commode.A 

chaque difficulté, il tombe en prière et laisse Rachel se 

débrouiller. Tout ce qu'il demande, c'est de ne pas y voir clair. Il 

court; il se démène; il n'est presque jamais à la maison. (1128) 

Armand a conscience de la faiblesse, des insuffisances, du manque de 

conviction de son père qui "s'imagine qu'il croit,parce qu'il continue à 

agir comme s'il croyait11 (1230). Voilà pourquoi si, étant jeune, il 
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n'avait pas ill! s'identifier à un père toujours absent, plus tard il n'a 

pas voulu se reconnaître en un père qu'il méprise, trouver en lui un 

exemple à imiter. Et il refuse catégoriquement de suivre les traces de 

son père. Ses parents avaient voulu qu'il devînt pasteur - il s'y était 

violemment opposé(l021 ,1031). 

Ainsi Armand a repoussé la religion que représente son père,et qui 

l'a si profondément marqué: "Tu ne sais pas ce que peut faire de 

nous une première éducation puritaine. Elle vous laisse au coeur un 

ressentiment dont on ne peut plus jamais se guérir"(l232). 

Le vieil Azais, à qui le pasteur Vedel a délégué ses 

responsabilités, n'a pas offert à Armand l'exemple d'une personnalité 

forte à laquelle il aurait pu s'identifier. Le digne homme s'isole dans 

sa tour d'ivoire; coupé du réel, de son bureau au troisième étage de 

la pension, "il domine de haut la cour et surveille les allées et venues 

des élèves"(1014), et à cause de son intransigeance, il n'encourage 

aucune communication entre les enfants et lui. En vérité· c'est aussi 

par faiblesse que, "enfonc/é/ dans la dévotion"(1016), ayant perdu 

"le sens, le goût, le besoin, l'amour de la réalité"(Ibid.), il préfère 

lui aussi fermer les yeux sur ce qui se cache de trouble, 

d'équivoque, de vicieux, derrière l'apparence de la vertu. Par 

impuissance, ne pouvant faire face à la réalité qui lui fait peur et 

lutter contre les difficultés de la vie, il met en avant de hautes idées 

morales derrière lesquelles il dissimule sa lâcheté. Il préfère accepter 

le mensonge, pourvu que l'ordre et une apparence de vertu soient 

respectés. Comme le dit Edouard des dévots, "l'éblouissement de leur 

foi les aveugle sur le monde qui les entoure, et sur eux­

mêmes"(Ibid.); et il continue: "Je reste ahuri devant l'épaisseur de 

mensonge où peut se complaire un dévot" (Ibid.). L'enseignement du 

pasteur, comme son intransigeance appelle le mensonge des enfants, 

celui de Georges par exemple: "Je suis convaincu que le petit l'a 

fourré dedans, et qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout cela, 

pense Edouard. Mais comment Georges eût-il pu répondre 

différemment ... "(l017). Avec sa lucidité, Armand a percé son grand­

père comme son père. En fait par faiblesse AzaiS n'exige aucun effort 

réel de ses pensionn;:ûr.es,puisqu'il se satisfait d'un semblant de vertu. 
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Ainsi Armand, n'ayant pu s'identifier ni à son père,ni à son grand­

père, n'a pas ·conscience de son identité propre; s'il sait ce qu'il ne 

veut pas être, il n'a pas idée de ce qu'il est ni de ce qu'il veut être. 

Et en effet Armand frappe le lecteùr comme étant un être mou, 

flottant, sans poids;· il manque de confiànce en lui-même, et reste 

divisé, insuffisant, cynique, amer, incapable d'action. Il n'a pas pu 

se libérer de son passé et doit donc macérer dans ses rancunes, son 

amertume, aigrir avec la conscience de ses insuffisances, car il a 

surtout "le sentiment de ses manques - manque d'argent, manque de 

forces, manque d'esprit, manque d'amour"(1161). 

Boris, le petit-fils de La Pérouse, présente un autre exemple de 

l'influence du père et de l'effet pernicieux de la famille sur une 

nature sensible. Grâce aux détails que donne Gide, il est possible de 

déceler que le père de Boris, comme celui d'Armand, était un être 

faible; d'une part, nous laisse deviner Gide, parce que son père était 

lui-même un être. sans force de caractère. ,... le professeur de piano ne 

pouvait tenir tête à sa femme ; plus tard il est incapable de contenir 

les jeunes pensionnaires; lorsqu 'il décide de se tuer, il n'en a pas le 

courage - d'autre part parce que le fils La Pérouse est le produit du 

désaccord entre ses parents et de l'adulation de sa mère; lorsqu'il 

était jeune, celle-ci lui "apprenait à mentir"(l028), confie le vieux 

professeur à Edouard; elle lui "passait tout" (Ibid.), elle se liguait 

avec lui contre son père: "Chaque fois que je voulais morigéner mon 

fils,. affirme La Pérouse, madame de La pérouse prenait son parti 

contre moi" (Ibid.). Plus tard le fils La Pérouse ne montre aucune 

vigueur morale et ne sait faire face à ses responsabilités. Comme le 

Jaques de La Symphonie pastorale, il se trouve être le rival de son 

père - le professeur de piano comme le pasteur s'était épris de son 

élève "une jeune Russe/ ... / à qui je m'étais beaucoup 

attaché"(Ibid.), confie-t-il à Edouard et à qui "je n'ai pas pu 

pardonner de m'a voir trompé ! " ( 1029) • Le fils La Pérouse ne s'efface 

pas devant son père, comme Jacques l'avait fait; mais s'il triomphe, 

c'est avec l'aide de sa mère, grâce aux mensonges, à la cachotterie, à 

la ruse. Il n'affirme pas ses droits, ne tient pas tête à son père, ne 
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montre ni ·la franchise ni la droiture de Jacques puisqu'il ne 

revendique pas ouvertement la femme qu'il aime. Et une fois que 

l'enfant est né, il n'agit pas d'une manière honnête et responsable 

envers la mère de son fils, puisqu'il vit plusieurs années avec elle et 

meurt sans l'avoir épousée, la laissant dans une "grande 

misère"(Ibid.), "obligée de gagner sa vie"(l073), en montant sur les 

planches, en "chant/ant/ dans les concerts, dans les casinos" (Ibid.), 

après avoir été une pianiste incomparable. Pour nous faire comprendre 

en partie Boris, Gide esquisse la silhouette d'un père sans volonté, 

sans vigueur morale, un être mou, insouciant, passif, qui n'a pas 

offert à son jeune fils l'exemple d'un caractère fort. 

Cet adolescent débile a donc recherché la présence d'êtres plus 

âgés ou plus forts que lui. Il s'est laissé d'abord entr8J.Îler par 

Baptistin Kraft "d'un ou deux ans plus âgé que lui, qui l'a initié à 

des pratiques clandestines"(l097). Comme tout caractè:re faible, ne 

pouvant faire face à la réalité, Boris a trouvé refuge dans la chimère 

et l'illusion que procurent ces "pratiques clandestines"(Ibid.). Boris 

tombe alors victime de l'imprudence et de l'aveuglement d'Edouard, 

dont la "curiosité", le besoin d' "expérimenter sans cesse"( 1108), 

vont provoquer le drame final. Edouard, nous dit l'auteur, "ne 

consent plus à cinsidérer que la protection, le renfort et l'appui que 

la précaire pureté de l'enfant peut trouver dans l'austérité du vieil 

Azais"(l109).Ce dernier tiendrait en quelque sorte lieu de père à 

Boris.. Or Edouard "sait l'air empesté qu'on/ ... / respire /à la 

pension Azais/ sous l'étouffant couvert de la morale et de la 

religion"(l108). Il sait que l'a,ustérité d'Azais ne cache que faiblesse, 

impuissance et mensonge. Boris est donc pris dans les filets de la 

Confrèrie des Hommes Forts. La force et l'assurance de Ghéridanisol 

aimantent le jeune garçon. - "il est toujours à regarder de mon· 

côté"(1236), se vante Ghéri. Un peu plus âgé que les autres(1136), 

plus mûr, plus avancé dans ses études, celui-ci "fai/t/ 

centre" (Ibid.), s'impose. Le désir de devenir un homme "fort" pousse 

Boris à faire partie de la Confrèrie surtout au moment de dépression 

et de bouleversement qui suit la mort de Bronja, l'apparition 
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incompréhensible du talisman, et la rechute du jeune garçon dans le 

vice.Souffrant du dédain de ses camarades, Boris est prêt à risquer 

"n'importe quoi de dangereux, d'absurde pour un peu de 

considération"(l237). Son suicide - car il a èertainement l'intuition 

que le révolver est chargé et que le sort va le désigner et il accepte 

de se laisser tuer est motivé par son désir d'obtenir la 

considération de la Confrèrie des Hommes Forts, de se prouver à lui­

même comme de montrer aux autres qu'il est digne d'admiration. 

Gide s'est attaché également à recréer l'atmosphère de la famille 

Molinier. Les enfants Molinier sont aussi le produit d'une éducation 

fondée sur les doubles valeurs, sur le mensonge, dans un foyer où le 

père est un être au caractère faible et sans vigueur morale. Oscar 

proclame certaines valeurs, mais n'en tient aucun compte daris sa vie. 

Magistrat, il prétend respecter des principes, mais en réalité il s'en 

moque: "Voyons, voyons, mon ami, s'exclame-t-il devant 

Profitendieu; nous savons vous et moi ce que devrait être la justice et 

ce qu'elle est. Nous faisons pour le mieux, c'est entendu; mais si 

bien que nous fassions nous ne parvenons à rien que 

d'approximatif"(939). Le seul souci d'Oscar Molinier est de garder 

l'apparence de la respectabilité. L'ironie de Gide est mordante 

lorsqu'il révèle la bêtise, l'aveuglement, l'étroitesse d'esprit de cet 

homme qui se félicite des fréquentations de ses enfants., qui se flatte 

devant Edouard que· ceux-ci · aient 

"heureusement une tendance naturelle à ne se lier qu'avec ce qu'il 

y a de mieux. Voyez Vincent avec son prince; Olivier avec le 

comte de Passavant. .. Georges, lui, a retrouvé à Houlgate. un petit 

camarade de classe, 1 ••• / un garçon de tout repos; son père est 

sénateur de la Corse"Ü117). 

Par contre il se méfie de Bernard Profitendieu: "Il n'y a lieu 

d'attendre rien de bon d'un enfant né dans ces tristes 

conditions/ ... /. Le fruit du désordre et de l'insoumission ·porte 

nécessairement en lui des germes d'anarchie ... "(1118). La femme 

d'Oscar, intelligente, consciente du mal que peut faire à ses enfants 

la faiblesse de caractère de leur père, "apporte tous ses soins, 
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déclare Edoua'rd, à pallier les insuffisances et les défaillances 

d'Oscar, à les cacher aux yeux de tous; et surtout aux yeux des 

enfants. Elle s'ingénie à permettre à ceux-ci d'estimer leur 

père"(l153). Ce père de famille n'a aucune autorité sur ses snfants, 

il ne peut leur imposer aucune discipline. "Oscar, lui, cède toujours, 

déplore Pauline, il me cède, à moi aussi; "(1154). "Mais lorsque je 

crois devoir m'opposer à quelque projet des enfants, leur résister, 

leur tenir tête, je ne trouve auprès de lui nul appui"(Ibid.), ajoute­

t-elle. Dans la famille Molinier, c'est la mère et non le père comme 

dans la famille La Pérouse, qui.essaie sans succès d'ailleurs, de tenir 

tête aux enfants. 

Mais Pauline est prête à donner un autre père à ses enfants -

Edouard, à qui elle demande de jouer ce rôle de père, sans se douter 

du danger que cela présente. "J'ai souvent pensé/.:./ qu'à défaut de 

leur père, vous pourriez parler aux enfants"(l155) suggère-t-elle à 

son demi-frère. L'attitude ultérieure de Pauline qui accepte si 

facilement les rapports de son fils avec Edouard, est la preuve d'une 

compréhension, 

vraisemblable, 

d'une ouverture d'esprit peu commune, 

il faut l'avouer. Ce dernier signale 

assez peu 

cependant 

l'emportement de Pauline à la fin de son entretien avec lui, 

emportement qui révèle les réticences de la mère. Elle "prenait son 

parti beaucoup moins facilement qu'elle ne le disait de mes rapports 

avec Olivier"(ll89)1 pense Edouard.Lui-même préfère interpréter sa 

colère différemment, comme une preuve de jalousie, comme la prise de 

conscience amère que ses enfants lui ont échappé malgré tous ses 

efforts pour gagner leur confiance. 

Gide semble donc vouloir indiquer que le mensonge et 

l'hypocrisie qui règnent dans la famille Molinier, liés à la veulerie du 

à son manque d'autorité, ont provoqué d'une part la révolte du 

plus jeune, d'autre part la faiblesse de caractère des deux ain.és -

situation semblable à celle de la famille Vedel. Le romancier indique 

que les solutions de facilité auxquelles recourt Pauline, son désir de 

maintenir une apparente entente, le laxisme d'Oscar comme son 

manque de vigueur morale, ont fait de Vincent et d'Olivier des êtres 



A. Wynchank: ... "LES PERILS DE LA LEGITIMITE" 53 

faibles. Certes comme il le fait dire à Edouard, "l'éducation qui con­

contrarie l'enfant, en le gênant ,le fortifie 11 (102l)', et "les plus 

lamentables victimes sont <.!elles de l'adulation" (Ibid.). "Vincent et 

Olivier ont de très bons et très nobles instincts et s'élancent dans la 

vie avec, une vision très haute d-e ce qu'ils doivent faire; - mais ils 

sont de caractère faible et se laissent entamer", affirme Gide dans le 

Journal des Faux-Monnayeurs (JFM, 78). Ce qui ressort du roman est 

leur faiblesse, leur veulerie. Il est rare que nous voyions se 

manifester ces "nobles instincts". De plus aucune personnalité 

puissante n'a neutralisé les caracté!istiques héréditaires. Si seulement 

Vincent et Olivier avaient pu être élevés par un homme autre que leur 

père, s'ils avaient eu la chance d'être bâtard Au contraire cette 

faiblesse héritée a été aggravée par le même trait chez Molinier 

le père,. Les enfants sont pris dans un cercle vivieux. Il n'y a pas 

d'issue, semble conclure Gide, à moins qu'une influence extérieure, 

étrangère, ne vienne briser .le cercle. II nous paraît clair que Gide a 

voulu indiquer qu'il existe une relation étroite entre le caractère du 

père et celui du fils. Il semble vouloir dire: "Tel père, tel fils". 

Ainsi parce qu'Oscar est un faible, Vincent et Olivier sont faibles: en 

effet Vincent est facilement influencé; trop lâche pour faire face à ses 

responsabilités vis-àvis de Laura, il l'abandonne. Il accepte de livrer 

son frère à Robert de Passavant. Il se laisse mener par Lady 

Griffith. 

Olivier est également doué d'un caractère faible, facilement 

influençable. Gide le présente non comme un adolescent de seize ans, 

mais comme un très jeune enfant timide, rougissant, tendre, émotif, 

souvent au bord des larmes, ou même éclatant en sanglots. La 

faiblesse d'Olivier provoque l'instinct protecteur de Bernard, pourtant 

du même âge, ,qui se comporte comme ùn grand garçon envers son 

petit frère sans défense: il le console en l'embrassant, lorsqu'Olivier· 

sanglotte(952), il veille à' ce qu'il ne prenne pas froid et le force à se 

mettre au lit(953). 

Enfin Gide prend la peine de nous présente!' la famille de Bernard 

Profitendieu - indirectement sans doute, et par petites touches, mais 
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il nous est quand même aisé d'imaginer l'atmosphère dans laquelle 

Bernard a été élevé. A première vue, ce milieu - haute bourgeoisie 

aisée·, bien-pensante, respectueuse des traditions - et semblable à 

celui qui a vu grandir Olivier. Et pourtant ·des différences existent -

surtout entre les pères de famille respectifs. 

Il nous est donc également permis, comme dans le cas d'Armand, 

d'Olivier et de Boris, de supposer que l'écrivain a voulu établir une 

relation entre le tempérament de Bernard et la personnalité du chef 

de famille. 

Il est vrai qu'Albéric Profitendieu n'est pas le père de Bernard, 

mais pendant les dix-sept années que celui-ci a vécu sous le toit 

familial - années de formation les plus importantes - à son insu, et 

malgré son apparente aversion pour son "père", Bernard a eu le 

temps d'être marqué par la personnalité dominante du juge. Homme 

probe, vertueux, intègre, il sert de repoussoir à Oscar Molinier; il a 

non seulement inculqué les bons principes à ses enfants, mais leur a 

donné l'image de la droiture et de l'honnêteté. Son souci des valeurs 

morales est authentique: lors de l'affaire des jeunes délinquants, il 

n'approuve pas les expédients de Molinier: "Ces préoccupations n'ont 

rien à voir avec la justice", s'exclame-t-il(939). La force de 

profitendieu vient, il est vrai, de ce qu'il s'appuie sur les 

conventions - "il /est/ très soucieux des convenances"(938) -,sur les 

préjugés qui,pour lui, "sont les pilotis de la civilisation"(Ibid.). La 

pose assez guindée que Gide lui fait prendre auprès de sa femme 

:sanglotante· peint parfaitement l'homme: il se dresse "par instinctif 

besoin de dominer" et "pose gravement, tendrement, autoritairement la 

main sur l'épaule de Marguerite"(948). Il a fermé les yeux sur 

l'inconduite de sa femme à qui il a pardonné, pour éviter le scandale 

il est vrai, mais également pour sauvegarder la cohésion de la famille, 

par magnanimité. La sensibilité, la capacité de compréhension 

d'Albéric Profitendieu sont révélées par sa réaction à la lecture de la 

lettre laissée par Bernard: il se rend compte que cette cruelle, cette 

injuste lettre est dictée, en vérité, par le chagrin. "Il y sent du 

dépit, du défi, de la jactance"(945). Il comprend Bernard, quoique 
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n'étant pas son père, faisant aihsi preuve d'encore plus de 

sensibilit", de pénétration que le Père de l'Enfant Prodigue qui, lui, 

si l'on veut bien considérer la parabole comme un conte et la prendre 

à la lettre, comprend son fils, car il est fait de la même étoffe que 

lui, comme il faffirme au retour de son fils: "C'est moi qui t'ai formé; 

ce qui est en toi, je le sais. Je sais ce qui te poussait sur· les 

routes; je t'attendais au bout" ( 480). Profitendieu n'est pas le père de 

Bernard et pourtant il comprend le jeune homme; bien plus il l'accepte 

et l'aime tel qu'il est. Sa peine est profonde, sincère, car il aime 

Bernard peut-être "comme il n'avait jamais aimé les autres"(845). 

Edouard s'étonnera même de ce chagrin qu'il peut à peine contenir, 

de ces sentiments "d'autant plus forts sans doute qu'ils échappaient à 

la commande et d'autant plus sincères qu'ils n'étaient en rien 

obligés"(l205). Le départ du jeune homme est pour Profitendieu un 

véritable· "deuil" (948); son attitude contraste avec celle de sa femme 

qu'il s'indigne de ne pas trouver à ce moment-là tout entière absorbée . 

par son chagrin, mais occupée à accuser, récriminer, expliquer. Gide 

s'attache à révéler les ·pensées de Marguerite, qui, à cet instant 

critique, songe non à son fils et aux périls qu'il pourrait encourir, 

mais égoïstement à elle-même, à sa vie passée, à son asphyxie dans 

cette maison. "Elle se sentait emprisonnée dans cette vertu 

qu'il/Profitendieu/ exigeait d'elle;/ ... / elle étouffait;/ ... / ce n'était 

pas tant sa faute qu'elle regrettait à présent, que de s'en être 

repentie11 (949). 

Dans le ménage 1\>ofitendieu, le père possède la personnalité 

dominante, forte, généreuse, qui .marquera ses enfants. Sa femme au 

contraire, · être faible, timoré, manque de force de caractère, de 

courage; tout comme Isabelle de Saint-Auréol, elle a "peur de la 

liberté, du crime, de faisance"(950); c'est pourquoi elle a quitté son 

amant, le père de Bernard, pour rentrer au foyer repentante. 

Que Profitendieu se montre capable d'aimer Bernard justement à 

cause de ce qu'il sent en lui de différent, 11 de neuf, de rude, 

d'indompté"(945), prouve que cet homme vaut plus qu'il ne paraît. Et 

sa personnalité a marqué Bernard à un tel point que celui-ci 
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re-gagnera finalement le foyer "paternel", choisissant lui-même ce père 

que le hasard lui avait donné. 

Ainsi Gide semble vouloir expliquer le caractère de Bernard en 

partie par la personnalité de Profitendieu: Bernard a pu s'identifier à 

lui tout en conservant son identité unique, précieuse. Mais le fait que 

l'enfance de Bernard a été étayée par une famille stable, avec à sa 

tête un homme fort qui l'a aimé, à qui il a pu s'identifier, représente 

un avantage qui se trouve complété par un autre bienfait, un facteur 

déterminant, essentiel pour Gide: Bernard a de plus la chance d'être 

bâtard. Pour Gide la bâtardise introduit un élément étranger dans le 

cercle étroit de la famille, un élément de discontinuité - "soudain le 

fil est rompu""Th, 772). Elle apporte une bouffée du vent du large 

dans un milieu clos. La bâtardise élargit le champ des possibilités 

pour l'enfant, qui, au lieu d'être conditionné par les caractéristiques 

héritées, renforcées par l'existence et la manifestation de ces mêmes 

caractéristiques chez le père légitime, va être le terrain de 

confrontation de deux forces déterminantes, celle des traits hérités 

et celle des traits acquis, qui n'iront certainement pas dans le· même 

sens. Il en résulte chez le bâtard élevé au sein d'une famille, un 

conflit dont il ne peut sortir que fortifié. L'enfant naturel qui aura 

été le terrain d'un tel conflit, et qui en sera sorti vainqueur, sera 

plus équilibré, plus mûr, que l'enfant légitime. 

L'éducation administrée par le père légitime va dans le sens de 

l'enfant, puisque père et fils sont de la même étoffe, et "flatte une 

disposition d'esprit naturelle" Ci, 1, 1277). Une telle éducation ne peut 

être que de peu de profit pour l'enfant. "Je ne puis me retenir de 

croire, écrit Gide, que la meilleure éducation n'est point celle qui va 

dans le sens des penchants, et qu'un naturel un peu vigoureux/ ... / 

trouve profit dans la contrariété, dans la contrainte"(libd.). Cette 

conviction exprimée à propos d'une nation s'applique parfaitement à 

l'individu. 

· La bâtardise a conféré à Bernard des caractères étrangers aux 

Pr·ofitendieu - . curiosité, courage, désinvolture- caractères qui sont 

complétés par les qualités acquises en vivant aux côtés du juge: 
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Bernard a été marqué par l'éducation morale prodiguée par ce 

dernier. Le caractère fondamentalement moral de Bernard est en effet 

révélé par· son souci de se disculper à ses propres yeux après avoir 

découvert et lu les lettres d'amour de sa mère; au cours d'un 

véritable examen de conscience, Bernard se dédouble en juge et 

accusé: "Soulever la plaque de marbre d'un guéridon/ ... /, ce n'est 

tout de même pas la même chose que de forcer une serrure. Je ne 

suis pas un crocheteur11 (977). Et Bernard se demande, en bon " fils" 

du vertueux Profitendieu: "Est-ce que c'était mal à moi de lire ces 

-lettres_ ?"(Ibid.) Sa conscience ne le laisse pas en paix lorsqu'il 

ramasse le billet de consigne d'Edouard. "Bernard, Bernard, quelle 

pensée t'effleure ? Hier déjà tu fouillais un tiroir. Sur quel chemin 

t'engages-tu ? Fais bien attention, mon garçon ... "(995). L'ambiguïté 

des sentiments de Bernard pour sa mère dont il n'admire pas 

automatiquement l'acte anticonformiste et immoral, révèle son 

embarras: "Je voudrais bien savoir si je la méprise, ou si je l'estime 

davantage, d'avoir fait de son fils ·un bâtard", se demande-t-il(976). 

Ainsi la révolte de Bernard et son mouvement d'anarchie avaient 

été déclenchés par la découverte de sa bâtardise, mais après son 

geste d'émancipation, il redevient l'être équilibré et moral qu'ont fait 

de lui l'exemple de profitendieu et l'éducation reçue. Maintenant que, 

par son acte de rébellion, Bernard a affirmé son indépendance, il a 

"comme épuisé toutes ses réserves d'anarchie(1109); il ne se sent plus 

.obligé de contester ce qu'Albéric Profitendieu représente, il est libre 

d'être lui-même en vérité aussi moral que Profitendieu, 

conservateur, défenseur des grands principes et des grands 

sentiments, comme le juge. "Je crois que je. tourne au conservateur", 

avoue-t-il à Laura(1093). En réalité il l'avait toujours été, à son insu: 

à la frontière suisse par exemple, Bernard s'était indigné d'entendre 

un touriste se vanter d'avoir fraudé ·la douane (Ibid.). "Par 

protestation, j'ai compris tout ce que c'était que l'Etat. Et je me suis 

mis à l'aimer, simplement parce qu'on lui faisait du tort"(Ibid.). 

Qu'il le veuille ou non, Bernard a été marqué par la personnalité 

de Profitendieu, par l'éducation donnée par lui, et il n'a pas été 



58 Juillet 1986-XIV 71-Bulletin des Amis d'André Gide 

insensible à l'affection qu'il décelait sous la réserve: en effet une fois 

sa révolte calmée, il prend conscience que celui qui lui a tenu lieu de 

père l'a aimé peut-être plus que ses propres enfants(1093). C'est 

cette affection et l'appui de sa famille qui ont permis à Bernard de 

devenir ce qu'il est: un être confiant, ouvert, franc, sans complexes, 

"spontané", "naturel" ( 1070). 

Et à la fin il retourne chez celui qu'il choisit pour père en toute 

connaissance de cause, en toute lucidité, parce qu'il a pu s'identifier 

à cet homme probe qui lui a offert une image acceptable de ce qu'il 

pouvait devenir. Il réintègre la famille, il trouve sa place dans la 

société pour y jouer son rôle. Ainsi Bernard, élevé avec amour par 

un homme intègre et fort d'esprit, atteint un niveau de maturité, 

d'équilibre, de confiance en soi et d'indépendance, inconnu des autres 

jeunes gens du roman. 

NOTES: 

Les références ajoutées entre parenthèses dans le texte se 

rapportent: 

a) aux éditions suivantes de l'oeuvre d'André Gide: 

sans autre indication: Romans, Récits, Soties, Oeuvres lyriques. 
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