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Dans la constellation des grands esprits auxquels Gide portait la 

J;>lus profonde admiration, on n'a guère distingué jusqu'à présent la 

figure de René Descartes. Il au~t manqué au grand philosophe 

rationaliste, pourrait-on présumer, le fonds de déraison ou du moins 

d'imagination fortement poétisée qui caractérise l'oeuvre de 

Dostoïevski, de Nietzsche, de Blake -ou de Browning,- ces "phares" 

reconnus du paysage spirituel i.ïdien. cé:mtrairement aux apparences 

cependant, Descartes est présent en filigrane dans_ la trame de la 

pensée de Gide, de sa jeunesse à ses toutes dernières années. Plus 

même, l'estime dans laquelle qide tenait l'oeuvre de Descartes, 

admiration qui demeure ·bien èntèndu subordonnée à de nombreuses 

autres, s'est affermie au fil des ans pour aboutir enfin à un court 

article consacré au philosophe, mais qui est resté, semble-t-il, à peu 

près- inconnu. 

Le 7 mai 1946, Gide, alors à Paris de retour du Liban, écrit à 

Dorothy Bussy: "Dois-je vous envoyer le texte d'un Descartes (3 

pages dactylo) qui peut-être plairait à quelqu'une de vos jeunes 

rev'uesn ( Correspondance Gide-Bussy III, dans CAG 11, p.389). Une 

semaine plus tard il ajoutera qu'il a vendu à France.- Presse le 

copyright de "(s)on Descartes" tout en accorda:pt les· droits de 

traduction à Dorothy Bussy qui, nous l'apprenons par la suite,. a été 

appelée à en faire une vèrsion anglaise "beaucoup rapidement qu'elle 

le souhaitait" (Ibid., pp.394 et 398). Or ce court texte dont on 

pourra Prendre conriaissance dans les pages qui suivent, ne sem"bl~. 

pas, contrairement aux souhaits de son auteur, avoir été publié dans 

une -revue anglaise, jem:1:e ou vieille, petite ou grande, ni, au 
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demeurant, être parue en France. L'unique version qui nous ait été 

léguée semble bien être celle qui, parue sous le titre René Descartes, 

en allemand, dans une traduction de Werner M.Krauss, fut publiée 

dans les Berliner Hefte 'für geistiges Le ben en 1947. Sans doute 

Wolfgang Goetz, le directeur des Berliner Hefte, qui durèrent à peine 

quatre ans, . soucieux comme tant de ses compatriotes de faire renaftre 

des cendres de la guerre la vie intellectuelle allemande, accueillit-il 

avec plaisir ce texte, si court fût-il, qui traitait de la raison 

triomphante et qui en outre lui octroyait la caution· non seulement 

d'un grand écrivain français mais d'un ami de tout ce qu'il y avait eu 

de meilleur dans l'Allemagne d'avant-guerre(l). 

Le nom de Descartes ne figure pas dans la liste pourtant longue 

des lectures du jeune Gide inscrite dans son Sujectif. Si écourtée 

qu'ait été son année de philosophie à Henri IV en 1889, il est 

cependant difficile de croire que les idées cartésiennes n'aient pas été 

alors directement ou indirectement abordées, même si elles devaient 

être presque· entièrement éclipsées par celles de Schopenhauer, "sans 

doute le seul philosophe qu'il ait alors vraiment lu. dans le texte" et 

ensuite par celle~ de Fichte(Delay I,p.410). Peut-être fut-ce par 

frottement contre l'esprit plus austèrement raisonneur de son ami Paul 

Valéry, pour lequel la pensée de Descartes assuniera des proportions 

autrement importantes, que Gide se mit à se familiariser avec les 

écrits du philosophe. Le 25 août 1894, Valéry lui écrit: "J'ai relu le 

Discours de la Méthode tantôt, c'est bien le roman moderne, comme il 

pourrait être fait. A remarquer que la philosophie postérieure a rejeté 

la part autobiographique. Cependant c'est le point à reprendre et il 

faudra donc écrire la vie d'une théorie comme on a trop écrit ?elle 

d'une pa:ssion"(AG-PV Corr., · p. 213). Sans doute aussi la 

fréquentationde son ami et beau-frère Marcel Drouin, professeur de 

philosophie, l'aiguillonna-t-elle à prospecter un terrain dont il n'avait 

recoi:mu jusqu'alors que les sommets lointains. "As-tu de la veine", 

répond-il à son futur beau-frère au cours de l'hiver 1894-95, 
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"de pouvoir malaxer· tous ces auteurs ! ! rien que ta liste et de 

pouvoir lire leurs noms me fait danser les lobes frontaux . Surtout 

Hobbes, Berkeley et Descartes m'attirent. Quelle société ! ( ... ) non 

décidément je n'aurai pas de temps tant que je ne connaftrai un peu 

mieux ces gens-là"(lettre citée dans Davet, Autour des N.t., p.56). 

Très certainement Gide s'est empressé& de satisfaire ses appétits 

de nourriture philosophique, mais la date précise à laquelle il s'est 

mis à lire Descartes dans le texte demeure incertaine, la seule 

indication formelle du Journal ou de la correspondance étant celle 

d'une relecture. En effet le 1er octobre 1934, il note: "Relu avec le 

plus grand profit le Discours de la Méthode", observation à laquelle il 

n'ajoute aucun commentaire(~:.; p.l221). Sa première lecture toutefois 

date d'avant la rédaction de L'Immoraliste, car il y fera dire à son 

protagoniste Michel: "Forcé de vivre en attendant, je conservais, 

comme Descartes, une façon provisoire d'agir", référence à . la 

"morale paz: provision" que définit Descartes dans la troisiè:r.ne partie 

du Discours, encore que celle de Michel diffère grandement de celle 

de son prédécesseur(L'Imm., p.403). Gide a-t-il associé cette notion à 

celle de la "disponibilité" ? Du moins y revient-il dans Les Caves du 

Vatican, non pas à propos de Lafcadio,. mais plus ironiquement de 

Julius, dont on apprendra aussi qu'il "vivait sous le régime prolongé, 

cette même morale à laqùelle se soumettait Descartes en attendant 

d'avoir -bien établi les règles d'après lesquelles vivre et dépenser 

désormais"(Les Caves., p.731). Ajoutons que, comme l'indique 

l'invention assez hardie de ce "dé-penser" moqueur, la morale de 

Julius, de même que celle de Michel - et si prolongé qu'en soit le 

régime - n'est identique à celle de Descartes que dans la mesure où 

elle est "provisoire", car sur tous les autres points, à l'exception 

peut-être de la religion, elles divergent. 

A bien des égards, et notamment en ce qui concerne la question 

religieuse,_ comme on le verra dans le texte que nous pubpons, Gide 

est loin d'être un admirateur inconditionné de Descartes. "Il reste 
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extraordinaire et presque incompréhensible", écrit-il dans le Journal 

d'octobre 1927, "que Descartes estimât le bon sens 'la chose du monde 

la mieux partagée' et 'naturellement égale à tous les hommes'. Je la 

tiens tout au contraire pour une. qualité des plus rares ... ou c'est 

que je comprends mal Descartes"(~., p.854). Quelques semaines plus 

tôt on lit: "C'était le charme de ces longues journées de cheminement 

à travers la brousse, au Congo; je pouvais cultiver durant des 

heures une même et tranquille pensée, la laisser développer en moi 

toutes ses branches; je doute si même le poêle de Descartes. eût été 

plus propice que le tipoye et que la marche. La culture en poële tient 

toujours un peu du forçage; je ne perdais jamais le sentiment du 

monde extérieur"(~., p.846), remarque où Gide oublie un peu trop 

vite la longue expérience du monde, des hommes et de la vie militaire 

qu'avait engrangée Descartes bien avant de se mettre à rédiger son 

Discours. Parfois aussi Gide voit en Descartes le !'ElPrésentant et 

peut-être même de certaine tradition intellectuelle spécifiquement 

française qu'il ne peut accepter sans réserves. "Littérature 

française", lit-on dans le Journal du 8 avril 1930, "beaucoup plus 

soucieuse de connm"'tre et de peindre l'homme en général que les 

hommes en pàrticulier. Ah!" si Bacon plutôt que Descartes ! Mais le 

cartésianisme ne s'inquiétait pas de. Every man in his humoùr; pas 

gand désir d'expérience et, somme toute, insuffisante curiosité. Les 

sciences dites pures préférées aux. sciences dites naturelles( ... ) 

Lanson, dans sa très bonne étude sur l'influence du cartésianisme 

p. 89 cite l'étonnante déclaration de Montesqùieu( ... ) . Le cartésien 

n'accepte pas de pouvoir jamais être surpris. Somme toute, il 

n'accepte pas de se laisser instruire"(2). Quelques années plus tard, 

il écrira dans la même veine: : "De tous 1es 'grands auteurs' (je ne 

puis user de ce mot sans sourire) ceux qui m'ont le moins appris,sans 

doute, ce sont les Français. Et comment en serait-il autrement ? Je 

les ai dans le· sang, dans la cervelle. ( ... ) Je puis appreadre à 

raisonner avec Descartes; si je raisonne différemment, il me semblera 
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que je déraisonne. Mais certains peuples ne raisonnent pas du tout, 

qui pourtant vivent. .. "(![., p.1277 ,Feuillets 1937-38). 

Ailleurs cependant, il mettra Bacon et Descartes à la même 

enseigne, pour, lui-même, les rejoindre." Je suis et reste du côté de 

Descartes et de Bacon", déclare-t-il, après lecture de René Guénon 

au sujet de l'Islam(![., II, p.254) et il citera Descartes aux côtés de 

Watteau comme exemple du patrimoine intellectuel de la France( Ibid •. , 

p38). Dans· une lettre à Marcel Drouin du 27 juin 1901, il s'irrite 

contre le "stupéfiant étranglement de Descartes" par Brunetièr~;e(3!. 

Au mois de mai 1941, reconnaissant sa difficulté à désolidariser sa 

·pensée des événements~ il regrette "la culture en poêle" critiquée 

naguère: "Le poêle de Descartes est éteint. On se réchauffe en faisant 

de l'exercice. Mauvais pour la pure pensée."(![.,. p.78). Dans Si le 

grain· ne meurt ... , il nomme ·Descartes, Spinoza, .Leibn!z~ et Nietzsche 

ses "ma:itres" philosophiques(Slgnm., p.519). Vers la fin de sa vie, il 

· admet, contre son -gré dirait-on, que "sans la- rigueur de 

raisonnement .de Descartes( ... )rien de solide ni de durable n'aurait 

pu être fondé"(Asi., p.1163). La Partisan Review de juillet-aoüt 1951 

publia une déclaration en anglais dans laquelle Gide a;ffirma:it partager 

avec Descartes la haine de tout ce qui est faux(4)-. 

Une pareille aJ1lbiguité d'attitude caractérise son opinion sur 

le_ .Cogito ergo sum du philosophe. Il s'étend sur ~e sujet dans deux 

textes issus sans doute d'un même courant de pensée et d'une même 

époque: les années 1916-1917. Dans le premier qu'il versa sous forme 

de "Feuillet!! dans le Journal de la même date,il associe la première 

vérité cartésienne à sa propre conception si particulière et si 

problématique du Malin. "La grande méprise et qui lui permet(au 

diable) de se glisser incognito dans"notre vie, c'est que, d'ordinaire, 

on ne veut reconnar"'tre sa voix qu'au moment de la tentation _même; 

mais il hasarde rarement une offensive avant de l'avoir préparée. Il 

est bien . plus intelligent que nous et c'est surtout dans le 

raisonnement qu'il se cache; si nous étions plus humbles ,c'est lui que 



David STEEL:A propo.Scd'un ltDescartes" oublié. 53 

nous reconnaftrions dans le Cogito ergo sum. Cet ergo, c'est l'ergot 

di diable. n sait qu'il est certaines âmes qu'il n'emportera pas de 

vive lutte et qu'il importe de per:suader." Pour Gide le mal s'immisce 

moins dans· la vie émotive ou sensorielle que dans le processus du 

raisonnement et surtout dans les raisons que l'on se donne. Ce. sont 

ses propres possibilités, consciemment ou inconsciemment, de tromper 

ou, plus insidieusement encore de se tromper, de se donner de 

fausses raisons qui, pour l'homme, si vertueux qu'il puisse être, 

ouvrent la voie au mal. Le plus bel argument moral, le plus probe, 

offre prise à sa propre viciation •. Toute vertu peut être en même 

temps vice. C'est ce que Gide résume par une reformulation frappante 

de la. proposition cartésienne: "Cogito ergo Satanas" (5.) . 

Il revient à la même prémisse philosophique dans ·le Livre Deuxième 

des Nouvelles Nourritures, mais en l'abordant d'un point de vue 

quelque peu différent. De nouveau il se trouve aux prises avec 

l'ergo. Le passage, assez long, vaut d'être cité. en entier: 

"Je pense donc je suis-

C'est à ce donc gue je m'achoppe. 

·Je pense et Je suis; il y aurait plus de vérité dans: 

Je sens, donc je suis - ou même: Je crois, donc je suis - car 

cela revient à dire: 

Je pense gue je suis. 

Je crois gue je suis. 

Je sens gue je suis. 

Or de ces trois propositions, la dernière m'apparru.1: la plus 

vraie, la seule vraie; car enfin, je pense gue je suis n'implique 

peut-être pas gue je sois. Non plus le: je crois gue je suis. Il y a 

autant de hardiesse à passer de l'un à l'autre qu'à faire du 'Je 

crois gue Dieu est' une preuve de l'existence de Dieu. Tandis gue: 

'Je sens gue je suis ... 1 - Ici je suis juge et partie. Comment me 

tromperais-je ? 
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·Je pense donc je suis - Je pense que je suis donc je suis. -

Car je ne puis penser qu'à. quelque chose -

Ex.: "Je pense gue Dieu est ou 

Je pense gue les angles d'un triangle sont égaux à deux droits, 

donc je suis. - Alors c'est le Je qui est impossible à établir; 

donc cela est - je reste dans le neutre. 

Je pense: donc je suis. 

Tout aussi bien: je souffre, je respire, je sens: donc ~~='. 

Car si l'on ne peut penser sans être, l'on peut bien être sans 

penser. 

Mais tant gue je ne fais gue sentir, je suis sans penser gue je 

suis. Par cet acte pensant je prends conscience de mon être; mais 

du même coup, je cesse d'être simplement: je suis pensant. 

Je pense donc je suis équivaut à! je pense gue je suis et ce 

donc gui semble le fléau de la balance ne pèse rien. Il n'y a dans 

chacun . des deux platemix gue ce .gue j'y ai mis, c'est-à-dire la 

même chose .. X = x,. J'ai beau retourner les termes, il n'"èn sort 

rien; gu'au bout de. guelgue temps, un grand mal de tête et le 

désir d'aller me promener." (NN. , p. 271). 

Ainsi il· semble que Gide écarte l'argument de l'existence par la 

pensée en faveur de l'argument par la sensation ou le sentiment. 

L'être sentant l'emporte sur l'être pensant. Il rejette la conjonction de 

conséquence· comme nulle et non avenue avant d'abandonner le 

problème en faveur de l'action et de la distraction physiques, 

préférence qui épouse étroitement et l'attitude et le· ton· qu'il adopte 

tant dans Les Nourritures terrestres que dans. Les Nouvelles 

Nourritures, hymnes à la vie sensorielle et à la j?ie(S"). 

Dans une troisième déclaration pourtant faite l'année même de la 

publication des Nouvelles Nourritures, Gide.· semble restituer la 

·valeur du Cogito_. C'est à l'occasion de la fameuse séance de 

l'Union pour la Vérité, tenue le 23 janvier 1935, au cours de laquelle, 

dans une discussion sur l'URSS, le Gide socialiste d'alors crut bon 
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de revenir à l'image du poêle de Descartes, arguant qu'li "ne peut y 

avoir une· philosophie soviétique( •.. ) Le Cogito ergo sum de 

Descartes demeure vrai en URSS comme chez nous. Mais il y a là, 

non plus une pétition de principes, -mais ce que j'appelerai une 

pétition de poêle". Ce qu'il faut d'abord à Desèartes pour bien 

penser, c'est son poêle. Sans poêle, pas. de Cogito du tout. Je veux 

dire par là · que pour un temps, les questions matérielles doivent 

prendre le ];!as"(7-). 

Là où l'esprit de Gide s'accorde intimement avec celui de Descartes 

cependant est dans l'idée. de l'éducation par le doute et la notion de 

la tabula rasa.En adoptant comme méthode le doute systématique 

Descartes explique que "pour toutes les opinions què j'avais reçues 

jusqu'alors en ma créance je ne pouvais mieux faire que 

d'entreprendre une bonne fois de les en ôter, afin d'y en remettre 

par après, ou d'autres meilleures, ou bien les mêmes, lorsque je les 

aurais ajustées au niveau de la raison. Et je crus fermement que par 

ce moyen je réussirais à conduire ma vie beaucoup mieux que . si je ne 

bâtissais què sur de vieux fondements, et que je ne m'appuyasse que 

sur les principes que je m'étais laissé persuader en ma jeunesse sans 

avoir jamais examiilé s'ils étaient vrais"(Oeuvres, VI, pp.l3-14). 

S'étant assuré de sa méthode, Descartes passa neuf ans à voyager, à 

"rouler çà et là dans le monde" et à déraciner de son esprit "toutes 

les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant"{S}. 

Au tout début des Nourritures terrestres, Gide aussi proclame les 

vertus d'une semblable "désinstruction": "Tandis que d'autres 

publient ou travaillent, j'ai passé trois années de voyage à oublier au 

contraire tout ce que j'avais appris par la tête. Cette désinstruction 

fut lente et difficile; elle me fut plus utile que toutes les instructions 

imposées par l~s hommes,· et vraiment le commencement d'une 

éducation"(Nt., p.154), déclaration à laquelle fait pendant le "Table· 

rase. J'ai tout balayé. C'en est fait " des Nouvelles 

Nourritures(NN., ·p.255). 
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Par-delà les deux cent soixante ans qui séparent le Discours de la 

Méthode des Nourritures terrestres, lé parallélisme entre les deux 

attitudes ne laisse pas de frapper. Il se peut bien que, -sur les 

instances de Valéry et de Drouin Gide se soit mis à lire Descartes 

vers 1895-1896, ànnées de gestation des Nourritures. Malgré leurs 

différences évidentes - le livre de Gide, lyrique à souhait,- est aux 

antipodes du rationalisme et n'offre guère de 'méthode' -les deux 

ouvrages, chacun didactique à sa manière, sont des sortes de traités 

autobiographiques où la leçon s'exprime à travers la vie ind~viduelle 

de leurs auteurs. Malgré- un certain· vacillement dans son opinion sur 

Descartes au fil des années et avant l'hommage d'un texte tardif, 

c'est peut-être là ce qu'il a le plus admiré: que le raisonnement du 

philosophe fût une pensée austèrement vécue à partir è'un 

déracinement fondamental, leçon que le jeune Gide ne pouvait peut

être pas négliger. 

RENÉ DESC:::A.RTES 

von 

ANDRE GIDE 

WENN ICH HEUTE DESCARTES WIEDER LESE(UND ICH TUE ES MIT 

hochster Befriedigung) ,so bewundere ich die tiefen Verbeugungen, 

die er ununterbrochen gegenüber der Religion machL Es wiire deshalb 

auch nicht unangebracht, die zahlreichen Stellen in seinen Schriften zu 

sammeln, um daraus ein Bu ch ZU machen, das im hochsten 

Gradeerbaulich wiire und geeignet, selbst je ne Katholiken 

zufriedenzustellen, die besonders iingstlich und um die 

Rechtgliiubigkeit besorgt sind. Ich habe lange gedacht, dass es sich 

hierbei nur um eine scheinbare Unterwerfung unter die Kirche 

handelte, dass diese Verbeugung nur eine Verstellung zum Schutze 

seiner Ruhe und der freien Entwi:cklung seines Denkens war. Mit der 

Zeit kommt man aber dazu, zu glauben, dass sie aufrichtig ist, diese 

Verbeugung, die sich nicht nur niemals widerspricht, sondern zu 
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wiederholten Malen mit einer Beredsamkeit zum Ausdruck kommt, die. 

einfach .und ohne Irorue ist, mit einer Art von lJberzeugung, die 

einen rühren muss, so dass die nachfolgenden, so bemerkenswerten, 

Zeilen aus dem Bericht, den Baillet uns über des Todeskampf von 

Descartes und über seine Beschaftigung j.n den letzten Tagen 

hinterlassen hat, uns kaum überraschen: "Jene, die ihn wahrend der 

Fieberphantasien besuchten, bemerkten eine ganz eigenartige 

Besonder;heit an einem Mann, von dem. viele glaubten, dass er sein 

ganzes Leben nur Philosophie und Mathematik im Kopf gehabt habe, 
. . 

dass nahmlich alle seine Traume Îl.ach Frommigkeit strebten und nur 

die Grosse Gottes und den Jammer des Menschen in Betracht zogen." 

Und dies alles dürfte den Bann recht werug rechtfertigen, den 

zahireichén Katholiken gegen ihn aufrechterhalten und ihre geringen 

Anstrengungen, um ihn für sich in Anspruch zu nehmen. Immerhin 

dürfte Descartes trotz seiner Frommigkeit mcht in ihre Reihen 

gehoren. Sie haben recht, ihn rucht aufzunehmen, ja recht, in ihm · 

einen sehr fürchtei.Iden Feind zu sehen. 

Wenn das freie Denken Déscartes die Dogmen respektiert, so 

geschiet dies, weil es keine Berührung mit ihnen sucht, weil es von 

vornherein und aus eigenem Antrieb rucht in Konflikt geraten wilL 

Spinoza .beschaftigte sich mit ihnen, Descartes rucht. Er schreibt" an 

Pater Mersenne (27. Mai 1630): "Die Punkte 4, 5, 6, 8, 9 ùnd die 

letzten Ihres Briefes gehoren ins Gebiet der Theologie, deshalb werde 

ich darüber schweigen, wenn ... es Ihneri recht ist. "So sei es. Aber a1s 

er stirbt, hinterlasst er der Welt seine Methode, und jene, die auf 

inn gefolgt sind, haben seine Zurückhaltung rucht beachtet. Würde er· 

es beklagen, wenne er heute wieder auf die Erde zurückkame ? lch 

vermag es mcht zu glauben und auch nicht, dass er sich rucht 

Rechenschaft gegeben hat von dem beinahe notwendigen Wege, den 

der Geist der Menschen nach seiner Zeit und - ich mèichte sagen: in 

seinen Fusstapfen gehen musste. 

Descartes offnet dem Geiste eine konigliche• Strasse, und ich 
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glaube nicht, dass irgendeiner anderer frimzosischer Autor.? für 

wich~ger angesehen werden kann als er .. Man hat gesagt, dass er 

schlecht geschrieben habe. Wer ist dieser "man" ? Einige Künstler .. 

Weil er das Gutschreiben verabscheute, wenn ich mir nichts .besser 

gebautes, nichts besser. Ineinandergefügtes denken kann(allerdings 

ohne Rücksicht auf den Wohlklang) als seine S~itze. Als er aber an 

Balzac(Jean Louis Guez de Balzac, geb. 1597) schreibt, da zeigt 

dieser "in die Dichtung Verliebte" (wie Descartes von sich selbst 

saite) mit einem Male, dass auch er der subtilsten Bemühungen um 

den Stil fliliig ist und dass sein Abscheu vor dieser Art von 

Auszeichnung nicht von seiner Unfliliigkeit: herrührt. Wo konnte man in 

der·. ganzen wunderbaren Prosa des "grossen · Jahrhunderts" mehr 

Grazie, .Eleganz und Poesie finden als in den paar Zeilen: "Ich schlafe 

hier zehn Stunden jede Nacht, und ohne dass irgendeine Sorge mich 

jemals aufweckt, und nachdem der Schlaf meinen Geist lange durch 

Hecken, Gartten und verzauberte Palaste geführt hat, wo ich alle 

Freuden empfinde,die in .den Fabhln.,ausgemahlt, werden, v:.ermische ich 

unmerklich die Traume des Tages mit denen der Nacht. Und wenn 

i.ch bemerke, dass ich erwacht bin, so geschieht dies nur, damit 

ineine Zufriedenheit noch volkommener werde und dass meine Sinne 

daran teilnehmen konnen, denn ich bin mcht so streng, ihnen irgend 

etwas zu verweigern, was ein Philosoph ihnen erlauben konnte, ohne 

mit seinem Gewissen in Konflikt zu kommen." 

Was aber viel eher zu einem Gewissenskonflikt führen konnte, 

ware, bei diesen Vergnügungen zu verweilen, die ihm recht eitel 

erscheinen angesichts einer Aufgabe, die er sich stellt: die Erlosung 

der Vernunft. 

René Descartes 

(Traduction de l'allemand) 

Lorsque je relis Descartes aujourd'hui(ce que je fais avec la plus 

grande satisfaction), je suis frappé par les profondes révérences qu'il 

fait constamment. à la 'religion ... Il ne serait ainsi pas inapproprié de 
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réunir les exemples qui parsèment ses écrits pour en constituer un 

recueil qui s'avérerait au plus haut point édifiant et propre même à 

contenter ces Clatholiques particulièrement soucieux d'orthodoxie. Je 

me suis longtemps persuadé qu'il s'agissait là seulement d'une 

soumission superficielle à l'Eglise, que sa subordination n'était qu'un 

simulacre en vue de protéger son repos et le libre développement de 

sa pensée. Avec le temps on en vient à croire cependant que sa 

soumission est authentique, qui non seulement jamais ne se contredit, 

mais s'exprime à plusieurs reprises avec une éloquence simple et 

dénuée d'ironie, avec une sorte de conviction qui ne laisse pas de 

nous émouvoir, de sorte que les remarquables lignes qui suivent, 

extraites du récit que Baillet nous a laissé de l'agonie de Descartes et 

des préoccupations de ses derniers jours, nous surprennent à peine: 

"Pendant tout ce temps de transport, ceux qui l'approchaient 

remarquèrent une singularité assez particulière pour un homme que 

plusieurs croyaient n'avoir eu la tête remplie toute sa vie que de 

Philosophie et . de Mathématiques ~ , c'es.t. que toutes ses rêveries 

ne tendaient qu'à la piété et ne regardaient· que les 

grandeurs de Dieu et la misère de l'homme"(9). ·Voilà qui ne justifie 

guère le ban auquel le mettent de nombrel,lX Catholiques · et leurs 

piètres efforts pour se l'approprier. Nonobstant sa piété pourtant, on 

ne devrait pas considérer Descartes comme un des leurs. Ils ont eu 

raison de ne pas l'assimiler, oui raison de voir en lui un ennemi fort 

redoutable. 

Si la libre pensée de· Descartes respecte le dogme, c'est parce 

qu'elle n'en recherche pas le contact, parce que, dès le début et de 

sa propre initiative,elle ne vise pas à entrer èn conflit avec ses 

préceptes. Spinoza tient compte du dogme, Descart~s pas. Il écrit au 

Père Mersenne(27 mai 1630): "Les 4, 5, 6, 8, 9 et derniers points de 

votre lettre sont. tous de théologie, c'est pourquoi je m'en tairai, s'il 

vous plaft" (10). Ainsi soit-il. A sa mort cependant, il a légué sa 

méthode au monde et ceux qui l'ont suivi n'ont pas pratiqué la même 
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réserve. Le déplorerait-il s'il revenait sur terre aujourd'hui ? Je ne 

puis le croire, non ·pius qu'il ne . se fût reconnu redevable de la voie 

presque inévitable que l'esprit humain devait suivre après lui, et je 

dirals même dans sa foulée. 

Desèartes ouvre à l'esprit une voie royale et je ne crois pas 

qu'aucun autre écrivain français puisse être considéré comme plus 

important. On a affirmé qu'il écrivait nial.Qui est ce 'on' ? Quelques 

gens de lettres. Parce qu'il tenait le beau .style en horreur, encore 

que· j'estime rien de mieux construit, de mieux imbriqué (l'harmonie à 

part,toutefois) que ses phrases. Mais lorsqu'il écrit à Balzac(Jean 

Louis Guez de Balzac, n~ en 1597) cet "amoureux de la poésie"(comme 

Descartes le disait de lui-même) montre· tout à coup qu'il 'est capable 

des plqs. subtils effets de style et que son recul devant cette sorte de 

· distinction n'est aucunement imputable à de l'incompétence. Dans toute 

la merveilleuse prose. du 'Grand Siècle'; où pourrait-on trouver plus 

de grâce, d'élégance et de poésie que dans ces quelques lignes: "Je 

dors ici dix 'heures toutes les nuits, et· sans que jamais aucun soin ne 

me réveille, après que le sommeil a longtemps promené mon esprit 

dans des bois, des jardins, et des palais enchantés où j'éprouve tous 

les plaisirs qui sont imaginés dans les Fables, je mêle insensiblement 

ines rêveries du jour avec celles de la nuit; et quand je m'aperçois 

'd'être éveillé, c'est seulement afin que mon contentement soit plus 

parfait, et que mes sens y participent; car je ne suis pas si sévère 

que de leur refuser aucune chose qu'un. philosophe leur puisse 

permèttre sans offenser sa conscience"(ll). 

Ce qui. pourrait cependant mener bien plus tôt .à un conflit de 

conscience serait de s'attarder près de ces charmes qui lui semblent 

bien vains vu la tâche qu'il s'impose: le rachat de la Raison. 

~ 
l.Les références aUl( écrits de Gide et de Descartes placées entre parenthèses dans le 

texte se rapportent pour "'ide aUl( trois volumes des éditions de "La Pléiade" publiés 

chez Gallimard, et ·pour Descartes aUl( Oeuvres de Descartes,Paris,Vrin, 1965(éd.C.Adam 
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et P.Tannery}. 

Les Berliner Hefte für geistiges Leben parurent chaque mois de. juin 1946 à décembre 

1949. Le texte de Gide fut publié fans le quatrième cahier( avril} de 1947, pp.241-2.. 

Wolfgang Goetz(l885-l955}, Berlinois depuis 1905 et figure bien connue des milieux 

littéraires de. la capitale, était dramaturge' (Neidhardt von Gneisenau, 192.S; Der 

Ministerpriisident, 1936), nouvelliste, biographe et critique: 

En 1947, Werner Krauss (1900-1976}, après une carrière de professeur à Marburg, fut 

promu Professeur de Langues et Littératures romanes à l'Université de Leipzig, avant 

d'être nommé Directeur de 1' Institut des langues et cultures romanes de 1 'Académie 

Allemande des. Sciences à Berlin de 1961 à 1965. Auteur de nombreux ouvrages spécialisés 

sur la littérature française,du XVIIIème siècle entre autres, ses activités de 

résistant dans· le groupe Schulze-Boysen au. coùrs de la deuxième guerre mondiale lui 

valurent la condamnation à mort pour haute trahison, peine COllmlllée ensuite en 

détention. De son temps de prison, en 1943-44, est sorti son unique roman, le b:-ès 
remarquable PLN. Die Passionen der Halyl<onischen Seele(l946 et 1948). Werner Krauss 

vé~ut plus tard à Berlin-Est. 

2.. J.., pp.980-l. Every Han in His Humor, .pièce de Ben J~on(l572-1637). Dans soi{ 

Histoire de la litt.fr., Lanson traitera de Descartes avec Chapelain et Balzac, dans 

son chapitre Trois ouvriers du classicisme. Il s'agit · ici de son "Influence de 

Descartes sur la littérature française", Revue de Métaphysique, juillet 1896. 

3. Lettre à H.Drouin dans "Miszellen. Zwei unbekannte Briefe von André Gide"(mitgeteilt 

von Roger Kempf), Romanische Forsc!nmgen, vol.65, n° 3_4, 1954, p.414. Gide pense-t-il 

aux Etudes critiques sur l'histoire de la littérature française par F.Brunetière. 3ème 

sêrie. Descartes, Pascal, Lesage, Marivaux •• : Paris, 1887, Hachette ? 

4. "I )lelieve that hatred of falshood offers us a solid foundation, a sort of rampart 

or platform on which we must bè able to meet and come to agreement. What I am saying 

probably seems simple but it appears to me of great importance,as it apeared to 

Descartes". Lettre à Hitsuo Nakamura du 2. janvier 1951 dans "Two Declarations by André 

·Gide"(with introd. and .notes by J.O.'Brien), Partisan Review, juillet-août 1951, pp.395-

400. 

5. J.., pp. 608-9. Dans ''Une VUe de Descartes"(l94l}, Valéry écrit que· ''Descartes se 

donne un Diable, pour les besoins de son raisonnement", ~ I (édition de la 

Pléiade, p.829, volume où sont reproduits les écrits de Valéry sur le philosophe, y 

compris son très important ''Descartes"(l937) et "Fragments d'un Descartes" paru 

primitivement dans La N.R.F., ler mai 1925. 

&.Valéry, lui, s'en prend non à l'!!!:&Q. mais au§!!!!! qu'il déclare n'avoir aucun sens 

tout en restant d'une "très grande valeur", ~' I, p.825. 

7 .André Gide et notre temps, Paris, 1935, Gallimard, pp.64-5. Voir aussi Littérature 

~. Paris, Gallimard, 1950, p.75. 

8. Oeuvres, VI, p.28. Assumons que c'est avec approbation que Gide cite, dans son 

~ de 1934 une autre déclaration de Descartes à ce sujet: "Pour bien philosopher, 

il faut se résoudre une fois dans sa vie à se défaire de toutes ses opinions, quoiqu'il 

y en ait parmi elles qui puissent être vraies, afin de les reprendre ensuite une à une 
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et de n'admettre que celles qui sont indubitables. (Descartes, Sur la 7e Objection. 

Abr. des Obj., §VIL)", J., pp.l218-19. 

9:Adrien Baillet, La Vie de Monsieur Descartes·, Hildesheim/New York, 1972, Georg 

Ohms(reprod.photog. de l'éd. de P;rris de 1691), vol.2, p.419 •. 

10.~. co;rrespondance I. 1969, Vrin, p.l53. 

ILLettre à ;Balzac;., Amsterdam le 15 avril 1631, ibid., pp.l98-9. Critiqué par André 

Billy pour av~ir utilisé "d.avantage que" (Billy, "André Gide et la granunaire", 

Le(Figarol Littéraire, 13 juillet 1946, p.2), Gide se dêfendit(Ibid., 27 juillet 1946, 

p.l: "Sur quelques points dè grammaire par André Gide") _en citant l'exemple, entre 

autres, de Descartes. Valéry également admirait le style de Descartes: voir ~ I, 

p.826 •. Gide, 1 1 insomniaqile, qui jalousait le philosophe pour son sommeil facile presque 

autant qu'il admirait son style, a cité. cette phrase de la. lettre ·à Bal~ non moins de 

trois . fois. D'abOrd ·dans le. Journal de 1937: "Dans la correspondance de 

Descartfi's(lettre à Balzac,avril 1631): 'Je dors i<ii(Amsterdam) dix heures toutes les. 

nuiJ:Spt sans que jamais aucun soin me réveille ••• "(le reste de la longue phrase est 

merveilleux). il" parle( lettre à Mersenne, 11 oct. 1638) de la 'violence du 

sommeil' - de son sommeil; et je l'envie", l·, p.l272, ensuite dans ce texte et 

finalement da:ns Ainsi soit-il: "/ ••• / j<;l ne lis pas sans une sorte de jalousie ces 

lignes de Descartes(lett.re à Balzac, 15 avril 1631): "Je dors. id dix heures toutes les· 

nuits"' ~t sans que. jamais -aucun soin ne me réveille." Après quoi je puis admirer tout 

autsnt le Discours de la Méthode; mais je me sens en droit de penser: parbleu!".Asi., 

p.l215. 

NOTE DE LA REDACTION SUR LE COLLOQUE GIDE ET L'ANGLETERRE 

Cert.ain lecteur s'est, d'ailleurs à juste titre, étonné, voire indigné 

qu'li ait été rendÙ compte si cavalièrement en apparence des deux très 

importantes communications. des Professeurs Edmund SMYTH: Gide and 

B.2gg et Patrick POLLARD:nAntoine et Cléopâtre" (BAAG n°69,pp.84-5) 

Nous nous excusons de la auprès des auteurs et de nos 

lecteurs.En fait ces deux communica.tions,prononcées en. anglais • sont 

restées hors de port~ du malheureux réda.cteur,qui s'en est tiré com

me li a pu,. mais qui la prochaine fois exigera un texte écrit. 

Nous espérons pouvoir publier un compte rendu exact de ces deux 

communications ·dàns le -prochain n° du B.A.A.G. 


