A PROPOS D'UN "DESCARTES" OUBLIE

par
David STEEL
UNIVERSITY OF LANCASTER -

Dans la constellation des grands esprits auxquels Gide portait la
plus profonde ‘admiration, on n'a guére distingué jusqu'a présent la
figure de René Descartes. Il aurait manqué au grand philosophe
rationaliste, pourreit-on présumer, le fonds de déraison ou du moins
d‘imaginatx’on . fortement poétisée gui caractérise l'oeuvre de
Dostoievski, de Nletzsche, de Blake ou de Browmng, ces "phares"
reconnus du paysage spirituel g:ldlen Contrairement aux apparences
cependant, Descartes est présent en filigrane dans la trame de la
pensée de Gide, de sa jeunesse i ses toutes derniéres annédes. Plus
méme, ['estime dans Iaqﬁe]le Gide tenait l'oeuvre de Descarfes,
admiration qui demeure -bien éntendu subordonnée & de nombreuses
autres, s'est affermie au fil des ans pour aboutir enfin & un court
article consacré é.u philosophe, mais qui est resté, semble-t-il, & peu
‘prés inconnu. )

Le 7 mai 1946 Gide, alors & Paris de retour du Liban, écrit &
Dorothy Bussy: "Dois-je vous envoyer le texte d'un Descartes (3
pages dactylo) qui peut-étre plairait &4 quelqu'une de vos jeunes
revues” ( Correspondance Gide-Bussy IIT, dans CAG 11, p.383). Une

semaine plus tard il ajoutera qu'il a vendu & France- Presse le
copyright de "(s)on Descartes” tout en accordant les' droits de
-traduction & Dorothy Bussy qui, nous l'apprenons par la suite; a été
appelée 4 en faire une version anglaise "beaucoup rapidement qu'elle
le souhaitait" (Ibid., pp.3%4 et 398). Or ce court texte dont on
pourra prendre comia»issance‘ dans ‘lés pages qui suivent, ne sembl.
pas, contrairement aux souhaits de son auteur, avoir été publié dans
u‘ne revue anglaisé, jeune ou vieille, petite ou grande, ni, au
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demeurant, &étre parue en France. L'unique version qui nous ait &té
" léguée semble bien &tre celle qui, parue sous le titre René Descartes,
en allemand, dans une traduction de Werner M.Krauss, fut publide
dans les Berliner Hefte Tir geistiges Leben en 1947. Sans doute

Wolfgang Goetz, le directeur des Berliner Hefte, qui durérent & peine
quatre ans, Asducieux comme tant de ses compatriotes de faire renaitre
des cendres de la guerre la vie intellectuelle allemande, accueillit-il
avec plaisir ce texte, si court fit-il, qui traitait de la raison
triomphante et qui en outre lui octroyait la caution non seulement
d'un grand écrivain francais mais d'un ami de tout ce qu'il y avait eu
de meilleur dans I‘Ailemagné d'avant-guerre(1).

Le nom de Descartes ne figure pas dans la liste pourtant longue
des lectures du jeune Gide inscrite dans son Sujectif. Si écourtée
qu'ait été son année de philosophic & Henri IV en 1889, il est
cependant difficile de- croire que les idées cartésiennes n'aient pas été
alors difectement ou indirectement abordées, méme si elles devaient
&tre presque entidrement éclipsées par celles de Schopenhauer, "sans
doute le seul phﬂosoi)he qu'il ait alors vraiment lu dans le texte" et
ensuite par celles de Fichte(Delay I1,p.410). Peut-étre fut-ce par
frottement contre i’esprit plus austérement raisonneur de son ami Paul
. Valéry, pour lequel la pensée de Descartes assumera des proportions
autremenf importantes, que Gide se mit &2 se familiariser avec les
écrits du philosophe. Le 25 aolt 1834, Valéry lui écrit: "J'ai relu le
Discours de la Méthode tantdt, c'est bien le roman moderne, comme il

pourrait gtre fait. A remarquer qgue la philosophie postérieure a rejeté
la. part autobiographique. Cependant c'est le point & reprendre et il
faudra donc écrire la vie d'une théorie comme on a trop écrit celle
d'une passion"(AG-PV  Corr., ' p.213). Sans doute aussi Ila
fréquentationde son ami et beau-frére Marcel Drouin, professeur de
philosophie, I'aiguillonna-t-elle & prospecter un terrain dont il n'avait
reconnu jusqu'dlors que les sommets lointains. "As-tu de la veine",
répond-il & son futur beau-frére au cours de l'hiver 1894-95,
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"de pouvoir malaxer toﬁs ces auteursb 1! rien que .ta liste et de
pouvoir lire leurs noms me fait danser les lobes frontaux . Surtout
bebes, Berkeley et Descartes m'attirent. Quelle société ! (...) non
" décidément je n'aurai pas de temps tant que je ne connaitrai un peu
mieux ces gens~Ia"(lettre citée dans Davet, Autourdes N.i., p.56).
Trés certainement Gide s'est empressé& de satisfaire ses appétits
de nourriture philosophique, mais la date précise & laguelle il s'est
mis & lire Descarteé dans le texte demeure incertaine, la seule
indication formelle du Journal ou de la correspondance étant celle
" d'une relecture. En effet le ler octobre 1934, il note: "Relu avec le
plus gfand profit le Discours de la Méthode", observation & laguelle il

n'ajoute aucun commentaire(d.; p.1221). Sa premid¢re lecture toutefois
_date d'avant la ‘rédaction de L'Immoraliste, car il y fera dire & son
’protagoniste' Michel: "Forcé de vivre en attendant, je conservais,
comme Descartes, une fagon provisoire d'agir”, référence a4 la
"morale par pi*ovision" que définit Descartes dans la troisidme partie
du Discours, encore que celle de Michel difféere grandement dev celle
de son prédécesseur(L'Imm., p.403). Gide a-t-il associé cette notion &
celle de la "disponibilité"” 2 Du moins y revient-il dans Les Caves du
' Vatican, non pas & propos de Lafca.‘dio,, mais plus ironiquemént de
Julius, dont on apprendra aussivqu’il "yivait sous le régime prolongé,
cette méme morale & laquelle se soumettait Descartes en attendant
d'avoir bien établi les régles d'aprés lesquelles vivre etdépenser
désormais"(Les Caves., p.731). Ajoutons que, comme .l'indigue
l'invention assez hardie de ce "dé-penser" moqueur, lé morale de
Julius, de méme que celle de Michel - et si prolongé qu'en soit le
régime - n'est identique & celle de Descartes que dans la mesure ol
elle est "provisocire", car sur tous les ailtres points, & l'exception
peut-&tre de la religion, elles divergent.

A bien des égards, et notamment en ce qui concerne la ’quesﬁon
religieuse, comme on le verra dans le texte que nous publions, Gide
est loin d'étre un admirateur inconditionné de Descartes. "II reste



David STEEL:A propos d'un"Descartes" oublié - Tk - 53-

extraordinaire et presque incompréhensible", écrit-il dans le Journal
d'octobre 1927, "que Descartes estimit le bon sens 'la chose du monde
la mieux partagée' et ’naturellement égale & tous les hommes'. Je la
tiens tout au contraire pour une gqualité des plus rares... ou clest
que je comprends mal Descartes"(d., p.854). Quelques semaines plus
tét on lit: "C'était le charme de ces longues journées de cheminement
4 travers la brousse, au Congo; je pouvais cultiver durant des
heures une méme et ‘tranquille pensée, la laisser développer en moi
toutes ses branches; je doute si méme le poéle de Descartes efit 6té
plus propice gue le tipoye et gque la marche. La culture en poéle tient
toujours un peu du. forgage; je ne perdais jamais le sentiment du
monde extérieur"(J., p.846), remarque oli Gide oublic un peu trop
vite la longue expérience du monde, des hommes et de la vie militaire
qu'avait engrangée Descartes bien avant de se mettre & rédiger son
Discours. VParfo'is aussi Gide voit en Descartes le représentant et
peut-étre méme de certaine tradition intellectueile spécifiguement
francaise qu’ii ne . peut accepter sans réserves. "Littérature
francaise", lit-on dans le Journal du 8 avril 1930, '"beaucoup plus
soucieuse de connaftre et de peindre 'homme en général que les
hommes én particulier. Ah! si Bacon plutét que Descartes ! Mais le

cartésianisme ne s'ingquiétait pas de ‘Every man in his humoir; pas
gand désir d'expérience et,‘ somme toute, insuffisante curiosité. Les
sciences dites pures préférées aux sciences dites paturelles(...)
Lanson, dans sa trés bonne étude sur llinfluence du cartésianisme
p.89 cite 1‘éionnante déclaration de Montesqguieu(...). Le cartésien
n'accepte pas de pouvoir jamais &tre surpris. Somme toute, il
n'accepte pas de se laisser instruire™(2). Quelques années plus tard,
il écrira dans la méme veine: : "De tous les 'grands auteurs' (je ne
puis user de ce mot sans sourire) ceux qui m'ont le moins appris,sans
doute, ce sont les Ffangais. Et comment en serait-il autrement ? Je
les ai dans le séng, dans la cervelle. (...) de puis apprendre é.'
raisonner avec Descartes; si je raisonne différemment, il me semblera



54 - ' - Avril 1986-XIV 70-Bulletin des Amis d'André Gide

que je défaisonne. Mais certains peuples ne raiéonnent pas du tout,
qui pourtant vivent..."(J., p. 1277 Feuillets 1937-38).

Ailleurs cependant, il mettra Bacon et Descartes & la méme
enseigne, pour, lui-méme, les rejoindre.” Je suis et reste du coté de
Descartes et de Bacon", déclare-t-il, aprés lecture de René Guénon
au sujet de l'Islam(J., II, p.254) et il citera Descartes aux cotés de
Watteau comme exemple du patrimoine intellectuel de la France(Ibid. .,
p38). Dans une letire & Marcel Drouin du 27 juin 1901, il s'irrite
contre le "stupéfiant étranglement de Descartes" par Bruneﬁéree(.?).
“Au mois de mai 1841, reconnaissant sa difficulté 4 désolidariser sa
‘pensée des événements, il regrette "la culture en poéle" éritiquée
naguére: "Le poéle de Descartes est éteint. On se réchauffe en faisant
de l'exercice. Mauvais pour la pure pensée."(J., p.78). Dans 8i le
grain ne meurt..., il nomme Descartes, Spinoza, Leibn,izs et Nietzsche

ses "maitres" philosophiques(Slgnm., p.519). Vers la fin de sa vie, il

“admet, - VcoAntre son -gré dirait-on, que 'sans la- rigueur de
raisonnement de Descartes(...)rien de solide ni de durable n'aurait
pu étre fonde"(ASL, p. 1163). La Partisan Re\new de juillet-aott 1951
pubha une déclaration en anglais dans ]B.quelle Glde affirmait partager
avec Descartes la haine de tout ce qui est faux(4)~.

Une pareﬂilék ér_nbiguité d'attitude caractérise son opinion sur
le Cogito ergo sum du philosophe. 11 s'étend sur ce sujet dans deux’
textes issus sans doﬁte d'un méme courant de pensée et d'une méme
epoque- les années 1916~1917. Dans le premier qu'il versa sous forme
de “Feuﬂlet” dans le Journal de la méme date,il associe la premigre
vérité cartésienne & sa propre conception si particulitre et si
problématique du Malin. "La grande méi)rise et qui lui permet(au
diable) de se glisser incognito dans notre vie, c'est que, d'ordinaire,
ol ne veut reconnaitre sa voix qu'au moment de la tentation méme;
mais il hasarde rarement une offensive avant de l'avoif préparée. II
_eét bien plus mtelhgent que nous et clest surtout dans le
ralsonnement qu'll se cache, si nous étions plus humbles,c'est lui que
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nous reconnaitrions dans le Cogito erge sum. Cet ergo, c'est l'ergot
di diable. Tl sait qu'il est certaines &mes qu'il n'emportera pas de
vive lutte et qu'il importe de per'sua.der." Pour Gide le mal s'immisce
moins dans la vie émotive ou sensorielle que dans le processﬁs du
raisonnement et surtout dans les raisons que l'on se donne. Ce sont
ses propres possibilités, consciemment ou inconsciemment, de tromper
ou, 'plus insidieusement encore de se tromi)er, de se donmer de
fausses raisons qui, pour l'homme, si vertueux qu'il puisse étre,
ouvrent la voie au mal. Le plus bel argument moral, le plus probe,
offre prise & sa propre viciation:. Toute vertu peut étre en méme
temps vice. C'est ce gque Gide résume par une reformulstion frappante
de la proposition cartésienne: "Cogito ergo Satanas"(5). ’ )

Il revient & la méme prémisse philosophique dans le Livre Deuxidme

des Nouvelles Nourritures, mais en l'abordant d'un point de wvue
quelque peu différent. De nouveau il se trouve aux prisés avec
l'ergo. Le passage, assez long, vaut d'8tre cité en entier:

"Je pense donc je suis- ' )

C'est & ce donc que ije m'achoppe.

‘Je pense et Je suis; il v aurait plus de vérité dans:

de sens, donc je suis - ou méme: Je crois, donc je suis - car

cela revient & dire:

Je pense gue je suis.

Je_crois que je suis.

Je sens que je suis. .
Or de ces trais propositions, la derniére m'apparait la plus

vraie, la seule vraie; car enfin, je pense gue je suis n'implique

peut-&tre pas que je sois. Non plus le: je crois que je suis. Il v a

s -

autant de hardiesse & passer de I'un & l'autre qu'a faire du 'Je

crois gue Dieu est' une preuve de l'existence de Dieu. Tandis que:

'Je sens que je suis...' - Ici je suis juge et partie. Comment me
tromperais-ie ?
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"Je pense donc je suis - Je pense que je suis donc je suis. -

- Car je ne puis penser gu'd quelgue chose -
Ex.: "Je pense que Dieu est ou

Je pense queyles angles d'un triangle sont égaux & deux droits,

donc je &uis. - Alors c'est le Je qui est impossible & établir; ...

donc cela est - je reste dans le neutre.

Je pense: done je suis.

. Tout aussi bien: je souffre, ie respire, je sens: donc je suis.

Car si l'on _ne peut j)enser sans étre, l'on peut bien étre sans

penser. - )
Mais tant gque je ne fais gue sentir, je suis sans penser gue je

suis. Par cet acte pensant je prends conscience de mon &tre; mais

du méme coup, je cesse d'éire simplement: je suis pensant.

Je pense donc je suis équivaut 3! je pense que je suis et ce ’

donc gui semble le fléau de la balance ne pése rien. Il n'y a dans

chacun -des deux platesux gue ce .que i'v ai mis, c'est-i-dire la

méme chose. X = X. J'ai beau retourner les termes, il n"'en sort

rien; gu'au bout de. quelgue temi)s, un grand mal de téte et le

désir _d'aller me promener."(NN., p.271).

Ainsi il° semble que Gide écarte I'argument de I'existence par la

pensée ‘en faveur de l'argument par la sensation ou le sentiment.
L'étre sentant l'emporte sur l'&tre pensant. Il rejette la conjonction de
conséquence comme nulle et non avenue avant d'abandonner le
probléme en faveur de laction et de la distraction physiques,
préférence qui ‘épouse étroitement et l'attitude et 1é' ton qu'il adopte
tant dans Les Nourritures terresires que dans Les Nouvelleg

Nourritures, hymnes a la vie sensorielle et 4 la joie(S‘). )
Dans une troisiéme déclaration pourtant faite 'année méme de la
publication " des Nouvelles Nourritufes, Gide.. semble’ restituer la

valeur .du Cogito . C'est &4 l'occasion de la fameuse séance de
"Union pour la Vérité, tenue le 23 janvier 1935, au cours de laquelle,
dans une discussion sur I'URSS, le Gide socialiste . d'alors crut bon
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de revenir & l'image du poéle de Descsartes, arguant qu'il "ne peut vy
avoir une’ philosophie soviétique(...) Le (Cogito ergo sum de

Descartes demeure vrai en URSS comme chez nous. Mais il y a la,
non plus une pétition de principes, mais ce que j'appelerai une
pétition de poéle”. Ce qu'il faut d'abord & Descartes pour bien
penser, clest son poéle. Sans poéle, pas de Cogito du tout. Je‘ veux
dire par ]a que pour jun temps, les questions matérielles doivent
prendre le pas" (7).

La ot l'esprit de Gide s'accorde intimement avec celui de Descartes
cependant est dans l'idée. de I'éducation par le doute et la notion de
la tabula rasa.BEn adoptant comme méthode le doute systématique
Descartes ekph'gue que "pour toutes les opinions que j'avais recues
jusqu‘alofs ‘en ma créance je ne pouvais mieux faire que
d’entreprendré une bonne fois de les en oter, ea\fin‘d.’yr en remettre
par aprés, ou d'autres meilleures, ou bien les mémes, lorsque je les
aurais ajustées au mveau de la raison. Et ]e crus fermement que par
ce moyen je réussirais & conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne.
bétissais que sur de vieux fohdements, et que je ne m'appuyasse ciue
sur les principes que je m‘étf;is laissé persuader en ma jeunesse sans
avoir jamais examiné s'ils é&taient vrais"(Oeuvres, VI, pp.13-14).
S'étant assuré de sa méthode, Descartes passa neuf ans & voyager, a
"rouler Qﬁ et 1& dans le monde" et &4 déraciner de son esprit "toutes
les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant"(8). '

Au tout début des Nburm‘tures terrestres, Gide aussi prociame les

vertus d'une semblable "désinstruction”: "Tandis que ‘d'autres
publient ou travaillent, j'ai passé trois années de voyage & oublier au
contraire tout ce que j'avais appris par la téte. Cette désinstruction
fut lente et difficile; elle me fut plus utile que toutes les instructions
imposées par les hommes, et vraiment le commencement d'une
éducation"(Nt., p.154), déclaration & laquelle fait pendant le "Tab_le-
rase. Jai tout balays. Clen est fait ! " des Nouvelles
Nourritures(NN., p.255).
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Par-delad les deux cent soixante ans qui séparent le Discours de la

Méthode des Nourritures terrestres, le pamlléﬁsme entre les deux

attitudes ne laisse pas de frapper. Il -se peut bien que, "sur les
inétances de Valéry et de Drouin Gide se soit mis & lire Descartes
vers 1895-1896, années de gestation des Nourritures. Malgré leurs
différences évidentes - le livre de QGide, lyrique & souhait, est aux
antipodes du rationalisme et n'offre guére de 'méthode' -les deux
ouvrages, chacun didactique &4 sa maniére, sont des sortes de traités
autobiographiques ol la lecon s'exprime & travers la vie individuelle
de leurs auteurs. Malgré. un certain- vacillement dans son opinion sur
‘Descartes au fil des années et avant I'hommage d'un texte tardif,
c'est f.)eut-étre 13 ce qu'il a le plus admiré: que le raisonnement du
pMIOSobhe fat une pensée -austdrement vécue & partir <'un
déracinement fondamental, lecon que ' le jeune Gide ne pouvait peut-

étre pas négliger.

RENE DESCARTES
von
ANDRE GIDE
WENN ICH HEUTE DESCARTES WIEDER LESE(UND ICH TUE ES MIT
hochster Befriedigung) , s0 bewundere ich die tiefen ~ Verbeugungen,
die er ununterbrochen gegenuber der Religion macht, ‘Es wiire deshalb
auch nicht unangebracht, die zahlreichen Stellen in seinen Schr]ften zZu
sammeln, wum daraus ein Buch zu machen, das im hdéchsten
Grade. erbaulich wire und geeignet, selbét jene  Katholiken
zufriedenzustellen, die  besonders dngstlich . und um die
Rechtgldubigkeit besorgt sind. Ich habe lange gedacht, dass es sich
hierbei nur um eine scheinbare Unterwerfung unter die Kirche
handelte, dass diese Verbeugung nur eine Verstellung zum Schutze
seiner Ruhe und der freien Entwicklung seines Denkens war. Mit der
Zeit kommt -man aber dazu, zu glauben, dass sie aufrichtig ist, diese

Verbeugung, ' die sich nicht nur niemals widerspricht, sondern zu
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wiederholten Malen mit einer Beredsamkeit zum Ausdruck kommt, die
einfach .und ohne Ironie ist, mit einer Art von Uberzeugung, die
einen riihren muss, so dass die nachfolgenden, so bemerkenswerten,
Zeilen aus dem Bericht, den Baillet uns iber des Todeskampf von
Descartes und fiiber seine Beschéftigung in den letzten Tagen
" hinterlassen hat, uns kaum #iberraschen: "Jene, die ihn wihrend der
Fieberphantasien besuchten, bemerkten eine ganz eigenartige
Besonderheit an einem Mann, von dem viele glaubten, dass er sein
ganzes Leben nur Philosophie und Mathematik im Kopf gehabt habe, -
dass ndhmlich alle seine Trdume nach Frommigkeit strebten und nur
' die Grésse Gottes und den Jammer des Menschen in Betracht zogen."
Und dies alles diirfte den Bann recht wenig rechtfertigen, den
" zahlreichen Katholiken gegen ihn aufrechterhalten und ihre geringen
. Anstrengungen, um ihn fiir sich in Anspruch zu nehmen. Immerhin
diirfte Descartes trotz seiner Frommigkeit nicht in ihre Reihen
.gehiiren. Sie haben recht, ihn nicht aufzunehmen, ja 'lz'echt, in ihm-
einen sehr firchtenden Feind zu sehen.

Wenn das freie Denken Descartes die Dogmen respektiert, so
geschiet dies, weil es keine Beriihrung mit ihnen sucht, weil es von
vornherein und aus eigenem Antrieb nicht in Konflikt geraten will.
Spinoza .beschiftigte sich mit ihnen, Descartes nicht. Er schreibt an
Pater Mersenne (27. Mai 1630): "Die Punkte 4, 5, 6, 8, 9 und die
letzten Thres Briefes geh®ren ins Gebiet der Theologie, deshalb werde
ich dariiber schweigen, wenr.. es Ihnen recht ist."So sei es. Aber als
er stirbt, hinterlisst er der Welt seine Methode, und jene, die auf
inn gefolgt sind, haben seine Zurlickhaltung nicht beachtet. Wiirde er
es beklagen, wenne er heute wieder auf die Erde zuriickkiime ? Teh
vermag es mnicht zu glauben und auch nicht, dass er sich nicht
Rechenschaft gegeben hat von dem beinahe notwendigen Wege, den
" der Geist der Menschen nach seiner Zeit und - ich méchte sagen: in
seinen Fusstapfen gehen musste.

Descarfes 8ffnet dem Geiste eine konigliche: Strasse, und ich
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glaube nicht, dass irgendeiner anderer franzésisch@r Autor : fir
wichtiger angesehen werden. Xkann als er. Man hat gesagt, dass er
schlecht geschrieben habe. Wer ist dieser "man" ? Einige Kinstler..
Weil er das Gutschreiben verabscheute, wenn ich mir nichts besser
gebautes, nichts besser. Ineinandei'gefﬁgtes denken kann(allerdings
ohne Riicksicht auf den Wohlklang) als seine Sitze. Als er aber an
Balzac(Jean Louis Guez de Balzac, geb. 1387) schreibt, da zeigt
dieser "in die Dichtung Verliebte" (wie Descartes von sich selbst
saéte) mit einem Male, dass auch er der subtilsten Bémiihungen um
"den Stil fihig ist und dass sein Abscheu vor dieser Art ‘von'
Aﬁszeichnung nicht von seiner Unfdhigkeit herriihrt.Wo kénnte man in
der " ganzen wunderbaren Prosa des "grossen - Jahrhunderts' mehr
Grazie, Eleganz und Poesie finden als in den paar Zeilen: "Ich schlafe
hier zehn Stunden jede Nacht, und ohne dass irgendeine Sorge mich
jemals aufweckt, und nachdem der Schlaf VmeihenV Geist lange durch
Hecken, Girtten und verzauberte Palédste gefiihrt hat, wo ich alle
Freuden empfinde,die m den Fabein«ausgemahlt' werden vermische -ich
unmerklich die Traume des Tages mit denen der Nacht. Und wenn
ich bemerke, dass ich erwacht bin, so geschieht dies nur, damit
meine Zufriedenheit noch volkommener werde und dass meine Sinne
daran teilnehmen kjé'»nnen', denn ich bin nicht so streng, ihnen irgend
etwas zu verweigern, was ein Philosoph ihnen erlauben k&énnte, ohne
mit seinem Gewissen in Konflikt zu kommen."

Was aber viel eher zu einem Gewissenskenflikt filhren kénnte,
wire, bei diesen Vergniigungen zu verweilen, die ihm recht eitel
erscheinen angesichts einer Aufgabe, die er sich stellt: die Eﬂb’sung
der Vernunft.

Rgné Descartes
(Traduction de l'allemand)
Lorsque je relis Descartes aujourd'hui(ce que Je fais avec la plus

grande satisfaction), je suis frappé par les profondes révérences qu'il
fait constamment & la religion...Il ne serait ainsi pas inepproprié de
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réunir les exemples qui parsément ses écrits pour en constituer un
recueil qui s'avérerait au plus haut point édifiant et propre méme a
contenter ces (atholiques pérticuliérement soucieux d'orthodoxie. Je
me suis longtemps persuadé qu'il s'agissait 12 seulement d'une
soumission superficielle 2 1'Eglise, que sa subordination n'était qu'un
‘simulacre en vue de protéger son repos et le libre développement‘de
sa pensée. Avec le temps on en wvient a croire éependant qﬁe sa
soumission est authexitique, quj non seulement jamais ne se contredit,
mais s'exp’rimé 4 plusieurs reprises avec }mé éloquence simple et
dénuée d’ironie, avec une sorte de convietion qui ne laisse pas de
nous émpuvoir, de sorte que les remarquebles lignes qui suivent,
extraites du récit que Baillet nous a laissé de l’agonié de Descartes et
des préoccupations de ses derniers jours, nous surprennent a peine:
"Pendant tout ce temps de transport, ceux qui !'approchaient
remarquarent une singularité assez particulidre pour un homme que
plusieurs croyajent n'avoir eu la téte remplie toute sa vie que de
Philosophie et de Mathématiques , .c'est.. que toutes ses réveries
ne ° tendaient qu'a la piété et ne Ifegardaieﬁt' que les
grandeurs de Dieu et la misére de I'homme™(8). Voild qui ne justifie
g‘uére le ban auquel le mettent de nombreux Catholiques et leurs
pittres efforts pour se I'approprier. Nonobstant sa piété pourtant, on
ne devrait pas considérer Desceartes comme un des leurs. Ils ont eu
raison de ne pas l'essimiler, oui raison de voir en lui un ennemi fort
redoutable. '

Si la libre pensée de Descartes respécte le dogme, c'est parce
qu'elle n'en recherche pas le contact, parce que, dés le début et de
sa propre initiative,elle ne vise pas & entrer en conflit avec ses
préceptes. Spinoza tient compte du dogme, Descartes pas. Il écrit au
Pére Mersenne(27 mai 1630): "Les 4, 5, 6, 8, 9 et derniers points de
votre letire sont tous de théologie, c'est pourguoi je m'en tairai, s'il
vous plaft"(10). Ainsi soit-il. A sa mort cependant, il a légué sa
méthode au monde et ceux qui l'ont suivi ﬁ'ontpas pratiqué la méme
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réserve. Le déplorerait-il s'il revenait sur terre aujourd'hui ? Je ne
puis le cﬁoii'e, non ‘plus qu'il ne se fiit reconnu redevable de la voie
pre'sque inévitable que I’esbrit humain devait suivre aprés lui, et"je
dirais méme dans sa foule.

Descartes ouvre a l'esprit une vole royale et je ne crois pas
qu'aucun autre écrivain francais puisse &tre considéré comme plus
important. On a affirmé qu'il écrivait mal.Qui est ce 'on' ? Quelques
gens de lettres. Parce qu'il tenait le beau style en horreur, encore
que 'j’esltime rien de mjetix construit, de mieux imbriqué(l'harmonie &
part,toutefois) que ses phrases. Mais lorsqu'il écrit & Balzac(Jean
Louis Guez de Balzé.c, ng’ en 1597) cet "amoureux de la poésie"(comme
Descartes le disait de lui-méme) montre tout & coup qu'il ‘est capable
des pms,subtﬂs' effets de style et que son recul devant cette sorte de
" distinction n'est aucunement imputable a de I'incompétence. Dans toute
la merveilleuse prose  du 'Grand Sidcle', oll pourrait-on trouver plus
de grdce, d'élégance et de poésie que déns ces quelques lignes: "Je
dors ici dix heures toutes les nuits, et sans que jamais aucun soin ne
me réveille, aprés que le sommeil a longtemps promené mon esprit
dans des bois, des Vjardins,‘ et des palais enchantés ol j'éprouve tous
les plaisirs qui sont imaginés dans les Fables, je méle insensiblement
mes réveries du jour avec celles de la nuit; et quand je m'apercois
‘d'atre éveillé, c'est seulement afin que mon contentement soit plus
parfait, et que mes sens y participent; car je ne suls pas si sévére
que de leur refuser aucune chose qu'un. philosophe leur puisse
permétire sans offenser sa conscience"(11). )

Ce qui. pourrait éependant mener bien plus t6t 4 un conflit de -
conscience serait de s'attarder prés de ces charmes qui lui sefnblent
bien vains vu la tiche qu'il s'impose: le rachat de la Raison,

NOTES
1.Les références aux écrits de Gide et de Descartes placées entre parenthéses dans le
texte se rapportent pour Gide aux trois volumes des éditions de '"La Pléiade" publiés ~
chez Gallimard, et pour Descartes aux ‘Oeuvres de Descartes,Paris,¥rin, 1965(éd.C.Adam
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et P.Tannery).

Les Berliner Hefte fiir geistiges Leben parurent chaque mois de juin 1946 é décembre
1949. Le texte de Gide fut publié fans le quatriéme cahier(avril) de 1%7, pD~241-2.

Wolfgang Goetz(1885-1955), Berlinois depuis 1905 et figure bien connue des milieux
littéraires de la capitale, était dramaturpe’ (Neidhardt von Gneisenau, 1925; Der
Ministerprisident, 1936), nouvelliste, biographe et critique. o

En 1947, Werner Krauss (1900-1976), aprés une carriére de professeur & Marburg, fut
promu Professeur de Langues et Littératures romages a 1'Université de Leipzig, avant
d'étre nommé Directeur de 1'Institut des langues et cultures romanes de 1'Académie
Allemande des Sciences a Berlin de 1961 3 1965. Auteur de nombreux ouvrages speczalzsés
sur la littérature frangaxse,du XVIII&éme sidcle entre autres, ses activités de
résistant dans- le groupe Schulze-Boisen au cours de la deuxiéme guerre mondiale lui
valurent la condammation & mort pour haute trahison, peine commife ensuite en
détention. De son temps de prison, en 1943-h4, est sorti son unique roman, le trés
reparquable PLN. Die Passionen der Halykonischen Seele(1946 et 1948). Werner Krauss
vécut plus tard & Berlin-Est.
2..J., pp.980~1. Every Man in His thmor, pléce de Ben Jcmson(1572 1637). Dans son
Histoire de la Jlitt.fr., Lanson traitera de Descartes avec Chapelain et Balzac, dans
son chapitre Trois ouvriers du :;;assicisme. I1 s'agit:'ici de son M"Influence de
Descartes sur la littérature frangaise”, Revue de Métaphvsique, juillet 1896. ’
3. Lettre & M.Drouin dans "Miszellen. Zwei unbekannte Briefe von André Gide"(mitgeteilt
von Roger Kempf), Romanische Forschuneen, vol.65, n° 3_4, 1954, p.4lh. Gide pense-t-il
aux Etudes eritiques sur 1'histoire de la littérature francaise par F.Brunetiére. 3éme
série. Descartes, Pascal, Lesage, Marivaux... Paris, 1887, Hachette ?
4. "I believe that hatred of falshood offers us a solid foundation, a sort of rampa.rt .
or platform on which we must be able to meet and come to agreement. What I am saying
probably seems simple but it appears to me of great importance,as ity apeared to
Descartes”. Lettre & Mitsuo Nakamura du 2 Jjanvier 1951 dans "Iwo Declarations by André
‘Gide"{with introd. and notes by J.O'Brien), Partisan Review, juillet-aoﬁt 1951, pp.395-
400. .
5. J., pp. 608~9. Dans "Une Vue de Descartes™(1941), Valéry écrit que . "Descartes se
donne un Diable, pour les besoins de son raisonnement™, Oeuvres I (édition de la
Pléiade, p.829, volume ot sont re;iroduits les écrits de Valéry sur le philoscphe, y
compris son trés important "Descartes''(1937) et "Fragments d'un Descartes" paru
primitivement dans La N.R.F., ler mai 1925.
6.Valéry, lui, s'en prend non 2 1'erpgo mais au sum qu'il déclare n'avoir aucun sens
tout en restant d'une "'trés grande valeur", Qeuvres, I, p.825.
7.André Gide et notre temps, Paris, 1935, Gall:.mard, pp.6k-5, Voir aussi L1ttera§ure
Engagée, Paris, Gallimard, 1950, p.75. - :
8. Qeuvres, VI, p.2Z8. Assumons gue c'est avec approbation que Gide cite, dans son
Journal de 1934 une autre déclaration de Descartes i ce sujet: YPour bien philosopher,
il faut se résoudre une fois dans sa vie & se défaire de toutes ses opinions, quoigu'il
y en ait parmi elles gui puissent &tre vraies, afin de les reprendre ensuite une & une
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et de n'admetire que celles qui sont indubitables. (Descartes, Sur la 7e Objection.
Abr. des Obj., §VIL.)", i., pp.1218-19. .
9.Adrien Baillet, La Vie de Monsieur bescartes‘, Hildesheim/New York, 1972, Georg
Ohms(reprod.photog. de 1'éd. de Paris de 1691), vol.2, p.&l19. .

10.Qeuvres. Correspondance I. 1969, Vrin, p.153.

1l.Lettre & .ﬁalzac;., Amsterdam le 15 avril 1631, ibid., pp.198-9. Critiqué par André
Billy pour avoir utilisé "dayantage que" (Billy, "André Gide et la gramaire”,
" Le(Figaro) Littéraire, 13 juillet 1946, p.2), Gide se défendit(Ibid., 27 juillet 1946,
p.1: "Sur Quel@es points dé grammaire par André Gide") en citant 1'exemple, entre
autres, de Desca.rtes. Valéry egalement admirait le style de Descartes: voir Qeuvres I,
p.826. Gide, 1'msonrruaque, qm jalousait le philosophe pour son sommeil faclle presque
‘autant qu'il admirait son style, a cité cette phrase de la lettre 2 Balza,c non moins de
trois - fois.. D'abord dans 1le Jouwrnal de 1937: 'Dans la correspondance de
Descartes({lettre a Balzac,avril 1631): 'Je dors ic'i(Amsterdam) dix heures toutes les,
nuits gt sans que jamais aucun soin me revellle.;."(le reste de la longue phrase est
merveilleux). A:Llleurs il parle(lettre & Mersemne, 11 oct. 1638) de la 'vwle.nce du
sommeil' -~ de son sommeil; et je 1'envie, J., p.1272, ensuite dans ce texte et
finalement dans Ainsi soit-il: "/.:../ je ne lis pas sans une sorte de jalousie ces
lignes de Descax't;es(lettre & Balzac, 15 avril 1631): "Je dors ici dix heures toutes les
nuits, et sans que jz;unaisv aucun soin ne me réveille.”" Aprés quoi je puis admirer tout
autant le Discours de la Méthode; mais je me sens en droit de penser' parbleu!".asd.,
p-1215.

NOTE DE LA REDACTION SUR LE COLLOQUE GIDE ET L'ANGZETERRE

S

Certain lecteur s'est, d'ailleurs & justé titre, étonné, vdire} indigné
qu'il ait été rendu compte si cavalidrement en apparence des deux trés
importantes communications.des Professeurs Edmund SMYTH:Gide and

Hogg et Patrick POLLARD:"Antoine et Cléopdtre" (BAAG n°69,pp.84-5)

Nous nous excusons de la méprise aupbés des auteurs et de nos

lecteurs.En fait ces deux communications,prononcées en. anglals s sont
restées hors de portée du malheureux rédacteur,qui s'en est tiré com-
me il a pu, mais qui la prochaine fois exigera un texte écrit.

; Nous espérons. pouvoir publier un compte rendu exact de ces deux
communications dans le -prochain n® du B.A.A.G.



