
SUR TROIS TABLEAUX 

par 

FrançOis WALTER 

L'association des "Amis de Zoum Walter", à la suite du don fait par 

elle au Musée d'Uzès, pour la salle Gide(1), de trois tableaux, nous a 

adressé le texte suivant gui, s'ajoùtant à l'article publié en tête de 

notre bulletin d'avril 1980, s'offre comme "une contribution à l'histoire 

de plusieurs amitiés et de l'un des foyers artistiques de notre siècle". 

A ces trois oeuvres maintenant exposées à Uzès, beaucoup de 

souvenirs s'attachent, en grappes. Des grains tomberont, au besoin 

en fin de texte. C'est des oeuvres qu'il faut partir. 

Première eh date: une peinture sur toile de 81 x 68 cm, intitulée 

Les Fonds de St Clair, portant en bas . à droite les initiales Z V, 

celles de Zoum Vanden Eeckhoudt(2). Au-dessus des initiales, 

l'indication de l'année: 25. C'était en janvier, divers documènts 

l'attestent(3). 

On se croirait en été. A l'avant-plan, des sables orangés 

reçoivent, trouée de taches de soleil, l'ombre du chêne-liège qui hisse 

son feuillage jusqu'au sommet du tableau. Le fond est étagé et touffu. 

Peu de ciel. Il ne s'étendra que plus tard, jusqu'à les remplir enfin 

entièrement, dans ·les tableaux de Zoum Walter. Celui-ci est une 

oeuvre de jeunesse,. terrienne , heureuse et quasi naive. Il se situe, 

dans la carrière de l'artiste, aux premiers temps encore de sa 

"période de Roquebrune". En 1923, âgée alors de 21 ans, elle avait 

écrit dans son journal: "J.'ai changé de métier, je suis devenue 

peintre". Aupa?avant, èlle s'était destinée à la composition 

musicale( 4) ; 

Entre . . le bord droit des Fonds de St Clair et le tronc du chêne

liège à sa base, deux figurines: une très petite fille en manteau bleu 
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tournée vers une jeune femme vue de face. La petite fille est 

Catherine Gide, la jeune femme sa gouvernante Sissi( 5). 

Zoum aimait bien cette peinture. "Nous la garderons pour notre 

petite collection", écrivait-elle à son mari en 1929, peu avant ses 

deux premières expositions, à Bruxelles et Paris, où la toile figura. 

·Elle reparut en 1980 - six ans après la disparition de l'artiste - à la 

Biennale de Menton qui consacrait une salle à une rétrospective des 

"trois peintres de Roquebrune"; puis, l'année dernière, , dans une 

exposition d'hommage, à la Bibliothèque de Strasbourg. 

* 
Le portrait de Simon Bussy par Jean Vanden Eeckhoudt est un 

fusain sur toile de 31,5 x 9,5 cm, portant en bas à droite le 

monogramme JV et au-dessous une date devenue illisible: 1928. Bussy 

avait alors cinquante huit ans, Vanden(comme on l'appelait) cinquante 

trois, leur amitié quelque vingt-deux. 

Comme le signale la Correspondance Gide-Bussy(6), "ce portrait a 

été souvent reproduit: page de garde de la plaquette de François 

Fosca(7), brochure sans "Jean Vanden Eeckhoudt", Editions de la 

Connaissance, Bruxelles, 1948(8); page de garde de l'exposition du 

Musée de Besançon en 1970, pour le centenaire de Simon Bussy" (9). 

Ajoutons le B.A.A.G. de juillet 1979. 

Cette tête est de profil, avec une légère inclinaison qui permet 

d'en voir les deux yeux: Le dessin est plein de l'énergie qui 

caractérise le style de Vanden et la personnalité de Simon, homme de 

taille petite, voix forte, rire éclatant, noir de cheveux et moustache, 

incrédule, railleur, parfois agressif, rustique et parfois raffiné, fier 

de tenue, de physionomie et d'âme ... La bouche est sarcastique, le 

menton volontaire, le nez charnu, un peu courbe. Sous les sourcils 

en bataille, les paupières lourdes, le regard retient. Il est calmement 

attentif et saisissant: comme pour saisir ses objets et garder vis à vis 

d'eux ses distances. Ce regard e"st dirigé vers le monde par un 

esprit ·qui le juge. Singulièrement, il s'apparente à celui que Franz 
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Hals a donné à Descartes . 

* 
La tête de Jean Vanden Eeckhoudt(vue de face) .par Simon Bussy 

est un pastel de 36,5 x 30,5 cm, signé en bas à droite, sur deux 

lignes, des prénom et nom de l'auteur · et portant à gauche, 

monogrammée par lui,une inscription de sa main, sur quatre lignes.:"A 

mes chers amis 1 Vanden Eeckhoudt 1 ~n souvenir d'une 1 très vieille 

amitié". 

Le visage est allongé et les traits grands, la chevelure jeune 

encore, la peau unie, à l'exception des pluis courbes de la base du 

nez à la bouche, qui est sensuelle, et de courtes rides entre les 

sourcils. Quant au regard, il ne ressemblerait en rien à celui de 

Simon dessiné par Vanden si l'on n'y lisait également un tempréament 

et une· pensée, une expérience: c'est un regard de tendresse et 

tristesse, il faut même dire douleur et résignation. 

Bussy a parlé de ce pastel dans sa contribution à la brochure 

précitée d'hommage à son ami(lO): 

"Parmi les oeuvres de ces dernières années, je songe en ce moment 

à ce portrait grandeur nature qu'il avait fait de lui-même et que 

reproduit l'ouvrage de. Paul Lambotto(ll). La sobriété. de sa 

couleur, sa belle simplicité, ses grandes surfaces en font ·une 

oeuvre esthétique d'une originalité remarquable. Il est d'une 

ressemblance étonnante. C'est bien Jean Vanden Eeckhoudt tel que 

je l'ai revu pour la dernière fois en 1939(12). Je reconnais 

l'expression austère de son esprit puritain sur cette belle tête dont 

j'avais moi-même fait un pastel, trop douloureux aux yeux de sa 

famille. "C'est la tête d'un crucifié", me disait-on. Son portrait 

n'est pas sans ressemblance avec celui d'un crucifié11 (13). 

La divergence ne paraft pas d'ordre purement esthétique. Les 

Vanden, s'il ne s'était agi de l'un d'eux, se seraient-ils tant 

préoccupé de "ressemblance" ? On peut imaginer que leurs remarques 

· auraient été plutôt du genre: "Cela tiendrait le coup auprès· d'un 
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Memling, d'un Holbein" ... Il reste cependant clair que Bussy comme 

Vanden souhaitait qu'un portrait traduisît une vision, et de 

préférenc!l une vision juste, de la personnalité du portraituré. Or 

Vanden, homme de charpente robuste et de complexion plantureuse, 

avait à force de migraines, de tourment pictural et de régime 

draconien pris l'aspect d'un ascète ou mystique flamand, amaigri et 

voûté. Ce n'était pas un masque. Il est arrivé à Roger Martin du 

Gard d'en douter, bougonnant dans une de ses lettres à Gide: "Je 

vous donne ces détails non pour .jouer les martyrs à la Vanden 

Eeckhoudt ( ... )"(14) - et Gide lui-même qui avait écrit à Zoum:: "Je 

trouve admirable, dans son horreur même, cette volontaire fin de 

votre père ... et sa mort digne de sa vie 11 (15), tenait peu après pour 

admissible une interprétation plus banale. Dans sa lettre du 15 

novembre 1946 à Martin du Gard(16), il est question d'un "prurit 

atroce" que lui avait valu un bain chaud - "à comprendre, ajoute-t-il, 

le geste final du pauvre Vanden(car c'est là, dit-on, la cause du 

suicide)". Il est vrai qu'au cours de sa dernière maladie("Ictère du 

foie par compression dont nous ignorons l'origine", dirent les 

médecins) les démangeaisons avaient été excessivement pénibles. Le 

"geste final" a pourtant une autre explication. Vanden avait pris 

conscience de son affaiblissement. Un moment d'incertitude me_ntale 

l'impressionna. Il s'était senti vaciller. "Je ne laisserai pas, dit-il, 

porter atteinte à mon intégrité." Ce furent ses paroles un ou deux 

jours avant la fin. -c•· est le premier mouvement de Gide qui était le 

bon. 

* 
A propos de ce pastel, le fil du commenta,ire s'est allongé. Tant 

mieux. Bussy était trop oublié, et trop maltraité dans sa patrie. A 

Vanden le Musée d'art moderne de Bruxelles a consacré, dès sa 

réouverture au début de l'année dernière, une belle salle. Zoum, 

grâce aux expositions faites depuis qu'elle n'est plus, commence -

tout juste - à prendre rang dans l'art européen du XXème siècle(16). 
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Bussy est mieux traité en Angleterre qu'en France( 11), et s'il y était 

né, il y aurait déjà une biographie, voire plusieurs, racontant le 

peintre pour qui Gide a pris le risque dans un domaine où il montrait 

habituellement plus de prudence(peut-être par un scrupule analogue à 

celui de Flaubert devant un art dont il ne pratiquait pas· la 

technique), de s'engager, se compromettre. 

La petite brochure Fosca de 1930 était bien médiocre et sa 

présentation défectueuse. D'une tout autre classe, le Bestiaire, 

Images de Simon Bussy, Prosès de Francis de Miomandre, édité chez 

Govone eri 1927 avec de superbes reproductions\semble avoir disparu 

presque complètement pendant la guerre; Quant à l'heure de gloire, 

claironnée par Octave Mirbeau(18), que Simon avait connue dans sa 

jeunesse pour une exposition faite en commun avec Eugène Martel(plus 

farouche encore), il ne s'y était pas attardé. Dans la suite, les 

expositions l'ennuyaient. Pourtant l'insuccès de celle qu'il fit au terme 

de sa vie active à la Galerie Charpentier le peina. Avait-il pensé que 

"la bonne peinture émerge toujours", comme il arrivait à Zoum de le 

dire quarid on la pressait, elle aussi, de courtiser la renommée ? Dans 

le massacrànt vacarme publicitaire et mercantile, le propos para1"'t 

optimiste. En tout cas, pour Simon, l'heure de l'émergence n'était pas 

encore venue. 

Est-elle proche maintenant ? Nous trompons..:nous en le voyant, 

extérieur à notre époque, dans la lignée des peintres d'autrefois ? 

Lesquels ? On pense à le situer au XVème siècle, nordiq~e - ou 

italien pour ses portraits féminins - mais son Lytton Strachey, sa 

Janie aux _pantoufles rouges .évoquent les Hollandais, et ses animaux 

exotiques transposés dans ses compositions picturales après pastels 

faits au Zoo de Londres, les Mille et une Nuits. Et toujours c'est un 

Bussy, l'un des artistes les plus singuliers parmi nos contemporains. 

Il fut en quête de l'absolu par la pureté du dessin et de la 

couleur. Cette passion lui coûta cher; dans son art même quand 

l'ayant conduit à exiger que "l'essentiel s'accuse. au point de résorber 
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complètement l'individualité de l'artiste"(l9)' elle figea les créatures 

naguère frémissantes de ses tableaux; dans sa vie, par un isolement 

paradoxal. Sa demeure recevait une bonne part de l'intelligentsia 

franco-anglaise(20)Ses amis y étaient nombreux, ils ne le voyaient 

jamais dans son travail. Il ne montrait rien que de fini. Comment il 

supportait la présence de ceux dont il faisait le portrait, c'est un 

mystère. 

Qu'avait-il en commun, ce perfectionniste, finisseur et définisseur, 

même avec son ami Vanden, emporté, lyrique ? Leurs peintures 

contrastent. C'est sur le plan éthique qu'ils étaient proches et que 

Zoum les rejoignit. A ces trois longtemps obscurs s'appliquent 

parfaitement les lignes par lesquelles Gide a voulu unir Bussy aux 

plus célèbres de ses anciens condisciples de l'atelier Gustave 

Moreau(21). "Si différents qu'ils pussent être les uns des autres, 

écrivait-il, ils ont pourtant ceci de commun: une farouche 

intransigeance et exigence envers soi-même, un mépris de la facilité, 

un dédain de la récompense, une âpreté quasi-austère qui leur fit 

exercer leur art comme une sorte de sacerdoce altier. 11 De nos jours, 

un tel choix se paye d'une très pesante rançon. 

* 
Ce fut le choix aussi d'un autre "peintre de Roquebrune". Ou, 

comme les trois mousquetaires et les Brontë, ils étaient quatre, avec 

cette particularité que leur groupe comptait deux pères et deux filles. 

La quatrième donc, et la plus jeune, était Janie, fille de Simon et 

Dorothée Bussy, habituellement oubliée. Nous avons à coeur de 

rompre le silence qu'elle aussi, et le sort, ont favorisé. Un sens 

critique suraigu a raréfié son oeuvre en aile transparente d'oiseau, 

restreinte par les tâches auxquelles ses dévouements l'appelèrent, 

arrêtée en 1960 par sa mort accidentelle. Elle vit dans le livre de 

souvenris de Zoum(22), son aînée, et son amie à partir d'une visite 

faite à la Sou co( 23) au temps de leur enfance: 

"Il y avait là une petite fille de trois ans, les cheveux sur le 
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dos( ... ) Je revois aussi une petite robe grise, des chaussettes 

blanches et des pantoufles rouges .. Aupl'i!s de cette petite fille, il 

y en avait une autre( ... ) Elles étaient comme de petites 

princesses - belles, élégantes, dédaigneuses et étrangères( ... ) 

"Elle a toujours gardé pour moi, jusqu'à ces toutes. dernières 

années où je l'ai vue aux prises avec la plus immédiate et la "plus 

sévère réalité et la dominant, un peu de la lumière du rêve où je 

l'ai vue·pour la première fois, je ne sais quoi d'insolite, d'étranger 

et d'interdit. 11 (24) 

"Frêle et secrète Janie aux yeux de charbon, qui bien plus t~d 

devait avec la plus grande modestie possible, travailler pour la 

Résistance, puis être auprès de ses parents, quand la vieillesse 

eut ravagé leur intelligence, d'un dévouement sublime."(25) 

Au mur du Musée d'Uzès,. son portrait ·manque encore. 

~ 
1. A la suite d'une circulaire dont Mme de Bonitetten avait pris 1 1 initiative. 

2. Rappelons l'origine de ce prénom 11Zoum", inconnu de l'état-civil, qui devint celui 

de la fille de Jean et Jeanne Vanden l!eckhoudt: ce fut d'abord "Bez="• l'un des 

premiers mots prononcés par elle, bonjour gazouillé aux visiteurs. Quant aux initiales 

ce furent z v ou z.v.D.E. jusqu'en. septembre 1928. Le v se changea en Il aussitôt après 

son mariage, son nom de peintre devenant ZOum Walter. Il lui arriva aussi de signer de 

ce nom entier, en abrégé, ou pl;,s souvent d'omettre toute signature. A qui s'alarmait 

. de cette négligence, elle répondait: "Tous les faux sont signés". 

3. Z01J111 était alors cl:iez les Van Rysselberghe, près du Lavandou, à St Clair, où elle 

était arrivée le 30 décembre 1924 après une semaine passée à "La Bastide Franco", près 

de Brignoles, avec leur fille, son amie Elisabeth. (Voir le tome I des Cahiers de la 

Petite Dame, p.ll3 et noteS 2 et 66). De ces séjours, il reste· deux peintures et deux 

pastels. 

4. Non sans faire depuis sa quatorzième année "du pastel, de l'aquarelle, bea:ucoup". 

Voir à ce sujet le livre de souvenirs de Z01J111 Pour Sylvie, p.l36 - "Voir", si l'on 

peut, le livre édité pai- Jacques Antoine à Bruxelles en 1975 et dont nous avons 

receuilli quelques exemplaires, à peu près introuVable en France, en attendant une 

réédition. Il. en va de m<!me pour la plaquette ."Zoum llalter" publiée à Paris en 1975 

aussi.- De la production de ZOum adolescente, nous ne connaissons que deux petites 

oeuvres. La première peinture retrouvée date de 1921. 

5. Plus tard,par le vertu d'un mot d'enfant, ladite Sissi entra dans le folk-lore de 

plusieurs familles. "Vite Sissi, le lion m'attend", lui avait crié Cather;ï.ne, 
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impatientée de lenteurs avant une visite de Zoo. 6. T.II, p.213, note 1. 

7. Cette plaquette fut publiée en 1930 par Gallimard dans la collection "Peintres 

nouveaux". Ce qu'on voit en fait sur la page de garde est nne gravure sur bois qui 

fausse le dessin original. 

8.Recueil de textes d'hommage à Vanden, mort le 28 septembre 1946. L'ouvrage s'ouvre 

par la page de Gide écrite en mai 1947, mentionnée au t.4, note 26 des cahiers de la 

Petite Dame, reproduite in extenso dans le ~ de juillet 1979(p.99). Voir aussi 

le bulletin d'avril 1980, P.l82. Rappelons les dernières lignes de cette page: "C'est 

contre lui-même qu'il tournait ses sévérités; à l'égard des amis, il n'avait plus 

qu'tme aménité souriante( .. ) J'aimais pourtant à retrouver, aux détours des propos 

échangés, cette sorte de fierté cabrée, d'intransigeance, de conviction, que je 

retrouvais également chez sa femme et dans les peintures de sa fille-;_ dans celles aussi 

de son ami Simon Bussy, dont on reconnaîtra bientôt les insignes mérites - de sorte que 

cette oasis artistique de Roquebrune était devenue pour moi une école de noblesse et 

d 1 indispensable vertu. 11 

9.·centenaire de la naissance et page du catalogue, bien préfacé par George Besson et 

établi avec grand soin par Mlle Cornillod, conqservatrice du Musée, et par Mme Hamard, 

de la Facult~ des Lettres de Besançon. L'exposition s'intitulait:" Simon Bussy et ses 

amis 11 • A propos de Zoum Wal~er, p.26: 11Nous n'aurions pu faire cett~ ~osition sans 

elle P' Ses souvenirs avaient beaucoup aidé au rassemblement des oeuvres exposées. 

10. Avec· la reproduction de cette tête de Vanden face à la première pa_g;e du texte de 

Simon, celle de son propre profil face à la seconde, cette contribution suit 

immédiatement celle de Gide. 

ll. Publié à Bruxelles en 1934, Nouvelle Société d'éditions . 

. 12. Les Vanden avaie-nt quitté Roquebrune pour la Belgique, les Bussy pour Nice. Puis la 

guerre. L'amitié perdurait malgré la séparation. 

13. Souligné par nous. 

14. Lettre 543, p.69, de la Correspondance. 

15. Lettre citée au B.A.A.G. d'avril 1980. 

16. Lettre 760, p.556 de la Correspondance. Voir le livre récemment publié chez 

Flammarion, de René Huyghe: Les signes du temps et 1 'art moderne. 

17. Il est représenté à la National Portrait Gallery et dans d 1 autres musées comme 

l'Askmolean d'Oxford, dans maintes collections jalousement gardées. Chez nous, les 

quelques IIRJ.Sées qui possèdent Wl petit nombre de ses oeuvres, Besançon,, Nice, Menton 

et sauf erreur Beaubourg, les montrent peu. 

18. Dans un article non retrouvé à ce jour. 

19-. Profession de foi incluse dans la brochure Fosca et reproduite intégralement dans 

le~ d'avril 1980. 

20.C'est bien entendu Dorothée, épouse de Bussy et soeur de Lytton Strachey, qui 

faisait le lien avec 1 'Angleterre. Nous sommes heureux de pouvoir le rappeler après le 

Colloque de Londres(dont compte rendu au dernier B.A.A.G.) où elle fut présentée en 

termes dénués de sympathie et de compréhension, propres à attrister les lecteurs de ses 
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lettres à Gide, d'Q!i::::isb de son livre moins connu sur les Nursery Rhymes. Pour 

"frustré" qu 1 il ait été ou par un effet de· cette frustration même, son amour pour Gide 

lui a inspiré des accents aussi passionnés que ceux d'Héloïse, de le Religieuse 

portugaise, de Lespinasse. ctest_ aup:r;ès de ces "frustrées" q~ 1 elle s'}nscrit dans la 

littérature amoureuse. "Comment expliquer la patience de Gide?", demande le 

commentateur. Il est curieux que Dorothée elle-même ait prévu, avec une extrême 

sévérité, il est vrai, des commentaires de cette sorte: dans une lettre citée par Jean 

Lambert à la fin de son excellente Introduction à la Correspondance Gide-Bussy. En 

simplifiant, puisque chez Gide tout est toujours complexe, on peut répondre avec 

confiance que l'explication est dans une amitié partagée. Gide était capable 

d'affection et de fidélité ! et autant que. d'indiscrétion soudaine, d'un tact exquis -

et lui était certainement précieuse sa relation intellectuelle avec Dorothée, humaniste 

d'un type rare. -"Son érudition - nous a écrit Jean-Pierre Vanden · Eeckh.oudt, fils du 

peintre, - était faite moins de .l'accumulation d'innombrables connaissances que d'une 

extraordinaire "propension à chercher et saisir les liaisons entre les différentes 

manifestations de la sensibilité, de la pensée et de.l 1activité des humains.(:··) Pour 

Dorothée, la tête et le coeur devaient aller de pair, avec éventuellement avantage pour 

le second." 
21. Au début de sa préface au catalogue de l'exposition Cb.axpentier, intégralement 

reproduite au t.II de la Correspondance Gide-Martin du Gard, p.556-7. 

22. Aussi dans les livres angla~s, comme le premier des Souvenirs de Mme.Frances 

Partridge ou l'album photographique de Vanessa· Bell - soeur de Virginia Woolf - où 1' on 

voit une Janie heureuse, joyeuse; et bien entendu dans les volumes de Correspondance 

Gide - Bussy et Gide Martin du Gard. 

23. La demeure des _Bussy. à Roquebrune, amênagée et décorée par Simon, décrite par Zoum 

à la page 116 de Pour Sylvia. Elle existe encore, sans plaque commémorative •.. 

24. Pour Sylvia, p.63 et 64, écrites circa 1953. 

25. Pour Sylvia, p.l16,.écrite en 1954. 


