
A L'OCCASION DU CENTENAIRE DE CHARLES DULLIN 

par 

Jean CLAUDE 

De nombreuses nanifestations ont célébré au cours de l'année écoulée 

le Centenaire de Charles Dullin,aussi bien à Paris qu'à Yenne ou Cham

béry,dans sa Savoie natale,ou encore à Avignon ou au Hâvre.Le nom de 

Dullin apparaft peu dans le Journal ou la Correspondance de Gide.Pour

tant il est arrivé que leurs chemins se soient croisés,qu'un élan d'amitié 

les ait portés l'un vers I'autre,fugitif certes mais signe d'une estime ré

ciproque dont nous souhaitons apporter quelques témoignages. 

Il est à peu près certain que Gide et Dullin se sont vraiment connus 

au théâtre des Arts en 19111 ,à l'occasion des représentations de l'adap

tation théâtrale des Frères Karamazov de Dostoievsky par Jacques Copeau 

et Jean Croué,créée le 6 avril 191l.A la suite de la défection d'Armand 

Bour,retenu au théâtre de la Porte Saint-Martin pour la création d'une 

pièce d'Henri Bataille:L'Enfant de l'amour,Dullin avait été choisi pour le 

rôle de Smerdiakov ,le valet épileptique et assassirr;le fils illégitime cyni

que et libertin.Il en fit une création remarquable,saluée unanimement par 

la presse,et ce fut le point de départ d'une fructueuse amitié entre lui et 

Copeau,deux hommes de théâtre qui vivront ensemble l'aventure du Vieux 

. Colombier jusqu 'à la'...:r(Upture en février 19192. 

Gide apportait ruori son soutien à Copeau dans ce qui était pour le fu

tur fondateur du Vieux Colombier sa première grande expérience théâtra

le. Il a assisté aux répétitions,il est retourné voir le spectacle à plusieurs 

reprises,s'attardant chaque fois à bavarder avec les acteurs.C'est ainsi 

qu'il a pu lier connaissance avec Dullin. 

Aussi n'a-t-il pas lieu de s'étonner que,le 2 août 191l,alors qu'il se 

repose en Savoie,Dullin ait eu le désir d'écrire à Gîde:une lettœ SIXJI11arlœ,. 
naïve dans le meilleur sens du terme,d'où se dégage l'authentique admi-
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ration que l'acteur porte à l'écrivain ·et qu'il exprime sans fard, se li

vrant lui-même dans une confidence aussi inattendue pour son destina

taire qu'émouvante3. 

2 août 1911 

Cher Monsieur, 

Je voulais vous écrire il y a déjà longtemps après une première lec

ture de L'Immoraliste.J'ai craint que mon enthousiasme tout frais et tout 

naif ne vous fût importun.Je me suis contenté de relire et relire ce que 

j'avais lu,afin de fatiguer si possible mon admiration et de n'avoir plus 

qu'à vous écrire:"Cher Monsieur,je vous remercie ... J'ai été vivement ... ". 

Je ne suis arrivé qu'à me rapprocher davantage de vous et maintenant 

il serait inutile et de bien vaine dispute de vous dissimuler ma grande 

ferveur.Je suis parti à la campagne avec 2 petits vol. deLucrèce, Mon

taigne et les Nourritures terrestres.Je redoute pour la campagne les li

vres nouveaux.Ils ont q.q. fois choqué ou détraqué mon amour tout 

simple et tout brut de la Tèrre.Lucrèce ne fait qu'exalter cet amour.Mln

taigne est le conseiller exquis de toutes les minutes de la vie •.. Quant 

aux Nourritures terrestres,je les associe maintenant à ce petit b:igage qui 

constitue le plus certain de ma fortune.Ce sont trois bons amis à mon 

chevet -trois amis qui ne me feront pas défaut tant que je vivrai.Je suis 

heureux,cher Monsieur, que vous .aimiez aussi passionnément la Terre.Je 

bondis lorsque j'entends certains intellectuels du genre bourgeois ou de 

la tribut/sic/ des artistes,parler du culte de la nature.Un de nos mon

tagnards· imaginerait moins bêtement le parc de Versailles ou les Tuile

ries. Tous ces gens ont pourtant les organes communs à notre espèce. 

Ils crient quand un insecte les a piqués.Même qu'ils n'osent pas s'aven

turer dans les broussailles par crainte des vipères!Ils sentent le chaud, 

le froid. Ils prennent mille précautions pour "se garantir".Le soleil a p::lUI' 

eux les mêmes ardeurs et les mêmes caresses que pour le lézard qui en 

jouit voluptueusement. J'admets qu'ils ne naissent pas avec l'instinct d'un 

marin ou d'un paysan:qu'ils ne puissent pas soupçonner qu'ils vivent 
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d'intelligence avec les éléments et qu'il y a dans ce rapprochement plus 

de volupté que le corps ne peut en supporter et la vie d'un homme en: 

user .Mais ils tressaillent à certains attouchements! Ils paraissent enten

dre! et voir! ... Ils ont même des propriétés narcotiques qui leur sont 

particulières.Et ces éternels somnambules passent 50 ou 60 ans à rouler 

(Ils ont pour la plupart des autos) sans se rendre compte que la Terre 

est une chose admirable et que l'homme 'n•a qu'à jouir de sa vie4.0ui ... 

un âne entendrait plutôt ce discours. J'attends Copeau, vers le 55 . Je 

voudrais bien être guéri ... car je suis malade.J'ai une crise de rhuma

tisme qui s'éternise.J'espère que vous passez de bonnes vacances et que 

j'aurai le grand plaisir de vous. voir q.q.fois. cet hiver6. 

Je suis. revenu dans mon pays natal,sur l'autre vers.ant de la monta

gne où je suis né7-pour ne pas trop remuer de vieux s.ouvenirs.Les vieux 

s.ouvenirs sont toujours mals.ains.Ils ont croupi trop longtemps dans. no

tre âme.Ils sentent l'eau de Lourdes et rarement le vieux Cognac.Néan

moins j'aime ce pays que n'a pas. encore tr~p déformé la civilisation. 

Je serais heureux d'avoir de vos .nouvelles.Je vous serre très affec

tuerusement la main et vous remerèie de toutes les joies que j'ai res

senties à vous lire.En grande admiration et sympathie. 

Charles Dullin 

Hôtel de la Dent du Chat 

par Le Bourget-du -Lac( Savoie) 

Nous 1 . / n avons malheureusement pas la réponse de Gide mais nous sa-

vons que Gide a répondu."Je porte au petit Dullin votre lettre" ,écrit 

Copeau à Gide le 7 août 19ll.Nul doute qu'il ait rempli scrupuleusement 

son rôle de messager. On conna.:ft toutefois la réaction de Gide, un Gide 

amusé et,même s'il est loin des Nourritures terrestres qu'il n'a cepend<mt 

pas reniées ,flatté. N'écrit-il pas de Cuverville à Copeau le 4 août 1911: 

"Le petit père Ghéon parle de venir nous rejoindre le 8 ou le 9; · 

il trouverait ici Ruijters, Drouin, Schlumberger;mais sans doute vous 

avec Dulin/ sic/ diriez-vous d'encore plus impérissables choses. Corn-
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bien je m'amuse de vous imaginer ensemble.Il ne peut supposer l'es

pèce d'événement qu'a été pour moi sa lettre et tout le plaisir,par

tant:tout le bien qu'elle m'a fait. Tout de même vous le lui direz un 

peu." 

Et d'ajouter,à propos des difficultés qu'il a de travailler: 

"Et précisément cette lettre de Dulin/sic/ est tombée à pic sur 

une crampe de cervelet qui durait depuis plus de 8 jours. Depuis il 

a eu du bon, puis du pire. n8 

Dans les années qui suivent,Gide aura tout le loisir de suivre la car

rière de Charles Dullin,soit de loin,comme par exemple pour les · lectu

res de Claudel que l'acteur donne avec Marie Kalff et Edouard Max en 

avril 1912,auxquelles il niassiste pas parce qu'il séjourne en Italie mais 

à la préparation desquelles il s'est directement intéressé,soit de très 

près,au théâtre des Arts pour Le Pain de Ghéon,et surtout au théâtre 

du Vieux Colombier dont Dullin va devenir l'un des principaux acteurs. 

Il se trouve que les créations marquantes de Dullin correspondent aux 

spectacles qui ont le plus intéressé Gide:Harpagon dans un Avare dont 

il écrira à Copeau que c'est "de l'excellent" ,Louis Laine dans L'Echange 

et le double rôle du Père Alexandre et du Père Leleu dans la farce de 

R.Martin du Gard qui l'avait "épaté":Le Testament du Père Leleu9 . 

On voit également dans ces années-là Dullin apparru"tre dans le Jour

nal de Gide:il apporte des nouvelles d'Espagne,la déclaration de guerre 

l'a surpris à Séville où il séjournait avec Caryatis,celle qui deviendra 

Elise Jouhandeau10. 

C'est aussi Dullin acteur que Gide prend pour exemple lorsqu'il veut 

opposer deux esthétiques, "l'art de la scène" et "l'art de la lecture"11 . 

"Je dirai même que,plus excellent est l'acteur,et plus mal il lira, 

ou que je me méfierais beaucoup d'un acteur qui lirait trop bien. 

Voici Dullin qui lit un récit extrait des Souvenirs de la Maison des 

Morts;on voit la férocité du mari;on entend les gémissements de la 

femme battue ... mais il oublie,fait oublier,que celui qui fait ce récit 
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n'est qu'une brute parfaitement inconsciente du pathétique de cette 

scène qu'il raconte,et que le tragique vient de ceci précisément qu'il 

ignore,lui,que ce qu'il raconte est tragique;il devrait aller à contre

sens de son récit;et c'est lui d'abord qu'il importe que l'on ne perde 

pas de vue.L'auditeur sera d'autant plus ému que lui-même le sera 

moins ... " 

Ce n'est pas la conception que Gide se fait de l'acteur idéal.Le jeu 

phy~ique,qu'il reprochera plus tard à Jean-Louis Barrault quand celui

ci interprétera la traduction d'Hamlet,le jeu extériorisé,l'acteur possédé 

par son personnage,ce qu'il n'admettra pas chez Antonin Artaud,un au

tre élève de Dullin,rien de cela ne satisfait Gide. Encore ne s'est-il pas 

rendu compte que chez Dullin le travail de l'acteur est plus complexe, 

Dullin qui,à propos du Paradoxe sur le Comédien,s'exprime ainsi: 

"La .sensibilité de l'acteur est nécessaire,mais commandée par 

"l'état second" de l'acteur,elle doit être contrôlée par l'intelligence 
. 12 . 

du comédien" . 

Ce contrôle,Dullin savait l'exercer sur les rôles .qu'il incarnait,au théâ

tre du moins car,pour cet exercice difficile qu'est la lecture et qui inté

ressait beaucoup Gide,la perspective est obligatoirement différente. 

Gide s'est assez peu exprimé sur les spectacles qu'a montés Dullin. 

"La sauce ultra-moderne", "cuisinée" par Cocteau pour l'Antigone de 

Sophocle l'a plus irrité que séduit13 . En revanche,l'adaptation que Jules 

Romains et Stefan .Zweig ont tiré du Volpone de Ben Jonson l'a enchan

té et,quoi qu'il en dise dans son Journal,il a certainement vu Dullin 

dans ce rôle fétiche14. On s'aperçoit aussi que Gide envoie à Dullin cer

taines de ses oeuvres;ainsi L'Ecole des 'Femmes.Nous le savons par ·la 

lettre de remerciement que Dullin adresse à Gide,une lettre qui situe 

bien leurs rapports15 

18 mai /1929/ 

Cher ami 

Je suis très touché que vous ayez pensé à moi et que vous m'ayez 
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envoyé L'Ecole des femmes . Je vis très loin de vous et très prè~;J en 

même temps comme les gens qui vous admirent et aiment profondément 

tout ce que vous faites.Merci et croyez à mes sentiments bien dévoués. 

Charles Dullin 

Nous savons aussi qu'à la suite de la défection de Jouvet qui avait 

pourtant déjà mis en répétitions Robert ou l'Intérêt général.Gide, à la 

recherche d'un autre metteur en scène qui s'intéresse ·à ce curieux dra

me sur lequel il avait tant peiné,le soumet a Dullin au début de l'année 

1937 .La réponse est .négative: Dullin a son programme pour un temps as

sez long.En réalité,on comprend qu'il n'ait pas souhaité s'encombrer de 

cette pièce difficilement jouable et à coup sûr éloignée de ses préoccupa

tions. 

Un dernier témoignage concernant les relations de Gide et de Dullin 

se situe à la fin de la carrière de l'homme de théâtre,deux ans avant sa 

mort.En 1940,Dullin avait été appelé à prendre la direction du théâtre 

Sarah-Bernhardt rebaptisé sur l'injonction de l'occupant théâtre de la Ci

té. En l947,la ville de' Paris,avec laquelle il est sous contrat pour l'ex

ploitation de la scène,se rend compte d'un très fort endettement. Elle 

s'apprête à le congédier,non pas brutalement mais en cherchant à obte..:. 

nir de lui sa démission. C'est alors que Combat,à l'instigation de son ré

dacteur en chef Claude Bourdet,lance une campagne en faveur de Dul

lin: "Paris chasse Dullin", titre du premier article signé Jacques Lemar

chand.Gide est l'un des premiers à s'associer à cette défense,précédant 

les témoignages et les signatures de Roger Martin du Gard,François 

Mauriac,Jules Romains,Jean-Paul Sartre,Georges Duhamel,Jean Paulhan 

et Charles Vildrac du côté des écrivains,et, du côté des gens de théâ

tre,Louis Jouvet,Gaston Baty, Ludmilla Pitoëff,Madame Dussane,Jean

Jacques Gautier,Pierre Brisson,Pierre-Aimé Touchard et le R.P.Bruck

berger. C'est Gide qui a entraîné l'adhésion de Martin du Gard,pour-

tant peu enclin aux manifestes publics1Ei. 
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Le texte de Gide paraît dans le numéro de Combat du 22 mai 194717: 

Il y a quantité de gens,le grand nombre,pour reconnru.1:re et dé

noncer des ressorts mesquins ou vils aux agissements des hommes, 

prétendre que rien ne se fait sur terre que d'égoïstement profitable. 

Ce sont les mêmes qui,comme pour motiver mieux cette dégradante 

opinion, empêchent de leur mieux tout effort noble et désintéress~de 

réussir.Je crains bien que le cas de Dullin ne nous en offre un nou

vel exemple. De quoi s'attrister beaucoup,et de tout coeur. 

P. S.J'avais écrit ces quelques lignes en insuffisanl!'e connaissance .... 
des faits,désireux simplement d'apporter à Charles Dullin un témoi-

gnage nouveau de ma haute estime et de ma vieille amitié.Mais à pré

sent,mieux renseigné,ce n'est plus seulement ma tristesse,mais ·mon 

indignation que je tiens à c&fir d'exprimer. 

"Haute estime", "vieille anïitié" ,Gide n'a guère eti à forcer la note. Si 

nous ne disposons que de peu ae trémoignages,chacun rend pourtant un 

son authentique. Il est des ·amitiés où l'on peut se contenter de suivre 

l'autre à·distance,avec sympathie: la relation Gide-Dullin nous parrot: 

être de celles-là. 

NOTES: 

L Gide av.a-it-.il auparavant repéré l'acteur Dullin? Il avait eu l'occa
sion de le voir jouer à plusieurs reprises,dès 1906'à l'Odéon,le rôle 
de Cinna dans le Jules césar de Shakespeare et sans doute dans d'au
tres spectacles,puis en 1909 au théâtre des Arts,notamment dans L'Even

. ta il de Lady Windemere d'Oscar Wilde,enf in dans le spectacle qui inau
gurait la direction de Jacques Rouché à ce même théâtre des Arts et qui 
précédait les Karamazov: Le Carnaval des enfants de Saint-Georges de 
Bouhélier. 

2. Voir Jacques Copeau,Registre III, Les Registres du Vieux Colombier,I.Pa
ris,Gallimard,1979,et Registre IV, Les Registres du Vieux Colombier,II, 
America.Paris,Gallimard,1984. 

3. Lettre inédite ,Bibliothèque littéraire Jacques Doucet,Gamma 491-1. 
Nous exprimons notre gratitude à Monsieur E.-M.Desportes de Linières, 
Président-Fondateur de l'Association Charles Dullin,pour nous avoir ac
cordé l'autorisation de reproduire les deux lettres de Dullin à Gide 
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conservées à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet. 
4. Intéressant à retenir cet éloge de la sensation.Dullin en fera plus 

. tard la base d'exercices d'improvisation nécessaires à la formation 
de l'acteur.Voir:Charles Dullin,Souvenirs et notes de travail d'un 
acteur.Paris,Odette Lieutier,l946.Nouvelle éditiontà laquelle nous 
~éférons),Paris,Librairie théâtrale,l985,pp.ll0 et suivantes. 

5. Jacques et Agnès Copeau séjournent en Savoie à partir du 9 août 1911. 
Ils retrouvent Dullin à Chambéry et s' installent avec lui à L.a Dent 
du Chat. 

6. Gide et Dullin se reverront,notamment pour les représentations au Thé
âtre des Arts du Pain de Ghéon et la reprise des Frères Karamazov. 

7. Dullin est né au Châtelard,près de Yenne en Savoie,dans un vieux Châ
teau qu'il décrit dans Souvenirs et notes de travail d'un acteur.Voir 
aussi:Pauline Teillon et Charles Charras,Charles Dullin ou les Ensor
celés du Châtelard.Paris,Editeur Michel Brient,I955. 

8. A paraître prochainement dans Les Cahiers André Gide. 
9. Voir aussi:André Gide-Roger Martin du Gard,Correspondance 1913-1934, 

Paris,Gallimard,1968,pp.651-2,le récit de la séance de lecture de 
cette pièce au Vieux Colombier,à laquelle assistent Gide et Dullin. 

10.Gide,Journal 1889-1939,Bibliothèque de la Pléiade,p.461 et 464. 
11.Ibid. ,p. 710. 
12.Résumé par Monique Surel-Tupin,Charles Dullin,Louvain:Cahiers théâtre, 

Louvain,1985,le chapitre consacré à "L'acteur",p.199. 
Il serait intéressant de confronter le jugement de ~ide qui porte 

sur une lecture de Dostoievsky avec les deux textes que Dullin a consa
crés à son travail d'acteur pour le rôle de Smerdiakov dans Souvenirs 
et notes de travail d'un acteur,nouvelle édition,pp.40-4,et dans ~ 
sont les dieux gu'il nous faut,éditiion établie et annotée par Charles 
Charras,préface d'Armand Salacrou.Paris,Gallimard,Coll.Pratique du thé
âtre,1969,pp.9-26. 

13.Journal 1889-1939,p .• 754.C'est à cette occasion que Gide a ce bel apho
risme que 1 on trouve également dans ·sa correspondance avec Cocteau: "La 
patine est la récompense des chefs-d'oeuvre." 

14.Ibid. ,p. 911. 
15.Le~tre inédite,Bibliothèque littéraire Jacques Doucet,Gamma 491-i. 

L'achevé d'imprimer de L'Ecole des Femmes est du 16 avril 1929;Dullin 
remercie le 18 mai:Gide n'a pas tardé à lui envoyer son récit. 

16.André Gide-Roger Martin du Gard,Correspondance 1935-1951.Paris,:Galli
mard,1968,p.369.La lettre de Gide est du 22 mai. 

17.Ce texte n'a jamais été repris.Nous le reproduisons avec la bien
veillante autorisation de Madame Catherine Gide. 


