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André Gide a dit de ses Faux-Monnayeurs: "Il me plaît 
qu'entrant pas une étroite fissuye le lecteur découvreen 
avançant un immense souterrain." Il paraît possible d'ap
pliquer la même image aux Thibault de R.Martin du Gard. 

Le lecteur attentif de ce grand roman bute à plus d'un 
endroit contre quelque chose d'opaque et d'énigmatique. 
On sent vaguement qu'il y a quelque chose de caché sous la 
surface du récit~impression qui est renforcée par l'emploi 
fréquent du vocabulaire de l'occulte,c 1est-à-dire des mots 
tels que:clandestin,secret,sibyllin,énigmatique,masqu~
quer,démasquer,clef,grille,chiffre,déchiffrer,indéchiffra
blec,deviner,sous-entendu,etc ••. La façon curieuse qu'ont les 
personnages de parler "à voix basse" ou de "murmurer" à 
tout moment et de 11cligner de l'oeiP' ou de "plisser les 
paupières" si fréquemment serait également à mentionner 
ici;de même que certaines rougeurs inexplicables,certains 
silences subits,certaines confe~~inachevées. 

·Le 22 juillet 1923,R.Martin du G.ard écrivit à Gide: 
J'ai lu Ariel ou la vie de Shelley. Belle histoire, ma 

foi! Mais le bonhomme qui a eu';tous ces éléments-là 
en mains et qui a résisté à la tentation de les recréer, 
de laisser tomber l'histoire, et de composer un roman, 
est un homme de lettres adroit mais n'est pas un ro
mancier de race. Et qu'on ne me parle pas de piété 
historique,souci de la vérité,etc.J'enrage en pensant 
au beau roman que l'o'2 aurait pu écrire avec ce point 
de départ prodigieux. 

3 Or,depuis les"longues confidences sur sa vie"(I,p.LXXXIV) 
que Gide fit fin décembre 1920 à l'auteur des Thibault, 
confidenc~s que celui-ci nota soigneusement dans son Ca
hier bleu ,R.Martin duGard avait des éléments biographi
ques pareillement passionnants à sa disposition.Aurait-
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il alors résisté à la tentation de les utiliser dans 
son long roman qu'il venait de commencer à cette é
poque? Le passage cité ci-dessus de sa lettre del923 
fait plutôt penser le contraire. Et cela d 1 autant plus 
que la figure de Gide n'a jamais cessé de fasciner , 
voire d'obséder l'auteur des TI1ibault. 

Il faut dire ici que d'autres écrivains de l'entou
rage de.Gide se sont inspirésalement de la figure et 
de la biographie de celui-ci dansd leurs écrits.Ainsi 
Pierre Louys qui,dans Les Aventures du Roi Pausole , 
a tracé une caricature assez méchante5de son ami Gide 
par la figure du Grand-Eunuque Taxis. Ainsi Henri 
Ghéon qui,dans L'Adolescent,roman avorté de 1907-1908, 
avait essayé de dessiner le portrait de Gide,entrepri
se qui a vivemen5 intéressé le modèle,qui y a collabo
ré de son mieux. Beaucoup plus tard,Ghéon converti 
revint.à la charge avec Les Jeux de l'Enfer et du Ciel 
(1929),dont le personnage centra7,Le Sage est manifes
tement un portrait d'André Gide. L'Antigyde ou Elie 
de Nacre(1932),satire de Gide et du gidisme ~ar Fran
cis Jammes,est un autre exemple à cet égard. Elie de 
Nacre,portrait caricatural de Gide,est d 1 ail~eurs ma
rié à une certaiy0 Gisèle, "femme charmante" au "ra- 11 vissant sourire" , dont il"prise fort l'intelligence" 
et qui sans aucun doute représente Madeleine Gide.Le 
roman Olivia par Dorothy Bussy,què Izlle-ci écrivit en 
1933,doit également être nommé ici. 

Au moment de la composition de leurs livres,les 
trois anciens· amis de Gide étaient plus ou moins brouil
lés avec celui-ci cu,de toute façon,exclus de son inti
mité.Le cas de Roger Martin. du Ga~d est bien diffé
rent:Pendant tout le temps de la longue composition des 
Thibault, l'écrivain était en contact étroit avec Gide et 
son milieu, dont il connaissait les secrets les plus in
times.On peut dire que R.Martin du Gard était parfaite
ment qualifié pour faire le portrait de Gide dans son 
oeuvre et· . raconter l'histoire de sa vie. Selon Jean 
Delay,l'aut:eur des Thibault connaissait "toute la vie 
privée de son ami,qui s'était coofié à lui plus complè-
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tement qu 1 il ne fit à personne. 1113 R.martin du Gard, 
dans ses Notes sur André Gide,parle lui-mêle de"son 
étroite intimité avec Gide,avec sa personne,sa vie, 
son entourage"(II,1417). 

On pourrait objecter ici que la parfaite discrétion 
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de R.Martin du Gard ,si souvent mentionnée par la criti
que,devait lui interdire l'utilisation de la biographie 
de Gide dans Les Thibault. Mais selon Jacques Brenner 
"Martin du Gard aimait be(;lucoup les indiscrétions,à con
dition qu'elles ne créÎ~t pas de complications pour les 
personnes concernées." D'ailleurs l'oeuvre de Gide 
n'est-elle pas fondée presque entièrement sur sa biogra
phie intime? Pourquoi R.Martin duGard aurait:-il été plus 
discret à cet égard que Gide lui-même? On peut même sup
poser que l'auteur des Faux-Monnayeurs,dont on connaît la 
préoccupation de sa propre figure,a encouragé son ami in
time à le mettre dans Les Thibault.Dans une scène de La 
.belle Saison,Jacques Thibault dit à Jenny de Fontanin: 
11Alors Battaincourt m'a pris pour confident,sans crier 
gare.Il m'a raconté toute sa vie,comme on confie sa fortu
ne à un banquier,en lui disant:"Occupez-vous de mes affai
res, je m'en rapporte à vous."(I,926). On peut s'imaginer 
que la remarque reflète les ré;lpports entre André Gide et 
l'auteur des Thibault, supposition qui est appuyée par le 
fait que le personnage de Battaincourt est en bonne partie 
un portrait camouflé de Gide. 

Le roman de R.Martin du Gard fourmille de tels portraits 
camouflés de son ami.Partout,souvent sous les déguisements 
les plus invraisemblables, on y rencontre la figure de Gi
de, ce qui est bien en accord avec la nature protéiforme de 
celui-ci.On peut dire que Les Thobault ressemblent à cet é
gard à un miroir à multiples façettes qui reflètent les di
vers aspects de la personnalité complexe d' Aniré Gide.La 
gamme des portraits y va de personnages plutôt cocasses et 
caricaturaux,tel que le pasteur Grégory, jusqu'au portrait 
du professeur Philip,qui,comp5 on a tâché de le démontrer, 
représente le meilleur Gide. Roland Barthes a dit que les 
romans de Gide sont des "jeux" qui "sont nés du plaisir su-
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per1eur à imaginer des histoires où l'on s'introduit 
soi -même, sous les aspect~ les plus nombreux et les 
plus piquants possible." On peut dire que R.Martin 
du Gard a fait la même chose dans ses Thibault à 
propos de la personne de son ami intime. Et il paraît 
légitime de supposer que lui aussi(comme son ami Gide) 
a tiré un 11 plaisir supérieur" de ce jeu spirituel. 

Madeleine Gide,l'autre protagoniste du drame de Gi
de, occupe également une place importante dans Les Thi
bault. Son visage se cache derrière le masque de plus 
d'un personnage.D'autres personnages importants de l'en
tourage de Gide,tels que Marc Allégret et Elisabeth Van 
Rysselberghe, ont de même laissé certaines traces dans 
Les Thibault. 

Dans une lettre du 9 octobre 1922,R.Martin du Gard 
écrivit à André Gide à propos de La Belle Saison:"Cela 
vient assez bien.Ce volume s'annonce assez gros,bourré 
d'événements entremêlés,et, je crois, inattendus. L'in
térêt s'y soutient,j'en suis presque sûr;( ... )Mais j'y 
voudrais bien d'autres choses encore.Vous verrez,vous17 verrez,au moins je l'espère,ce que j'ai voulu faire." 
Quelles sont ces"autres choses" mentionnées.par l'auteur 
des Thibault et dont il espère que Gide va les déceler 
dans son livre? Ne seraient-ce pas des allusions cachées 
à la vie et à la personne de son ami? 

La Belle Saison contient en effet une multitude de 
références à Gide.Mais il n'y a aucun volume des Thibault 
d'où la figure de ce dernier soit absente.Du Cahier gris 
jusqu'à l'Epilogue: Gide est toujours présent.Et avec lui 
son hi.stoire,le drame de sa vie avec les acteurs corres
pondanc:s. On y trouve les événements marquants de l'exis
tence de Gide,comme par exemple son aventure homosecxuelle 
de Sousse, l'initiation hétérosexuelle de Mériem,l'inter
vention malencontreuse de la mère de l'écrivain,le voyage 
de noces pénible,la fugue avec Marc Allégret, la destruc
tion des lettres de Gide par sa femme,la naissance de sa 
fille, pour ne I1<liiiEr que quelques épisodes importants. 

On peut bel et bien considérer Les Thibault à cet 
égard comme une espèce de gageure: raconter la vie de Gi-
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de, dans une sorte de roman souterrain, sans que le lec
teur non prévenu s'en aperçoive n'est pas une petite af
faire.R.Martin du Gard y fut aidé par son astuce considé
rable. L'auteur des Thibault peut en effet être considéré 
comme un maitre de l'art du camouflage et comme un cryp
tographe insigne, voire génial. La petite analyse suivan
te donnera,î§ l'espère,une certaine idée de la méthode de 
l'écrivain. 

"L' homme du wagon". 

Le premier chapitr~ de La Belle Saison comporte plu
sieurs citations tirées des Nourritures terrestres. 
L'auteur des Thibault a balancé quant à la meilleuremé
thode d'introduire ces citations dans son roman. Dans · 
le dernier brouillon de La Belle Saison, on relève cet
te phrase rayée, qui se réfère à Daniel de Fontanin: 
" C'est /vers/ à cette époque que les hasards d'un ar
ticle de revue l'avaient aiguillé vers Les Nourritures 
terrestres, et qu'il avaf~· dans le silence avide deson 
coeur, entendu l'appel." Dans la marge,au crayon,se 
trouve cette note de la main de R.Martin du2gard:"Non. 
Livre secret.Inconnu de la presse.Trouver." Le résul
tat de la recherche de l'écrivain est le personnage de 
"l'homme du wagon".Voici comment ce personnage est in
troduit dans le roman: 

C'est peu après avoir écrit cette lettre, qu'il voyagea 
dans un train de banlieue avec celui qu'ils appelèrent 
par ·la suite11 1'homme du wagon 11

, et qui, certes, ne se 
douta jamais du retentissement que cette brève ren
contre eut sur l'adolescence des deux jeunes gens. 

Daniel revenait de Versailles, où il avait passé un 
bel après-midi d'octobre, sous les ombrages du parc. 
Il avait sauté dans le train à la dernière minute. Le 
hasard voulut que l'homme âgé en face duquel il s'as
sit ne lui fût pas tout à fait inconnu: au cours de la 
journée, il Jlavait croisé dans les bosquets du grand 
Trianon; il l'avait regardé, remarqué; il fut enchanté 
de pouvoir l'examiner plus à loisir.(l,828) 
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Suit une description de l'extérieur du personnage. -
Pour le dire tout de suite: "l'homme du wagon" semble 
bien être un portrait camouflé d'André Gide.Le nom1~éjà,convient parfaitement à ce "perpétuel voyageur" , 
qui a pris tant de trains dans sa vie. 

"L'homme du wagon" n'est donc"pas tout à fait in
connu à Daniel- ni à R.Martin du Gard non plus.Dans 
le dernier brouillpn de cette partie du roman,l'auteur 
des Thibjllilt avait d'abord écrit:" •.• ne lui était pas 
inconnu" ,phrase qu'il a rayée ensuite et remplacée, 
dans la marge,par la phrase imprimée. 

Dans le brouillon en question,les deux dernières 
propositions du passage cité du roman ont été ajoutées 
dans la marge sous cette forme augmentée:"il l'avait 
regardé, remarqué,et,sans autre raison qu'une attiran-23 ce. instinctive,il fut enchanté de pouvoir l'examiner. 11 

l' "attirance instinctive" de Daniel n'est donc plus 
mentionnée dans la version imprimée.Dans le brouillon, 
il y a ensuite tout un passage qui a été rayé par R. 
Martin du Gard.En voici le texte: 

... ;au cours de la journée, il avait déjà remarqué cet 
élégant vieillard, dans un coin solitaire du parc; l'é
paule appuyée contre un arbre, la tête inclinée vers. le 
sol; (peu après )lune demi-heure plus tard/ au même 
endroit il l'avait retrouvé, immobilisé dans la même at
titude; et, s'étant approché, il s'était aperçu qu'il regar
dait vivre une fourmilière. Aussi· Daniel futï.U assez 
curieux de pouvoir l'examiner plus à loisir. 

Pourquoi R.Martin du Gard a-t-il rayé le passage ci
té? Serait-ce parce que l'allusion a André Gide lui a 
paru trop nette? Celui-ci,on le sait,a été un entomolo
giste passionné depuis son enfance.L'auteur des Thibault 
se sert justement de ce terme-là pour décrire le compor
tement de son ami dans cette note,datée de mars 1924: 
"Amusant de le surprendre jouant avec sa fille, -ou plu
tôt,patiemment penché, avecla curiosité de l'entomolo
giste, vers ce bébé de dix mois qui se traîne et se tré
mousse sur le tapis."(II,l391).Jean Delay cite les li
gnes suivantes d'une lettre de Mme Paul Gide,qui se rap-
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portent à la conduite de son fils:"Il/André/serait 
très gentil s'il n'avait pas la manie de faire 
des stations , complètement imm2gile au pied d'un 
arbre à chercher des colimaçons." La Petite Dame 
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note le 30 août 1922 dans son journal: "Il/Gide/ ra
conte qu'il a été ravi de trouver dans une lettre de 
sa·mère à son père, cette ph:t;'ase: "Le petit va très 
bien,mais il ne prend pas assez d'exercice.Il2geut 
rester des heu:tes à contempler une chenille." Gide 
s'y réfère sans doute à la phrase de sa mère citée par 
Jean Delay.Ne dirait-on pas que l'attitude de "lrhomme 
du wagon", qui reste complètement immobile sous un ar
bre à contempler longuement des insectes, ressemble 
curieusement à l'attitude de Gide enfant 1 La passion 
entomologique·de l'écrivain était si bien connue que 
"la Directioin du Jardin des Plantes" l'engagea2]à es
sayer de rapporter des papillons, des insectes" de son 
Voyage au Congo.Francis Jammes a qualifié Elie de Nac.28• 
sosie caricatural de Gide, de "subtil entomologiste". 
On voit donc bien la nature durable et caractéristique 
de l'écrivain. 

Voici comment 1' extérieur de 1 "élégant vieillard''est 
décrit: 

De près,le voyageur paraissait beaucoup plus jeune; 
bien que ses cheveux fussent blancs, il devait à peine 
avoir atteint la cinquantaine; une barbe très blanche 
et courte soulignait avec soin l'ovale d'un visage dont 
la régularité accentuait la douceur. Le teint, l'allure, 
les mains·, la coupe et l'étoffe claire du vêtement, le 
ton rare de la cravaLè, et surtout ce regard bleu,ar
dent et vif, qu'il promenait sur toutes choses, étaient 
d'un adolescent. ( 1,828-9) 

Les cheveux blancs et la barbe blanche de ce curieux 
vieillard, qui a "à peine" " atteint la cinquantaine", 
ont l'air d'avoir été surajoutés au portrait pour ca
moufler la vraie identité du personnage. La chose fait 
penser au professeur Philip, autre portrait camouflé de 
Gide, qui comporte aussi une barbe postiche. 
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Dans le dernier brouillon de la description du per
sonnage se tm.. vent quelques variantes. Voici le texte du 
brouillon: 

De près, il paraissait encore jeune; bien que ses che
veux fussent blancs, il devait /avoir/ à peine (avoir 
passé) /déjà/ la cinquantaine; une barbe très blanche 
et courte accompagnait avec soin l'ovale /de son/(d'unl 
visage,(dont la régularité accentuàit la douceur).Let.eint, 
le corps alerte, les mains, la coupe et l'étoffe clair.e du 
/des/ /un/ vêtement, le ton rare de sa cravate, et sur
tout ce regard bleu, ardent et vif, qu'il prome~t sur 
toutes choses, étaient d'un/jeune/ (adolescent). 

L'âge du personnage correspond assez bien à celuide Gide, 
qui en 1922,année où R.Martin du Gard commença la composi
tion de La Belle Saison, avait en effet"à peine" "passé" 

" la cinquantaine". Le visage de l'écrivain,à cette épo-
que,était bien ovale et rég~0ier,impression qui était sou
lignée par le crâne chauve. · La Petite Dame, dans une no
te d~hseptembre 1919, parle du "beau visage/ ... /.symétri
que" de Gide, ce qui est en accord avec "la régularité" 
des traits du personnage. La"douceur'' du visage de "1 'hom
me du wagon" peut faire penser à la douceur mélancolique 
qui marque certains portraits photographiques de Gide.Do
rothy Bussy, dans une lettre de septembre 1920 à Gide,par
le d32 "lèvres douces, austères, incroyablement mystérieu
ses" de l'écrivain adoré, remarque qui va un peu dans le 
même sens. 

Ce qui est dit de la jeunesse du physique, de l'allure 
et de la mise de "l'homme du wag2~f correspond parfaite
ment à la "persis~~nte jeunesse" de Gide, à"cette curi
euse adolescence" que l'écrivain a conservée "jusque 
dans sa vieillesse d'après le témoignage de plusieurs de 
ses familiers. 

L'expression "le corps alerte", qui se trouve dans ·le 
brouillon, a été remplacée par le mot"allure". L'une et 
l'autre remarques s'appliquent au cas de Giqe: l'écri
vain, à cet âge, possédait encore le corps alerte et 
l'allure d'un adolescent. Ainsi la <petite Dame, à la da
te du 17 septembre 1919, parle-t-e!!e du "corps mince, 
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flexible, aux hanches étroites1136 de Gide. Dans la même 
note de son journal, elle constate: Il/Gide/ aura cin
quante ans en novembre prochain; s'il y parait parfois 
sur son visage, il n'y parait jamais à ~'7 démarche,tant 
elle a d'élan juvénile et de vivacité." .Deux ans plus 
tard, elle_ note en3§re que ~~. sa silhouette est celle 
d'un jeune homme." · 
· Selon Jean. Delay, Gide avait "conservé jusqu'à !~ fin 
de sa vie un faible pour l'élégance vestimentaire" ,re
marque qui va bien avec l' "élégant vieillard" du brouil
lon. Robert ~llet se rappelle un Gide âgé ~'habi!té en 
jeune homme" , "vêtu d'un costume beige clair." La 
Petite Dame note en juin 1930: "Surprise joyeuse de troJ
ver Gide à la gare, un Gide fringant vêtu de cou4iurs 
claires, plein d'attentions et de gentillesses." Deux 
ans plus tard, elle note encore: "Il /Gide/ est frais, 
tout de gris vêtu,une chemise claire, un feutre clair; 
je lu!3fais des compliments. "l.ln peu jeune,dit-il , 
non?" On a l'impression que ce qui est dit de la jeu
nesse de la mise de l'écrivain s'applique également aux 
années précédentes. 

Le "ton rare de la cravate" de "l'homme du wagon"té-· 
moigne d'une certaine recherche dans la mise,trait qui 
n'était pas étranger à Gide, parait-il, dont Giovani Pa
pini écrit q}}4il "s'habillait toujours avec une élégance 
bien à lui. " Dans une note de la Petite Dame, du 17 sep
tembr~519.19,il est question d' "un grand foulard de soie 
rare" · qui fait partie des vêtements de l'écrivain. Le 
peintre Pierre Sichel, qui en 1922 fit le portrait de 
Gide, rapporte à propos du comportement de l'écrivain à 
cette occasion: ~~.Mais la couleur de sa cravate lui était 
sans d~gte aussi essentielle que la nature de son es
prit." "Gide se mettait à parler chiffons, il débal
lait les pièces de mousseline qui lui servaient de cra
vates, s'inquiétait de4~onner à chaque nuance son nom 
exact, me consultait." On le voit:l 1épisode( auquel 
R.Martin duGard était d'ailleurs mêlé) permet d'éta
blir des rapports avec le "ton rare" de "la cravate" 
de "l'homme du wagon". 
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Le regard de.Gide, comme celui de "l'homme du wagon", 
était également "ardent et vif" d'après le témoignage de 
certains de ses amis et connaissances.!~nsi Monique Saint
Hélier parle-t-elle du "feu du regard" de l'écri}i:§in.Do
rothy Bussy dit de Gide qu'un "feu brûlait en lui" ,et 
dans une note de son journal,datée de 1921, elle parle 
d'un regard mémorable de l'écrivaigeJ qui exprimait "quel
que chose d'ardent et de sauvage." Francis Jammes a do
té Elie de Nac5Ï d'un "oeil d'une·. brillante vivaci~é sous 
les lunettes." A un autre endro1t de son roman, 1l par
le à propos gz ce sosie de Gide, de"ses yeux très vi:s 
d'anguille". André Maurois note que5~e visage de G1de 
"plaisait par la jeunesse du regard." 

La couleur bleue du regard du personnage pose un pro
blème vu le fait que quelques-uns ont qualifié les yeux 
de Gide'de noirs et même de bruns. Mais.d 1 après Jean pe
lay "les yeux de Gide n'étaient pas noirs(comme ~~s repré
sentent certains portraits), mais vert-de-gris." Mauri
ce Sachs, dans un portrait de Gide daté de 1936,constate: 
11Ses yeux/ ... / tirent tantôt sur le gris,tantôt sur le 
bleu comme certaines ardoi35s,comme,sous certain jour, 
les feuilles de peuplier. 11 R.Martin du Gard,enfin,dans 
une note de son Journal, datée du 26 décembre 1924, 5~entionne flle regard bleu pâle,extraordinairement pur" de 
Gide, à propos d'une visite qu'il avait rendue à celui-
ci à l'hôpital.Le "regard bleu11 de "l'homme du wagon" ne 
semble donc pas trop jurer avec le physique de Gide,après 
tout. 

Les "mains" de "l'homme duwagon" qui tiennent "le li
vre secret"(c'est-à-dire Les Nourritures terrestres)sont 
"des mains déliées, à la fois nonchalantes et nerveuses·, 
qui éveillent une idée de spiritualité"(I,829) Il semble 
bien que cette description puisse également être appli
quée aux"mains de Gide", qui, selon Monique Saint-Hélier, 
"volent, se posent,saisissent,touchent,longues,3yres,ha
biles et refermées avec adresse sur leur butin" , des 
"mains rapides,~groites,légères -plutôt des instruments 
que des mains." L'adjectif "délié", serait-ce en plus 
une référence cachée à la libération morale du jeune 
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Gide, dont Les Nourritures terrestres,comme on le sait, 
sont nées de sa protestation contre l'emprisonnement par 
la morale puritaine ?Le qualificatif "ner,veux" pourrait 
de même avoir un double sens ici,se référant en même 
temps à la vigueur des mains de Gide, mains d~·jardinier 
et de pianiste, et à la nervosité innée de l'écrivain. 

"L'homme du wagon" feuillette le livre secret "d'un 
doigt familier"(I,829). Il doit donc avoir beaucoup pra
tiqué Les Nourritures terrestres. Serait-ce parcequ'il 
en est l'auteur? On est bien tenté de le croire. 

Daniel dè Fontanin, qui a réussi à "déchiffre"(I,829) 
le titre du livre secret,entre ·"le jour même,chez plu
sieurs libraires"(I,829) pour se le procurer.Mais envain. 
"L 1 ouvrage était ignoré.L' homme du wagon garderait-il son 
secret?"(I,829).-La question se réfère apparemment aux 
Nourritures terrestres. ·Mais elle pourrait également vi
ser le personnage,qui,comme on a essayé de le démontrer, 
cache en effet un secret,c 1 est-à-dire le fait qu'il s'a
git d'un portrait camouflé d'André Gide. 
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