PRESENCE D'ANDRE GIDE DANS "LES THIBAULT"
par
Harald  EMEIS
(Meldorf.R.F.A.}

André Gide a dit de ses Faux-Monnavyeurs: "Il me plait
qu'entrant pas une étroite fissure le lecteur découvreen
avancant un immense souterrain.' Il parait possible d'ap-
pliquer la méme image aux Thibault de R.Martin du Gard.

Le lecteur attentif de ce grand roman bute & plus d'un
endroit contre quelque chose d'opaque et d'énigmatique.

On sent vaguement qu'il y a quelque chose de caché sous la
surface du récit,impression qui est renforcée par 1'emploi
fréquent du vocabulaire de 1l'occulte,c'est-a-dire des mots
tels que:clandestin,secret,sibyllin,énigmatique,masque,mas-
quer,démasquer,clef,grille,chiffre,déchiffrer,indéchiffra-
blecdeviner ,sous-entendu,etc...La fagcon curieuse qu'ont les
personnages de parler "a voix basse" ou de "murmurer' a
tout moment et de '"cligner de 1l'oeil" ou de ''plisser les
paupiéres'" si fréquemment serait également & mentionner
icijde méme que certaines rougeurs inexplicables,certains
silences subits,certaines confegsiens inachevées.

‘Le 22 juillet 1923,R.Martin du Gard écrivit a Gide:

J'ai lu Ariel ou la vie de Shelley.Belle histoire,ma
foi! Mais le bonhomme qui a eu:tous ces éléments-la
enmains et qui a résisté a la tentation de les recréer,
de laisser tomber ['histoire,et de composer un roman,
est un homme de lettres adroit mais n'est pas un ro-
mancier de race.Et qu'‘on ne me parle pas de piété
historique, souci de la vérité,etc. J'enrage en pensant
au beau roman que | oré aurait pu écrire avec ce point
de départ prodigieux.

Or,depuis les'longues confidences sur sa v1e"(I,p LXXXIV)
que Gide fit fin décembre 1920 i 1'auteur des Thibault,
confidences que celui-ci nota soigneusement dans son Ca-
hier bleu ,R.Martin du Gard avait des éléments biographi-
ques pareillement passionnants & sa disposition.Aurait-
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il alors résisté a la tentation de les utiliser dans
son long roman qu'il venait de commencer i cette é-
poque? Le passage cité ci-dessus de sa lettre de 1923
fait plutdt penser le contraire. Et cela d'autant plus
que la figure de Gide n'a jamais cessé de fasciner ,
voire d'obséder 1'auteur des Thibault.

I1 faut dire ici que d'autres écrivains de 1l'entou-
rage de Gide se sont inspirégalement de la figure et
de la biographie de celui-ci dansd leurs écrits.Ainsi
Pierre Lou¥s qui,dans Les Aventures du Roi Pausole ,
a tracé une caricature assez méchante.de son ami Gide
par la figure du Grand-Eunuque Taxis.” Ainsi Henri
Ghéon qui,dans L'Adolescent,roman avorté de 1907-1908,
avait essayé de dessiner le portrait de Gide,entrepri-
se qui a vivemeni intéressé le modéle,qui y a collabo-
ré de son mieux. Beaucoup plus tard,Ghéon converti
revint & la charge avec Les Jeux de 1'Enfer et du Ciel
(1929),dont le personnage central,Le Sage est manifes-
tement un portrait d'André Gide.  L'Antigyde ou Elie
de Nacre(1932),satire de Gide et du gidisme par Fran-
cis Jammes,est un autre exemple & cet égard. Elie de
Nacre,portrait caricatural de Gide,est d'ailleurs ma-
rié a une certaiTS Giséle, 'femme charmante"  au ''ra- 11
vissant sourire'"” , dont il''prise fort 1l'intelligence'
et qui sans aucun doute représente Madeleine Gide.Le
roman Olivia par Dorothy Bussy,que fﬁlle-ci écrivit en
1933,doit également &tre nommé ici.

Au moment de la composition de leurs livres,les
trois anciens- amis de Gide étaient plus ou moing brouil-
lés avec celui-ci cu,de toute fagon,exclus de son inti-
mité.Le cas de Roger Martin du Gard est bien diffé-
rent:Pendant tout le temps de la longue composition des
Thibault, l'écrivain était en contact étroit avec Gide et
son milieu, dont il connaissait les secrets les plus in-
times.On peut dire que R.Martin du Gard était parfaite-
ment qualifié pour faire le portrait de Gide dans son
oeuvre et-. raconter l'histoire de sa vie.Selon Jean
Delay,l'auteur des Thibault connaissait '"toute la vie
privée de son ami,qui s'était confié & lui plus complé-
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tement qu'il ne fit a personne."13 R.martin du Gard,
dans ses Notes sur André Gide,parle lui-méle de''son
étroite intimité avec Gide,avec sa personne,sa vie,
son entourage'(II,1417).

On pourrait objecter ici que la parfaite discrétion
de R.Martin duGard ,si souvent mentionnée par la criti-
que,devait lui interdire 1'utilisation de la biographie
de Gide dans Les Thibault. Mais selon Jacques Brenner
“"Martin du Gard aimait beaucoup les indiscrétions,i con-
dition qu'elles ne cré? t pas de complications pour les
personnes concernées.'” D'ailleurs 1l'oeuvre de Gide
n'est-elle pas fondée presque entiérement sur sa biogra-
phie intime? Pourquoi R.Martin duGard aurait:-il été plus
discret a cet égard que Gide lui-mé€me? On peut méme sup-
poser que l'auteur des Faux-Monnayeurs,dont on connait la
préoccupation de sa propre figure,a encouragé son ami in-
time & le mettre dans Les Thibault.Dans une scéne de La_
belle Saison,Jacques Thibault dit a Jenny de Fontanin:
"Alors Battaincourt m'a pris pour confident,sans crier
gare.Il m'a raconté toute sa vie,comme on confie sa fortu-
ne & un banquier,en lui disant:"Occupez-vous de mes affai-
res, je m'en rapporte & vous.'"(I,926). On peut s'imaginer
que la remarque refléte les rapports entre André Gide et
1l'auteur des Thibault, supposition qui est appuyée par le
fait que le personnage de Battaincourt est en bonne partie
un portrait camouflé de Gide.

Le roman de R.Martin du Gard fourmille de tels portraits
camouflés de son ami.Partout,souvent sous les déguisements
les plus invraisemblables, on y rencontre la figure de Gi-
de, ce qui est bien en accord avec la nature protéiforme de
celui-ci.On peut dire que Les Thobault ressemblent a cet é-
gard &4 un miroir & multiples fagettes qui reflétent les di-
vers aspects de lapersonnalité complexe d'Anlré Gide.La
gamme des portraits y va de personnages plutdt cocasses et
caricaturaux,tel que le pasteur Grégory, jusqu'au portrait
du professeur Philip,qui,cong on a tiché de le démontrer,
représente le meilleur Gide. ™ Roland Barthes a dit que les
romans de Gide sont des "jeux" qui 'sont nés du plaisir su-
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périeur a4 imaginer des histoires ot l'on s'introduit
soi~méme, sous les aspec%g les plus nombreux et les
plus piquants possible."”  On peut dire que R.Martin
du Gard a fait la méme chose dans ses Thibault a
propos de la personne de son ami intime. Et il parait
légitime de supposer que lui aussi(comme son ami Gide)
a tiré un " plaisir supérieur" de ce jeu spirituel.

Madeleine Gide,l'autre protagoniste du drame de Gi-
de, occupe également une place importante dans Les Thi-
bault. Son visage se cache derriére le masque de plus
d'un personnage.D'autres personnages importants de l'en-
tourage de Gide,tels que Marc Allégret et Elisabeth Van
Rysselberghe, ont de méme laissé certaines traces dans
Les Thibauit. ' '

Dans une lettre du 9 octobre 1922,R.Martin du Gard
écrivit a4 André Gide 2 propos de La Belle Saison:"Cela
vient assez bien.Ce volume s'annonce assez gros,bourré
d'événements entremélés,et, je crois, inattendus. L'in-
térét s'y soutient,j'en suis presque siir;(...)Mais j'y
voudrais bien d'autres choses encore.Vous verrez,vous
verrez,au moins je l'espére,ce que j'ai voulu faire."
Quelles sont ces'autres choses' mentionnées par 1'auteur
des Thibault et dont il espére que Gide va les déceler
dans son livre? Ne seraient-ce pas des allusions cachées
4 la vie et & la personne de son ami? ,

La Belle Saison contient en effet une multitude de
références a Gide.Mais il n'y a aucun volume des Thibault
d'ou la figure de ce dernier soit absente.Du Cahier gris
jusqu'a 1'Epilogue: Gide est toujours présent.Et avec lui
son hiszstoire,le drame de sa vie avec les acteurs corres-
pondanis. On y trouve les événements marquants de 1'exis-
tence de Gide,comme par exemple son aventure homosecxuelle
de Sousse, l'initiation hétérosexuelle de Mériem,l'inter-
vention malencontreuse de la mére de 1l'écrivain,le voyage
de noces pénible,la fugue avec Marc Allégret, la destruc-
tion des lettres de Gide par sa femme,la naissance de sa
fille, pour ne nomer que quelques épisodes importants.

On peut bel et bien considérer Les Thibault & cet
égard comme une espéce de gageure: raconter la vie de Gi-
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de, dans une sorte de roman souterrain, sans que le lec-
teur non prévenu s'en apercgoive n'est pas une petite af-
faire.R.Martin du Gard y fut aidé par son astuce considé-
rable. L'auteur des Thibault peut en effet.étre considéré
comme un maitre de l'art du camouflage et comme un cryp-
tographe insigne, voire génial. La petite analyse suivan-
te donnera,gg 1l'espére,une certaine idée de la méthode de
1ltécrivain.

"L'homme du wagon''.

Le premier chapitre de La Belle Saison comporte plu-
sieurs citations tirées des Nourritures terrestres.
L'auteur des Thibault a balancé quant a la meilleuremé-
thode d'introduire ces citations dans son roman. Dans
le dernier brouillon de La Belle Saison, on reléve cet-
te phrase rayée, qui se référe & Daniel de Fontanin:

" C'est /vers/ a cette époque que les hasards d'un ar-
ticle de revue l'avaient aiguillé vers Les Nourritures
terrestres, et qu'il avaiB, dans le silence avide de son

coeur, entendu l'appel."” ~ Dans la marge,au crayon,se
trouve cette note de la main de R.Martin du,Gard:'Non.
Livre secret.Inconnu de la presse.Trouver."” Le résul-

tat de la recherche de l'écrivain est le personnage de
"1'homme du wagon'.Voici comment ce personnage est in-
troduit dans le roman: ) :
C'est peu aprés avoir écrit cette lettre, qu'il voyagea
dans un train de banlieue avec celui qu'ils appelérent
par la suite"i'homme du wagon', et qui, certes, ne se
douta jamais du retentissement que cette bréve ren-
contre eut sur l'adolescence des deux jeunes gens.
Daniel revenait de Versailles, ou il avait passé un
bel aprés-midi d'octobre, sous les ombrages du parc.
Il avait sauté dans le train a la derniére minute. Le
hasard voulut que I'homme agé en face duquel il s'as-
sit ne lui ft pas tout a fait inconnu: au cours de la
journée, il I'avait croisé dans les bosquets du grand
Trianon; il 'avait regardé, remarqué; il fut enchanté
- de pouvoir I'examiner plus a loisir. (1,828}
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Suit une description de l'extérieur du personnage. -
Pour le dire tout de suite: '"l'homme du wagon" semble
bien étre un portrait camouflé d'André Gide.Le nom,dé-
ja,convient parfaitement a ce 'perpétuel voyageur"" ",
qui a pris tant de trains dans sa vie.

"L'homme du wagoen'' n'est donc''pas tout a fait in-
connu 4 Daniel- ni & R.Martin du Gard non plus.Dans
le dernier brouillon de cette partie du roman,l'auteur
des Thibgylt avait d'abord écrit:"...ne lui était pas
inconnu"”",phrase qu'il a rayée ensuite et remplacée,
dans la marge,par la phrase imprimée.

"Dans le brouillon en gquestion,les deux derniéres
propositions du passage cité du roman ont été ajoutées
dans la marge sous cette forme augmentée:"il 1favait
regardé, remarqué,et,sans autre raison qu'une attiran-
ce. instinctive,il fut enchanté de pouvoir 1'examiner."
1' "attirance instinctive'" de Daniel n'est donc plus
mentionnée dans la version imprimée.Dans le brouillon,
il y a ensuite tout un passage qui a été rayé par R.
Martin du Gard.En voici le texte: _

...;au cours de la journée,il avait déja remarqué cet

élégant vieillard, dans un coin solitaire du parc; 1'é-

paule appuyée contre un arbre, la téte inclinée vers le

sol;(peu aprés)/une demi-heure plus tard/ au méme
endroit il I'avait retrouvé,immobilisé dans la méme at-
titude:et,s'étant approché,il s'était apergu qu'il regar-
dait vivre une fourmiliére. Aussi Daniel futig assez
curieux de pouvoir I'examiner plus a loisir.

Pourquoi R.Martin duGard a-t-il rayé le passage ci-
té? Serait-ce parce que l'allusion a André Gide lui a
paru trop nette? Celui-ci,on le sait,a été un entomolo-
giste passionné depuis son enfance.L'auteur des Thibault
se sert justement de ce terme-la pour décrire le compor-
tement de son ami dans cette note,datée de mars 1924:
"Amusant de le surprendre jouant avec sa fille, -ou plu-
tot,patiemment penché, avecla curiosité de 1l'entomolo-
giste, vers ce bébé de dix mois qui se traine et se tré-
mousse sur le tapis."(II,1391).Jean Delay cite les li-
gnes suivantes d'une lettre de Mme Paul Gide,qui se rap-
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portent 4 la conduite de son fils:"I1/André/serait
trés gentil s'il n'avait pas la manie de faire
des stations , complétement immgpile au pied d'un
arbre a chercher des colimacons.'"“La Petite Dame
note le 30 aofit 1922 dans son journal: "I1/Gide/ ra-
conte qu'il a été ravi de trouver dans une lettre de
sa mére a4 son pére, cette phrase: 'Le petit va trés
bien,mais il ne prend pas assez d',exercice.Ilzgeut
rester des heures & contempler une chenille."”™ Gide
s'y référe sans doute & la phrase de sa mére citée par
Jean Delay.Ne dirait-on pas que l'attitude de "1'homme
du wagon', qui reste complétement immobile sous un ar-
bre 4 contempler longuement des insectes, ressemble
curieusement & l'attitude de Gide enfant ? La passion
entomologique ‘de l'écrivain était si bien connue que
"la pirectioin du Jardin des Plantes" l'engagea,'a es-
sayer de rapporter des papillons, des insectes"”’ de son
Voyage au Congo.Francis Jammes a qualifié Elie de Nacxg,
sosie caricatural de Gide, de "subtil entomologiste’.
On voit donc bien la nature durable et caractéristique
de 1l'écrivain.
Voici comment 1l'extérieur de 1 "élégant vieillard”est
décrit:
De pres.le voyageur paraissait beaucoup plus jeune;
bien que ses cheveux fussent blancs. il devait a peine
avoir atteint la cinquantaine; une barbe trés blanche
et courte soulignait avec soin l'ovale d'un visage dont
la régularité accentuait la douceur. Le teint, l'allure,
les mains,la coupe et l'étoffe claire du vétement, le
ton rare de la crava.e, et surtout ce regard bleu,ar-
dent et vif., qu'il promenait sur toutes choses, étaient
d'un adolescent. ({,828-9)
Les cheveux blancs et la barbe blanche de ce curieux
vieillard, qui a "& peine" " atteint la cinquantaine',
ont l'air d'avoir été surajoutés au portrait pour ca-
moufler la vraie identité du personnage. La chose fait '
penser au professeur Philip, autre portrait camouflé de
Gide, qui comporte aussi une barbe postiche.
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Dans le dernier brouillon de la description du per-
sonnage se trovvent quelques variantes.Voici le texte du
brouillon:

De prés, il paraissait encore jeune; bien que ses che-

veux fussent blancs, il devait /avoir/ 2 peine (avoir
passé) /déja/ la cinquantaine; une barbe trés blanche
et courte accompagnait avec soin l'ovale /de son/(d'un)
visage, (dont la régularité accentuait la douceur).Letdnt,
le corps alerte, les mains,la coupe et ['étoffe claire du

/des/ /un/ vétement, le ton rare de sa cravate, et sur-

tout ce regard bleu, ardent et vif, qu'il promen?ét sur

toutes choses, étaient d'un/jeune/ (adolescent).
L'4ge du personnage correspond assez bien & celuide Gide,
qui en 1922,année ot R.Martin du Gard commenga la composi-
tion de La Belle Saison, avait en effet"3 peine'" '"passé"
" la cinquantaine'. Le visage de l'écrivain,a cette épo-
que,était bien ovale et régg&ier,impression qui était sou-
lignée par le créne chauve.  ~ La Petite Dame, dans une no-
tewdﬁlseptembre 1919, parle du '"beau visage/.../.symétri-
que"”" de Gide, ce qui est en accord avec ''la régularité"
des traits du personnage. La''douceur" du visage de "1'hom-
me du wagon' peut faire penser & la douceur mélancolique
qui marque certains portraits photographiques de Gide.Do-
rothy Bussy, dans une lettre de septembre 1920 & Gide,par-
le des "lévres douces, austéres, incroyablement mystérieu-
ses'™" de 1l'écrivain adoré, remarque qui va un peu dans le
méme sens.

Ce qui est dit de la jeunesse du physique, de l'allure
et de la mise de "1'homme du waggg” correspond parfaite-
ment & la "persisginte jeunesse"™” de Gide, a''cette curi-
euse adolescence"” que 1'écrivain a conservée ''jusque
dans sa vieillesse d'aprés le témoignage de plusieurs de
ses familiers. «

L'expression "le corps alerte', qui se trouve dans le
brouillon, a été remplacée par le mot'allure". L'une et
l'autre remarques s'appliquent au cas de Gide: 1'écri-
vain, & cet age, possédait encore le corps alerte et
1'allure d'un adolescent. Ainsi la <petite Dame, a la da-
te du 17 septembre 1919, parle-t-elle du 'corps mince,




Emeis:Gide dans 'Les Thibault" 79

flexible, aux hanches étroites"36 de Gide. Dans la méme
note de son journal, elle constate: I1/Gide/ aura cin-
quante ans en novembre prochain; s'il y parait parfois
sur son visage, il n'y parait jamais & 3 démarche, tant
elle a d'élan juvénile et de vivacité."  Deux ans plus
tard, elle note enggre que " sa silhouette est celle
d'un jeune homme."™" - A

Selon Jean. Delay, Gide avait "conservé jusqu'a fin
de sa vie un faible pour 1'élégance vestimentaire'™  ,re-
marque qui va bien avec 1' "élégant vieillard" du brouil-
lon. Robert %ﬁllet se rappelle un Gide agé "habi%%é en
jeune homme' , "vétu d'un costume beige clair.' = La
Petite Dame note en juin 1930: "Surprise joyeuse de trou-
ver Gide & la gare, un Gide fringant vétu de coulsurs
claires, plein d'attentions et de gentillesses.'" =~ Deux
ans plus tard, elle note encore: "Il /Gide/ est frais,
tout de gris vétu,une chemise claire, un feutre clair;
je luj,fais des compliments. "Un peu jeune,dit-il ,
non?" “On a 1'impression que ce qui est dit de la jeu-
nesse de la mise de 1'écrivain s'applique également aux
années précédentes.

Le "ton rare de la cravate" de "1'homme du wagon'té-'
moigne d'une certaine recherche dans la mise,trait qui
n'était pas étranger 3 Gide, parait-il, dont Giovani Pa-
pini écrit qEAil "s'habillait toujours avec une élégance
bien & lui.'" ~ Dans une note de laPetite Dame,du 17 sep-
tembre_1919,il est question'd' "un grand foulard de soie
rare" - qui fait partie des vétements de 1'écrivain. Le
peintre Pierre Sichel, qui en 1922 fit le portrait de
Gide, rapporte a propos du comportement de 1'écrivain a
cette occasion: "Mais la couleur de sa cravate lui était
sans dggte aussi essentielle que la nature de son es-
prit."" " "Gide se mettait & parler chiffons, il débal-

. lait les piéces de mousseline qui lui servaient de cra-
vates, s'inquiétait de gonner a chaque nuance son nom

' ] nz" : | B

exact, me consultait. On le voit:1'épisode( auquel
R.Martin du Gard était d'ailleurs mélé) permet d'éta-
blir des rapports avec le 'ton rare" de 'la cravate"
de "1'homme du wagon".
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Le regard de Gide, comme celui de "1'homme du wagon'',
était également "ardent et vif" d'aprés le témo%gnage @e
certains de ses amis et connaissances.%%nsi MOqu?e §alnt-
Hélier parle-t-elle du "feu du regard"  de 1l'écriygin.Do-
rothy Bussy dit de Gide qu'un 'feu briilait en lui' 7 ,et
dans une note de son journal,datée de 1921, elle parle
d'un regard mémorable de l'écrivaigO qui exprimait "quel-

que chose d'ardent et de sauvage.'™  Francis Jammes a do-
té& Elie de Nacre d'un "oeil d'une brillante vivacité sous
jes lunettes.” " A un autre endroit de son roman, il par-

le & propos §§ ce sosie de Gide, de''ses yeux treés vi?s
d'anguille".”  André Maurois note queS%e visage de Gide
"plaisait par la jeunesse du regard.”

La couleur bleue du regard du personnage pose un pro-
bléme vu le fait que quelques-uns ont qualifié les yeux
de Gide de noirs et méme de bruns. Mais d'aprés Jean De-
lay "les yeux de Gide n'étaient pas noirs{comme %is repré-
sentent certains portraits), mais vert-de-gris.'"” Mauri-
ce Sachs, dans un portrait de Gide daté de 1936,constate:
"Ses yeux/.../ tirent tantdt sur le gris,tantdt sur le
‘bleu comme certaines ardoig s,comme, sous certain jour,

les feuilles de peuplier.””” R.Martin du Gard,enfin,dans
une note de son Journal, datée du 26 décembre 1924, .men-
tionne '"le regard bleu pale,extraordinairement pur'” de

Gide, & propos d'une visite qu'il avait rendue & celui-
ci & 1'hdpital.Le 'regard bleu' de "1l'homme du wagon' ne
semble donc pas trop jurer avec le physique de Gide,aprés
tout. S .

Les "mains" de "1'homme du wagon" qui tiennent "le 1i-
vre secret"(c'est-a-dire Les Nourritures terrestres)sont
"des mains déliées,a la fois nonchalantes et nerveuses,
qui éveillent une idée de spiritualité'"(I,829) Il semble
bien que cette description puisse également étre appli-
quée aux"mains de Gide', qui, selon Monique Saint-Hélier,
"wvolent, se posent,saisissent,tauchent,longues,g?res,ha-
biles et refermées avec adresse sur leur butin™”’, des
"mains rapides,ggroites,légéres ~-plutdt des instruments
que des mains.'” L'adjectif ''délié", serait-ce en plus
une référence cachée & la libération morale du jeune
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Gide, dont Les Nourritures terrestres,comme on le sait,
sont nées de sa protestation contre 1l'emprisonnement par
la morale puritaine ?Le qualificatif "nerveux' pourrait
de méme avoir un double sens ici,se référant en méme
temps 4 la vigueur des mains de Gide, mains de jardinier
et de pianiste, et & la nervosité innée de 1'écrivain.

"L'homme du wagon" feuillette 1le livre secret "d'un
doigt familier'(I,829). Il doit donc avoir beaucoup pra-
tiqué Les Nourritures terrestres. Serait-ce parce qu'il
en est l'auteur? On est bien tenté de le croire.

Daniel de Fontanin, qui a réussi & "déchiffre"(I,829)
le titre du livre secret,entre "le jour méme,chez plu~
sieurs libraires'(I,829) pour se le procurer.Mais envain.
"L'ouvrage était ignoré.L'homme du wagon garderait-ilson
secret?'(I,829).-La question se référe apparemment aux
Nourritures terrestres. Mais elle pourrait également vi-
ser le.personnage,qui, comme on a essayé de le démontrer,
cache en effet un secret,c'est-a-dire le fait qu 'il s'a~
git d'un portrait camouflé d'André Gide.

Notes:
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