Récit et discours

dans

la "Symphonie pastorale!

par

Yvon Le Bras

Dans son article intitulé "Frontiéref du récit", publié
d'abord, ans la revue Communications ', puis dans Figu-
res Il ©,Gérard Genette afirmait que l'on pouvait divisgr
la littérature en fonction de I'opposition Récit/Discours
proposée par le linguiste Emile Benvéniste, selon lequel
le récit,ou énonciation historique, sert a énoncer les
faits sans que le locuteur s'implique dans son énoncé’,
alors que le discours "comprend toute énonciation sup-
posant un locuteur et un auditeur, et chez le premier
l'intention d'influencer ['autre en quelque maniére" ~.
Bien que notre poéticien se soit empressé de préciser
que le récit ou"personne ne parle" ne se trouve jamais
a l'état pur dans aucun texte, l'article en question a
fortement contribué & répandre ce que lui-méme a ap-
pelé récemment 'le mythe du récit sans narrateur' =,

On sait comment dans ses, travaux ultérieurs, et en
particulier dans Figures Ill ", Genette s'est efforcé de
préciser sa pensée en reconsidérant la dissociation il-
lusoire du récit et du discours au profit de la notion
plus fructueuse,selon lui, de discours narratif ou de
discours du récit, pour reprendre ici le titre de son
désormais célébre essai de méthode. Ainsi reformulé,
le récit serait toujours une reproduction verbale d'é-
vénements essentielement non-verbaux, mais a la dif-
férence de ce qu'avancgait Benvéniste, il se définirait
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en tant que texte indissociable de I'instance narrativ
qui le produit : :

Le récit/ou/ discours narratif ne peut &tre qu'en
tant qu'il raconte une histoire,faute de quoi il ne
serait pas narratif/.../ et en tant qu'il est profé-
ré par quelqu'un,faute de quoi/.../ il ne serait
pas en lui-méme un discours. Comme narratif, il
vit de son rapport a I'histoire qu'il raconte; com-
me discours, il,vit de son rapport a la narration
qui le profére.

Ceci dit, il peut sembler paradoxal, sinon contra-
dictoire, d'intituler la présente cxommunication en fai-
sant appel a la distinction benvénistienne récit/discours
que l'auteur de Figures |ll et du Nouveau discours du
récit considére comme dépassée et donc non-pertinente.
Or.il sembie bien que I'illusion d'un"récit pur' éloigné
de toute communication avec le discours producteur soit
au centre du projet Iittéraireg gidien. Comme I'a bien mon-
tré Martine Maisani-Léonard, s Cahiers d'André Wal-
ter a Thésée , les "Nouvelles" =~ de Gide soulignent en
effet I'ambiguité fondamentale des rapports entre un nar-
rateur qui dit je et |'apparente objectivité de ['histoire
qu'il raconte. En ce qui concerne la Symphonie pastora-
le, on peut aller jusqu'a dire que la précarité de ['oppo-
sition récit/discours constitue le sujet méme de cette oeu-
vre littéraire dans la mesure ou le pasteur,le personnage-
narrateur,entreprend avec les résultats malheureux que
I'on sait de dissocier son énoncé de sa propre énoncia-
tion: "J'ai projeté d'écrire ici /déclare-t-il d'emblée en
parfant de GErtrude/, tout ce qui concerne la formation
et le développement de cette dme pieuse, qu'il me semble
que je n'ai fait sortir de la nuit que pour ['adoration et
I'amour . .Béni soit le Seigneur pour m'avoir confié cette
tdche." ' Présentée comme la simple réactualisation de la
parabole de la brebis perdue des Evangiles,!|'histoire de
Gertrude s'intégre a premiére vue a la fonction sacerdo-
tale du pasteur. Cependant, en commencant sans préam-
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bule un récit qui propose de se focaliser sur autrui,le
narrateur tend ainsi & dissimuler du méme coup son
statut de locuteur intradiégétique et surtout la ou les
raison(s) qui le pousse(nt) a écrire.
Il faut attendre l'ellipse temporelle qui sépare la
rédaction des deux cahiers dont se compose le journal
pour voir apparaitre en filigrane le véritable mobile gé-
nérateur du texte. C'est ainsi que le 25 avril, soit plus
de deux mois aprés avoir pris la plume pour ia premiére
fois,le pasteur déclare: ‘
La nuit derniére j'ai relu tout ce que j'avais écrit ici...
‘Aujourd'hui que j'ose apeler par son nom le sentiment
si longtemps inavoué de mon coeur, je m'explique a pei-
ne comment j'ai pu jusqu'a présent m'y méprendre; et
comment certaines ‘paroles d'Amélie, que j'ar rapportées
ont pu me paraitre mystérieuses; comment aprés les na-
ives déclarations de Gertrude, j'ai pu douter encore si
je l'aimais/.../

La naiveté de ses aveux,leur franchise méme, me
rassurait. Je me disais: c'est une enfant. Un véritable
amour n'irait pas sans confusion, ni rougeurs. Et de
mon cfté je me persuadais que je l'aimais comme on ai-
me un enfant infirme.Je la soignais comme on soigne
un enfant malade, --et d'un entraii‘?ement j'avais fait
une obligation morale, un devoir.

La relecture de ses propres écrits a certes pour ré-
_sultat de révéler au pasteur la nature exacte des senti-
ments qu'il éprouve pour Gertrude. Cependant, la con-
fusion entre charité et libido, Agapé et Eros, dont il
aurait été la victime n'aboutit ici qu'a I'éveil de sa con-
science morale puisqu'elle n'introduit aucune reconnais-
sance du péché. Du point de vue critique qui est le
ndtre,le passage que nous venons de citer comble pour-
tant rétrospectivement la lacune aré& par |'omission,dans
I'incipit de la Symphonie pastorale, de la géne sinon de
la mauvaise conscience du narrateur qui,rappelons-le,
commence a écrire son journal six mois aprés la déclara-
tion d'amour de sa protégée.la rétention d'une telle don-
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née du texte, ou paralipse ~, donne par conséquent au
premier cahier le caractére édifiant voulu par son au-
teur. Le décalage temporel de deux ans et demi entre
le début de I'histoire de Gertrude et sa notation favo-
rise initialement,il est vrai, le malentendu.Le narrateur
s'effagant derriére le masque du récit analeptique,tout
contribue a dissocier le pasteur du personnage qu'il est
ou qu'il a été. Le récit premier du je narré prend le
pas sur le récit second du je narrant,d'ol un texte me-
suré, travaillé, caractéristique du "trop écrire" gidien.

Pourtant,le pasteur ne peut objectivement raconter.en
quelques pages,comment celle qu'il a recueillie est passée en
deux ans de l'obscurité intellectuelle et morale de 4a
conscience a la lumiére de l'intelligence.Plutdt que de
reconnaitre l'inévitable régulation de I'information nar-
rative a laquelle il se livre, il propose délibérément
d'expliquer le manque d'exhaustivité de son récit en
mettant ['accent sur les contraintes du cadre temporel
ou il se place: '

J'espérais suivre ici ce développement pas a pas,
et j'avais commencé d'en raconter le détail. Mais
outre que le temps me manque pour en noter minu-
tieusement toutes les phases, il m'est extrémement
difficile aujourd'hui d'en retrouver I'enchainement.
Mon récit m'entrainhant, j'ai rapporté d'abord des
réflexions de Gertrude, des conversations avec el-
le, beaucoup plus récentes, et celui qui par aven-
ture lirait ces pages s'étonnera sans doute de l'en-
tendre s'exprimer aussitot aypc tant de justesse et
raisonner si judicieusement.

En fait,ce que le narrateur reconnait ici 3 demi-

mot, c'est la grande place accordée dans le premieg.ca-
hier a ce que Genette appelle le "récit de paroles, “mé-
dium par excellence de l'illusion référentielle,c'est-a-dire
a la transcription verbale d'événements verbaux.Sup-
pléant ainsi aux insuffisances du "récit événementiel"

le dialogue ol domine la voix de Gertrude est un des
moyens privilégiés auquel le narrateur fait appel pour
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feindre I'autonomie verbale de son héroine et faire taire
sa propre énonciation. La scéne aprés le concert et cel-
le de la promenade a la campagne, par exemple, qui ser-
vent de prétexte a des discussions sur la beauté et Ia
vertu,ont, sous une apparence morale, un contenu sen-
timental évident dont le pasteur se délivre en l'isolant de
sa propre parole. C'est ainsi qu'a la question: "Dites-moi,
pasteur, vous n'étes pas malheureux, n'est-ce pas?", il
ne peut répondre qu'en portant a ses lévres la main de
celle qu'il aime déja, "comme pour lui faire sentir sans Ie1
lui avouer que partie de /son/bonheur venait d'elle/.../"

Une lecture,méme naive,de la Symphonie pastorale, ré-
véle a quel point la tentative de distanciation narrative du
pasteur est vaine, car si ce dernier refuse explicitement
d'assumer son réle d'interlocuteur lorsqu'il s'agit de re-
présenter Gertrude par le discours rapporté, il ne se pri-
ve pas d'user d'ironie quand il fait allusion aux autres .
personnages comme Amélie ou Jacques, soit par les juge-
ments de valeur,soit surtout par le discours 1t}f'ansposé
au style indirect qui dénature leurs paroles. Incapable
de se remémorer. en simple témoin I'histoire de Gertrude,
le pasteur a beau essayer d'attirer ['attention du lecteur
virtuel sur le "dire" etr le "faire" de son héroine, il ne
fait que dévoiler I'atmosphére étouffante de sa vie famili-
ale et sa propre solitude. A ce propos l'usage de I'aoriste
quand il s'agit de mettre en scéne Gertrude souligne par
contraste la situation au présent ou au passé composé de
ses enfants et surtout de son épouse dont il fait si peu
de cas. Le reproche d'Amélie tant de fois répété:"Tu ne
t'es jarrw’s autant préoccupé d'aucun de tes propres en-
fants," = prend ainsi tout son sensTgouligné par l'usage
préférentiel des registres verbaux. :

L'opposition présent/passé, narration/histoire qui dé-
termine le premier cahier illustre bien la vérité que le
pasteur cherche a garder sous silence: a l'univers réel
et pénible de la conscience, il préfére celui de I'imagi-
naire et dé la fiction. L'écriture du journal, qui se vou-
lait thérapeutique sinon herméneutique,se fait a vrai di-

[o)]
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re complice du narrateur,car loin de rendre possible ['a-
veu de l'amour coupable d'un religieux pour une adoles-
cente, elle |'étouffe sous |'épaisseur du récit. A partir
du second cahier,tout se passe comme si l'isochronie en-
tre narration et histoire approchant a grands pas, le pas-
teur en retardait psychologiquement le moment en intro-
 duisant une exégése salutaire du message biblique:

L'instruction religieuse de Gertrude m'a amené a relire
I'Evangile avec un oeil neuf. |l m'apparait de plus en
plus que nombre des notions dont se compose notre
foi chrétienne relévent non des paroles du Christ mais
des commentaires de saint Paul/.../.Je cherche a tra-
vers |'Evangile, je cherche en vain commandement, me-
nace, défense...Tout cela n'‘est que de saint Paul.Et
c'est précisément de ne le trouver point dans les pa-
roles du Christ,qui géne Jacques. Les &mes sembla-
bles a la sienne se croient perdues,dés qu'elles ne .
sentent plus auprés d'elles tuteurs,rampes et garde-
fous. De plus, elles tolérent mal chez autrui une li-
berté qu'elles résignent, et souhaitent d'obtenir par
contrai%e tout ce qu'on est prét a ledr accorder par
amour.

Le lecteur averti reconnaitra & les préoccupations
religieuses personnelles de Gide, exprimées dés 1910,
qui le rattachent a un christianisme ne relevant que du
Christ et  a la libre interprétation du péché. Comme
notre propos nest pas, de confondre, comme d'autres
'ont fait avant nous,” ['auteur et le narrateur de la
Symphonie pastorale, disons plutdt que la reconsidéra-
tion critique des valeurs chrétiennes” traditionnellesdans
laquelle le pasteur s'engage a purement et simplement
ici une fonction de distraction ou d'obstruction dans
I'économiedu récit.L' &tre de papier que le génie roma-
nesque de Gide fait vivre devant nous tente ainsi de
s'évader de la temporalité de ('histoire par une sorte
de pause discursive intertextuelle permettant une ratio-
nalisation de ses rapports équivoques avec Gertrude.
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Lorsqu'a partir du 6 mai, le moment tant redouté de I'i-
sotopie temporelle entre I'histoire et la narration se con-
crétise, le récit qui se maintenait jusque 13 dans les li-
mites de,l'homodiégétique, devient franchement autodié-
gétique.”” D'autobiographique, car postérieure aux évé-
nements, I'écriture du pasteur s'apparente désormais a
celle du journal intime qui rend quasi impossible le com-
mentaire de ['histoire qu'elle ne contrdle plus.

Comme les critiques de la Symphonie pastorale nfont
pas manqué de le faire remarquer avec raison, i'aveu-
glement du pasteur est inversement proportionnel a la
maturation de Gertrude. Ce qu'ils ne soulignent géné-
ralement pas,par contre,c'est que cette derniére ,en
accédant a la connaissance physique,cognitive et mo-
rale de son environnement quitte nécessairement le do-
maine du récit ol le narrateur s'efforgait de la mainte-
nir. A l'exception des sc@nes dialoguées situées chrono-
logiquement avant l‘opération qui rend la vue a Gertrude
et aprés sa tentative de suicide,que I'auteur développe
en détails car elles donnent un sens a l'ensemble du li-
vre,les faits rapportés dans le second cahier s'estompent
dans le présent de |'écriture et la narration tend a se
vider de tout contenu. En paraphrasant la formule célé-
bre de Jean Ricardou, 3 propos du nouveau roman, on
peut raisonnablement en conclure que le récit du pasteur
qui se voulait écriture d'une histoire se trouve r'edwt a
I'histoire d'une écriture.

Bien que la coincidence de I'histoire et de la narra-
tion ne soit jamais rigoureuse dans la Symphonie pasto-
rale, sauf bien sOr lorsque le pasteur ‘annonce le retour
de Gertrude au moment méme oli son regard se pose sur

elle,”” les événements semblent finalement s'y abolir pour
laisser la place au délire d'un discours intérieur a peine
narrativisé comme l'illustre le passage suivant écrit le
soir du 28 mai,peu de temps aprés que GErtrude ait ten-
té de mettre fin a3 ses jours:

Dans quelle abominable nuit je plonge!Pitié,Seigneur,

pitié ! Je renonce a l'aimer, mais, Vous, ne permettez
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pas qu'elle ‘meure !.

‘Que j'avais raison de craindre ! Qu'a-t-elle voulu

faire ? /.../ Que s'est-il passé ? ,

Je cherche a mettre un peu d'ordre dans mes pensées,

les récits qu'on me fait sont incompréhensibles oy
PR . ~ L

contradictoires. Tout se brouille dans ma téte...

Destitué de ses priviléges de narrateur,Pygmalion in-
capable de rester maitre de sa création,le pasteur se
voit rabaissé au réle d'un personnage subissant les con-
séquences facheuses d'un récit qui continue a se faire
sans lui.

Le pathétique de la situation exprimé plus haut par le
recours/au discours direct est aussi mis en relief par la
confusion du passé composé et du passé simple dans les
bribes de récit qui suivront le drame. Evoquant sa vi-
‘site au chevet de Gertrude, le pasteur écrit le 29 mai:
"Elle m'a souri lorsque je suis entré dans sa chambrel.../}
avant de repasser au passé simple quelques lignes plus 25
loin: "/.../sans doute le comprit-elle,car elle ajouta/.../".
Curieusement,la méme utilisation concomitante du passé
composé et du passé simple se manifeste lorsque le pas-
teur se référe a son fils aprés la mort de Gertrude:"[l
m'a cruellement reproché de n'‘avoir pas fait appel a un
prétre tandis qu'il était temps encore./.../ll m'annonga
du nﬁme coup sa propre conversion et celle de Gertru-
de.""" Les deux univers temporels que le pasteur avait
voulu distincts serejoignent donc comme les personnages
de Gertrude et de Jacques,annihilant ainsi la narration
elle-méme dontzlf fonction essentielle était de maintenir
cette distance. ' : :

Trahi par ['écriture,par définition auto-référentielle du
journal qu'il a choisie comme moyen d'expression,le narra-
teur de la . Symphonie pastorale est condamné au silence.
Dans le cas du pasteur,ce silence se fait confession d'une
folie,aveu muet de l'impossibilité d'étre a la fois mari et a-
mant, pére et rival, religieux et profane. Cela étant,l'a-
phorisme de Valéry,selon lequel ce que I'homme a de plus
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profond,c'est sa peau,ne peut trouver une meilleure
illustration car,dans {'oeuvre que nous venons de con-
sidérer,c'est par la confrontation formelle du récit et
du discours qu'une telle confession s'actualise.
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