TAHA HUSSEIN ET ANDRE GIDE

par
JEAN-PHILIPPE LACHESE, O P.

Le P. Patrice Thillaye du Boullay, o.p., petit-fils de Marguerite Rondeaux
(cousine germaine de Madeleine Gide), qui suit depuis longtemps avec intérét
et sympathie les travaux de 'AAAG, a bien voulu nous signaler une étude
publiée par un de ses confréres, le Fr. jean-Philippe Lachése (actuellement a
VInstitut Dominicain d Etudes Orientales du Cairé), dans le t. XV (1982) des
MIDEO (Mélanges de I'Institut Dominicain d’Etudes Orientales), pp. 9-30, et
consacrée & la présentation des «Souvenirs de Madame Suzanne Taba Hus-
sein» (livre paru au Caire en 1979, en arabe *, sous le titre Avec Toi). Ony
trouve naturellement quelques pages sur les relations de Gide avec le grand
écrivain égyptien, qu’il rencontra au Caire en 1946 et dont il revit et préfaga,
en 1947, la traduction frangaise du Livre des Jours, Taba Hussein s'employant
lui-méme a faire connaitre et a traduire l'eeuvre de Gide dans les pays de lan-
gue arabe.

Il nous a paru intéressant de reproduire ici, avec l'aimable autorisation du
Fr. Lachése que nous remercions vivement, les pp. 23-26 de son article. L'au-
teur a d ailleurs saisi Uoccasion d'apporter & son texte quelques petites modi-
fications, pour tenir compte de documents dont il a pu, depuis la rédaction de
son article, prendre connaissance. V

Les années d’aprés-guerre furent marquées par des rencontres innombra-
bles, parmi lesquelles il faut mentionner d’abord celle d’André Gide. De ca-

*  «C’est en frangais», écrit le Fr. Lachése (p. 10), «que Mme Taha Hussein a rédigé son
livre, et les extraits que nous en donnons ci-dessous sont directement empruntés 4 son
manuscrit dactylographié. Elle a voulu pourtant qu’il parit d’abord en arabe : “Je te-
nais 2 ce que le livre far publié d’abord en langue arabe : Taha est connu partout, Le Li-
vre des Jours est traduit en plus de vingt langues, mais malgré tout il appartiént avant
tout au monde arabe.”’»



60 JANVIER 1985 — XII.85 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

ractére et de destinée si différents, comment Tzha Hussein et Gide ont-ls pu
parvenir 4 cette sympathic dont les Souvenirs vont nous dire la profondeur,
puis a cette collaboration dont il nous reste malheurcusement trop peu de
traces ? -

«]l revenait de Louxor et il était Phdte des Wiet. Clest Gaston
Wiet qui 'amena chez nous un matin. Taha était dans son bureau.
L’amour a ses coups de foudre, la sympathie aussi. Ce premier con-
tact en fut un. Taha admirait Gide, sans doute, mais d’un peu loin.
Ils ne se ressemblaient pas beaucoup. Et pourtant ils s’entendirent
immédiatement, dans un entretien tout de suite libre et tous deux
sur le méme plan. Je pense que chacun reconnut chez 'autre cette
franchise de I’Ame qui est assez rare et une totale simplicité. Gide
revint. 1l partagea quelques-uns de nos repas. J’appris ses gotits : il
adorait le cherry-brandy et aussi la mirabelle. Taha vit qu’il appré-
ciait les cigarettes que lui-méme fumait, les Miracles. On lui en en-
voya 4 Paris, il fut ravi.

Des amis de Guite, d’anciens Escholiers je pense, avaient décidé
non de jouer, mais de dire '(Edipe de Gide. Il vint 4 la maison pour
les entendre répéter. Soudain on s’apergut qu’on ne voyait plus clair
clair ; et le ciel, en plein midi, devint absolument noir, et comme
traversé de temps 3 autre d’étranges points rouges. Je me souviens
qu'un vase de fleurs graciles, des fleurs roses de pécher je crois, de-
vint sur le noir du piano exwaordinairement beau. On était un peu
impressionné. Des gens crurent 3 la fin du monde ; on vit des con-
fessions publiques. Gide, trés intéressé, tenait absolument 2 voir ce
spectacle insolite. Il s’installa sur le perron et ne consentit & rentrer
que lorsque le soleil, lentement, réapparut.

1l nous avait lu son Thésée, un soir, dans I'intimité de notre petit
salon. Nous flimes émus par le texte qu'il appelait, on le sait, son
chant du cygne, mais surtout par la voix profonde qui le disait. Taha
traduisit ce texte presque tout de suite.» '

Quelques semaines plus tard, le fils de Taha Hussein, alors & PEcole Nor-
male Supéricure, désira voir ce nouvel ami et fut bientdt invité 4 venir rue
Vaneau :

«Il y vint et demeura un peu ébahi de trouver I'illustre écrivain
dans un accoutrement invraisemblable : béret basque, vieille veste de
velours bordeaux, pantalon 3 carreaux bleus et noirs, pantoufles
usées, lui, si élégant quand il s’enveloppait dans sa sombre cape ! Gi-
de l'entraina dans sa chambre et Claude, stupéfait, vit sur sa table...
les épreuves du Livre des Jours (texte frangais). Nous savions la part
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qu'il avait prise 3 I'édition Gallimard, mais de 12 A corriger les épreu-
ves ! Etil le faisait avec une minutie, avec une compétence scrupu-
leuse, relevant les plus petites incorrections, interrogeant Claude sur
le sens de certains mots ¢t, pour finir, il lui demanda d’emporter
quelques pages pour y ajouter ses propres remarques.

Gide portait une extréme attention a ce que Taha écrivait. Il de-
manda & Claude des éclaircissements détaillés sur La Poésie pré-isia-
migque, ce livre “au retentissement prodigieux” ; et 4 propos des
réponses de son pere sur le mysticisme en Islam dans sa présentation
du texte arabe de La Porte étroite.

L’amitié chaleureuse qui sut si bien s’exprimer dans P'attachante
réserve qui était celle de Gide fut certainement pour Taha quelque
chose de trés précieux.»

Nous ne savons pas comment Gide a été amené 4 lire Taha Hussein. Nous
savons pourtant que le 12 mars 1939 il notait dans ses Carnets d Egypte la
seule allusion 4 Taha Hussein que nous trouvions dans son Journal 1 : «Ache-
vé le livre de Taha Hussein (rrad. anglaise), un peu incolore.» Nous ne savons
pas explicitement de quel livre il s’agit. La traduction frangaise de la premiére
partie du Livre des Jours avait paru en 1934. La traduction anglaise en datait
déja de 1932. 1l ne semble pas que d’autres livres de Taha Hussein aient été
traduits en anglais avant 1954, 1l est done probable que ce livre que Gide

“avait trouvé un peu incolore, au moins dans sa traduction anglaise, était bien
Le Livre des Jours. ‘

Il changea d’ailleurs d’opinion aprés avoir rencontré Taha Hussein lui-
méme. Les Souvenirs de Mme Taha Hussein nous ont dit ce qu’avait été cette
rencontre et la solidité des liens qui se nouérent alors et ne se démentirent
jamais. Nous savons aussi ce qu’elle a été pour Gide grice i la préface qu'il
écrivit en février 1947 pour I’édition en un volume des deux premiéres parties
du Livre des Jours 2 .

«De mon dernier voyage en Egypte, ma rencontre avec Taha Hus-
sein reste le souvenir de beaucoup le plus important, le plus beau.
Quelle sérénité tranquille dans son sourire (j'allais dire dans son re-
gard !). Quelle aménité dans le ton de sa voix, quel charme et quelle
sagesse dans ses propos !

[..] N s’intéresse & tout et sa curiosité, tard éveillée, reste jeune et
comme affamée. J’admirais la pertinence de ses critiques, et tout &

1. Gide, Journal 1939-1949 — Souvenirs, Bibl. Piéiade, p. 1071.
2. Taha Hussein, Le Livre des Jours, treduit de |'arabe par Jean Lecerf et Gaston Wiet,
préface d’André Gide (Paris : Gallimard, 1947), pp. IVet V.
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la fois la générosité de ses enthousiasmes et la violence de ses oppo-
sitions. Entre toutes choses de lui, j’aimais son rire ; pur, amusé,
joyeux, le rire des enfants.»

Par quoi deux hommes aussi dissemblables ont-ils été réunis ? Nous avons
vu que les Souvenirs ont tenté une explication : «Je pense que chacun recon-
nut chez l’autre cette franchise de I’dme qui est assez rare, et une totale sim-
plicité.» . :

Il est d’autre part assez piquant de noter que I’on trouve dans la préface de
Gide 4 propos de Taha Hussein une expression déja utilisée par ce dernier a
propos de Gide dans la présentation du Journal aux lecteurs de La Revue du
Caire en mai 1946 3 : «Sous son aspect craintif Taha Hussein est un révolté»,
dit Gide.* «André Gide est un révolté dans I’acception la plus large et la plus
précise du mot», dira Taha Hussein. Sans doute cette notion de révolte
s’était-elle développée pendant la guerre et I'aprésguerre sous l'influence de
Sartre et de Camus, avec les notions voisines d’inquictude et d’absurdité du
monde. Mais il faut faire remarquer que sile Dr Taha Hussein est un révolté,
ce n’est pas d’abord contre la société, contre le monde ou contre Dieu, c’est
d’abord contre I'injustice.

L’admiration de Taha Hussein pour Gide ’amena 4 traduire en arabe cer-
tains de ses textes. Il en édita d’autres dans la collection prolongeant sa revue
Le Scribe égyptien. C’est 13 qu'il publia une traduction arabe de La Porte
étroite. En guise de préface, Gide écrivit 4 Taha Hussein une lettre qui fit un
certain bruit. Il se demandait quel intérét des lecteurs arabes et musulmans
pourraient bien trouver & son ceuvre 7 :

«Une traduction de mes livres en votre langue... A quels lecteurs
pourra-tclle s’adresser ? A quelle curiosité peut-elle répondre ? Car
(et c’est, m’a-t-il paru, une des particularités essentelles du monde
musulman) 'Islam & l’esprit humain apporte beaucoup plus de ré-
ponses qu'il ne souléve de questions. Me trompé-je ? Il se peut.»

La question est en effet importante et demeure d’actualité. Taha Hussein
publia sa réponse 2 la suite de la lettre de Gide :

3. Taha Hussein, «André Gide & travers son Journal», La Revue du Caire, 5¢ année, n©
90, mai 1946, p. 8.

4. Préface au Livre des Jours, éd. citée, p. Il.

5. Les deux lettres que nous citons (datées, celle de Gide du 5 juillet 1945, celle de Taha
Hussein du 5 janvier 1946) ont été intégralement publiées, en frangais, dans I’édition de
1a traduction arabe de La Porte étroite, parue au Caire en 1946. Elles I'ont également ét¢
dans Les Cabiers de I'Est, nO 5, mars 1946, pp. 176-8, puis dans la revue des Péres Blancs
de Tunis IBLA (Institut des Belles-Lettres Arabes), n® 142, 1978/2, pp. 281-3. Nous les
reproduisons en appendice.
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«Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur.
Vous avez beaucoup fréquenté les musulmans, pas I'Islam, et cecia
un moment trés pénible de leur histoire, moment de grave décadence
tant du sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces mu-
sulmans que vous avez connus, trés simples et trés ignorants, ne pou-
vaient vous dire si le Coran proposait des réponses ou soulevait des
questions.»

Ces deux textes sont importants pour qui voudrait mieux connaitre les
deux hommes. [ls sont aussi importants pour quiconque s’intéresse 4 la ren-
contre des cultures : «Quelle peine nous a faite cette lettre de Gide !», nous
a confié I'un de ceux qui ont vécu ces moments...

Le dialogue entre les deux hommes a dii se poursuivre, nous aurions aimé
en retrouver davantage de témoignages.

Dans les derniéres années de sa vie §, Taha Hussein aimait passer 1'été en
Italie, avec sa femme, sur les bords du lac de Garde. Ils y retrouvaient le sou-
venir de Gide que Mme Taha Hussein évoque en ces termes :

«Sur la rive opposée, et juste en face de Gardone, il y a Torri del
Benaco. Gide y venait tous les ans. Nous y alldmes un aprés-midi,
~en hommage triste et affectueux. Tous les soirs, j'envoyais 4 'ami
disparu une pensée trés douce A travers I’eau. Taha n’est plus 4 c6té
de moi, je le fais toujours, comme autrefois, pour nous deux.»

Et encore :
«J’ai longuement pensé 4 Gide en regardant le lac sous la nuit.» 7

APPENDICE

Lettre d ’André Gide a Taba Hussein

Paris, le 5 juillet 1945.

Monsieur,
Jai souvent marqué dans mes écrits le grand attrait qu'agvaient exercé sur
moi le monde arabe et les lumiéres de I'Islam. J'ai souvent et longtemps vécu

6. Néle 14 novemnbre 1889 en Haute-Bgypte, Taha Hussein est mort A prés de quatre-
vingt-quatre ans, le 28 octobre 1973 au Caire. V. la notice sur lui dansle BAAG n© 21
(janvier 1974), pp. 59-60. 1l avait été Membre fondateur de 'AAAG dis sa création.

7. I nous faut déplorer que les Souvenirs de Suzanne Tsha Hussein n’aient pas encore
été édités dans leur version frangaise originale. Comme 'assure le Fr, Lachése, «aucune
biographie de Taha Hussein ne pourra désormais ignorer ces souvenirs, aucune histoire de
cette période troublée de 'Egypte ne devra les négliger, aucun tmbleau de la société égyp-
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en compagnie d’arabisants et d’islamisés, et ne serais sans doute pas le méme,
si je me m’étais jamais attardé sous ombre des palmiers 8 aprés avoir godité
jusqu’a Uextase 'dpre briture du désert. J'ai su dépouiller dlors les revéte-
ments de notre culture occidentale et retrouver une autbenticité bumaine per-
due. Mais jusqu’aujourd’bui, si j'ai beaucoup regu, beaucoup appris du mon-
de arabe, il ne me paraissait pas que la réciproque fit possible ; et c’est pour-
quoi votre proposition me surprend. Une traduction de mes livres en votre
langue... A quels lecteurs pourra-t-elle sadresser 2 A quelle curiosité peut-
elle répondre 2 Car (et c'est, m'a-t4l paru, une des particularités essentielles
du monde musulman) UIslam & Uesprit bumain apporte beaucoup plus de ré-
ponses qu’il ne souléve de questions. Me trompege ? Il se peut. Mais je ne
sens point grande inquidtude chez ceux qu'a formés et édugqués le Coran.
Cest une école d'assurance qui n'invite guére a la recherche ; et ¢'est méme
par quoi cet enseignement me semble Umité !

Enfin, de tous mes livres, il n'en est point, eusséje pensé, de plus étranger
4 vos préoccupations que ma Porte étroite. En quoi cette insatisfaction mys-
tigue que f'ai peinte ici peut-elle toucher des dmes assises dans la certitude ?
Quel écho ces prigres et ces appels chrétiens pourront-ils trouver parmi vous ?
Hs sont méme si spécialement jansénistes et protestants qu’il y aurait grande
erreur & juger d'aprés ce lvre de U'état d’dme ordinairve des chrétiens. Méme
parmi nous, occidentaux ou septentrionaux, cette forme de mysticisme reste
exceptionnelle, et méme parmi les dmes formées par la religion protestante.
Aife mis dans ma Porte étroite assez d bumanité authentigue et commune,
assez d’amour, pour émouvoir ceux qu’une instruction différente aura su
maintenir & Uabri de semblables tourments ?

Jattends le succés de votre traduction pour le savoir et quoi qu'il advien-
ne, veuillez croire @ mes sentiments bien cordiaux.

André Gide

La leitre que voici pourrait, je pense, tenir lieu de cette introduction que
vous me demandez pour votre traduction.

tienne 2 cette époque ne sersit complet §'il les passait sous silence» (p. 9).

8. On reconnait ici un écho de la fameuse phrase de Lessing, reprise par Geethe dans ses
Affinités électives, que Gide citait dans De UInfluence en littérature : «Es wandelt
niemand unbestraft under Palmen» («que 'on ne peut traduire en frangais qu’assez bana-
lement par : "Nul ne se proméne impunément sous les palmes”. Qu’entendre par 14 ?
sinon qu'on a beau sortir de leur ombre, on ne se retrouve plus tel qu'avant.»). V.Pré-
tes, éd. coll. Paris : Mercure de France, 1963, p. 12,
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Lettre de Taba Hussein ¢ André Gide

Le Caire, le 5 janvier 1946.
Monsieur,

Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur. Vous avez
beaucoup fréquenté les musulmans, pas Ulslam, et ceci d un moment trés pé-
nible de leur bistoire, moment de grave décadence tant du sentiment que de la
connaissance de leur religion. Ces musulmans que vous avez connus, trés sim-
ples et trés ignorants, ne pouvaient vous dire si le Coran proposait des répon-
ses ou soulevait des questions. Ils étaient tout au plus capables de vous faire
connaitre le folklore de leur pays soumis a Uinfluence du désert voisin.

Vous avez vu d'autres musulmans, bien au courant peut-étre de votre
culture occidentale, mais & coup sir trés peu familiarisés avec notre culture
orientale. Quant aux arabisants qu’il vous a €té donné de comnaitre, ils se
souciaient, comme c’est leur métier de le faire, plus de la lettre que de lesprit
des textes. Les uns pas plus que les autres n’étaient en mesure de vous donner
une idée exacte du Coran et de son influence sur les intelligences et les cceurs :
loin d’inviter a la tranquillité, I'Islam pousse Uesprit a la réflexion la plus pro-
fonde et suscite Uinquiétude la plus tourmentée. Les cing premiers siécles de
son bistoire en sont la preuve la plus convaincante.

Cette tranquillité qui vous étonne, ce calme qui vous surprend, cette limi-
tation qui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de I'Islam, mais bien plu-
tét une importation étrangére. Vos rapports avec musulmans et arabisants ne
vous ont pas permis de voir Uangoisse que U'Islam a soulevée dans toute I’Ara-
bie pendant les deux premiers siécles de I’Hégire, angoisse qui a donné & la
littérature mondiale la poésie amoureuse la plus lyrique et la plus mystique.

Vous avez été amené a croire que U'Islam donne plus qu’il ne regoit, et ce
n’est pas exact : il a beaucoup donné parce qu’il a beaucoup regu. Il a com-
mencé par recevoir Judaisme et Christianisme ; puis I’'Hellenisme, les civilisa-
tions iranienne et bindoue. Tout cela il I'a assimilé, en a fait une chose arabe,
lui a fait donner ce qu'il pouvait donner et I'a transmis a.l’Occident bien
avant le XVe siécle. Quand on est arrivé @ accomplir une telle tiche, on peut
recevoir la culture de 'Europe moderne, et on la regoit bien.

Vous surprendrais{e si je vous disais que La Porte étroite n'est pas le pre-
mier de vos livres traduit en notre langue ? De La Symphonie pastorale il
existe, depuis une dizaine d’années déja, une version en arabe, plus d’une fois
éditée. Une traduction de L’Ecole des Femmes a suivi celle de La Porte éwoi-
te. On projette d’offrir aux lecteurs d’ici Les Faux-Monnayeurs. Peut-étre
traduira-t-on bientét Les Nourritures terrestres, Prométhée ou Paludes.
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Il mérite certes votre confiance, cet Orient arabe qui répand votre message
comme il I'a fait jadis des maitres de l'antiguité. Et comprenes notre joie de
vous avoir parmi nous © au moment que deux de vos ceuvres vont étre con-
‘nues du grand public musulman. Heureux sevions-nous si leur succés pouvait
vous assurer que I’Islam sait recevoir comme il sait donner.

Taba Hussein

9. Rappelons que Gide, qu’accompagne Robert Levesque, séjourne en Egypte depuis les
derniers jours de décembre 1945 : Le Caire, Alexandrie, 1a Haute-Egypte, puis 4 nouvean
Le Caire et Alexandrie. Il quittera le Caire pour Beyrouth le 28 mars.



Mon cher André Gide,

Pour vous avoir entendu nous lire «&Edipe» et
<Thésée», je sais la particuliére tendresse gque vous
avez pour eur.

C’est pourquoi je leur appris U'arabe, afin qu’ils
puissent aur lecteurs de U'Orient dire voire message,
qui est confiance, courage, sérénité.

Ils témoigneront ausst de cette grande admiration
que j’ai pour vous, et qui, depuis notre renconire,
est devenue une si précieuse amitié.

"TAHA HUSSEIN
Le Caire, le 7 Octobre 1946.
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Lettre-dédicace de Taba Hussein & André Gide
publxee en téte de 'édition arabe d’(Edipe et de Thésée (Le Caire, 1946).



