
T AHA HUSSEIN ET ANDRE GIDE 

par 

JEAN-PHILIPPE LACHÈSE, O.P. 

Le P. Patrice Thillaye du Boullay, o.p., petit-fils de Marguerite Rondeaux 
(cousine germaine de Madeleine Gide), qui suit depuis longtemps avec intérêt 
et sympathie les travaux de 1:4AAG, a bien voulu nous signaler une étude 
publiée par un de ses confrères, le Fr. jean-Philippe Lachèse (actuellement à 
l'Institut Dominicain d'Études Orientales du Caire), dans let. XV (1982) des 
MIDÉO (Mélanges de l'Institut Dominicain d'Études Orientales), pp. 9-30, et 
consacrée à la présentation des <<Souvenirs de Madame Suzanne Taha Hus
sein,, (livre paru au Caire en 1979, en arabe*, sous le titre Avec Toi). On y 
trouve naturellement quelques pages sur les relations de Gide avec le grand 
écrivain égyptien, qu'il rencontra au Caire en 1946 et dont il revit et préfaça, 
en 1947, la traduction française du Livre des Jours, Taha Hussein s'employant 
lui-même à faire connaître et à traduire l'œuvre de Gide dans les pays de lan
gue arabe. 

Il nous a paru intéressant de reproduire ici, avec l'aimable autorisation du 
Fr. Lachèse que nous remercions vivement, les pp. 23-26 de son article. L'au
teur a d'ailleurs saisi l'occasion d'apporter à son texte quelques petites modi
fications, pour tenir compte de documents dont il a pu, depuis la rédaction de 
son article, prendre connaissance. 

Les années d'après-guerre furent marquées par des rencontres innombra
bles, parmi lesquelles il faut mentionner d'abord celle d'André Gide. De ca-

* uC'est en français», écrit le Fr. Lachèse (p. 10), «que Mme Taha Hussein a rédigé son 
livre, et les extraits que nous en donnons ci-dessous sont directement empruntés à son 
manuscrit dactylographié. Elle a voulu pourtant qu'il parût d'abord en arabe : "Je te
nais à ce que le livre fût publié d'abord en langue arabe : Taha est connu partout, Le Li· 
fll'e des jours est traduit en plus de vingtlangues, mais malgré tout il appartient avant 
toUt au monde arabe."» 
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ractère et de destinée si différents, comment Taha Hussein et Gide ont-ils pu 
parvenir à cette sympathie dont les Souvenirs vont nous dire la profondeur, 
puis à cette collaboration dont il nous reste malheureusement trop peu de 
traces? 

dl revenait de Louxor et il était l'hôte des Wiet. C'est Gaston 
Wiet qui l'amena chez nous un matin. Taha était dans son bureau. 
L'amour a ses coups de foudre, la sympathie aussi. ·Ce premier con
tact en fut un. Taha admirait Gide, sans doute, mais d'un peu loin. 
Ils ne se ressemblaient pas beaucoup. Et pourtant ils s'entendirent 
immédiatement, dans un entretien tout de suite libre et tous deux 
sur le même plan. Je pense que chacun reconnut chez l'autre cette 
franchise de l'âme qui est assez rare et une totale simplicité. Gide 
revint. Il partagea. quelques-uns de nos repas. J'appris ses goûts : il 
adorait le cherry-brandy et aussi la mirabelle. Taha vit qu'il appré
ciait les cigarettes que lui-même fumait, les Miracles. On lui en en
voya à Paris, il fut ravi. 

Des amis de Guite, d'anciens Escboliers je pense, avaient décidé 
non de jouer, mais de dire l'Œdipe de Gide. Il vint à la maison pour 
les entendre répéter. Soudain on s'aperçut qu'on ne voyait plus clair 
clair ; et le ciel, en plein midi, devint absolument noir, et comme 
traversé de temps à autre d'étranges points rouges. Je me souviens 
qu'un vase de fleurs graciles, des fleurs roses de pêcher je crois, de
vint sur le noir du piano extraordinairement beau. On était un peu 
impressionné. Des gens crurent à la fin du monde; on vit des con
fessions publiques. Gide, très intéressé, tenait absolument à voir ce 
spectacle insolite. Il s'installa sur le perron et ne consentit à rentrer 
que lorsque le soleil, lentement, réapparut. 

Il nous avait lu son Thésée, un soir, dans l'intimité de notre petit 
salon. Nous fûmes émus par le texte qu'il appelait, on le sait, son 
chant du cygne, mais surtout Par la voix profonde qui le disait. Taha 
traduisit ce texte presque tout de suite.» 

Quelques semaines plus tard, le fils de Taha Hussein, alors à l'tcole Nor
male Supérieure, désira voir ce nouvel ami et fut bientôt invité à venir rue 
Vaneau: 

«Il y vint et demeura un peu ébahi de trouver l'illustre écrivain 
dans un accoutrement invraisemblable : béret basque, vieille veste de 
velours bordeaux, pantalon à carreaux bleus et noirs, pantoufles 
usées, lui, si élégant quand il s'enveloppait dans sa sombre cape ! Gi
de l'entraîna dans sa chambre et Claude, stupéfait, vit sur sa table ... 
les épreuves du Livre des jours (texte français). Nous savions la part 
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qu'il avait prise à l'édition Gallimard, mais de là à corriger les épreu
ves ! Et ille faisait avec une minutie, avec une compétence scrupu
leuse, relevant les plus petites incorrections, interrogeant Claude sur 
le sens de certains mots et, pour finir, il lui demanda d'emporter 
quelques pages pour y ajouter ses propres remarques. 

Gide portait une extrême attention à ce que Taha écrivait. Il de
manda à Claude des éclaircissements détaillés sur La Poésie pré-isla
mique, ce livre "au retentissement prodigieux" ; et à propos des 
réponses de son père sur le mysticisme en Islam dans sa présentation 
du texte arabe de La Porte étroite. 

L'amitié chaleureuse qui sut si bien s'exprimer dans l'attachante 
réserve qui était celle de Gide fut certainement pour Taha quelque 
chose de très précieux.» 

Nous ne savons pas comment Gide a été amené à lire Taha Hussein. Nous 
savons pourtant que le 12 mars 1939 il notait dans ses Carnets d'Égypte la 
seule allusion à Taha Hussein que nous trouvions dans son]ournall : «Ache
vé le livre de Taha Hussein (trad. anglaise), un peu incolore.» Nous ne savons 
pas explicitement de quel livre il s'agit. La traduction française de la première 
partie du Liwe des jours avait paru en 1934. La traduction anglaise en datait 
déjà de 1932. Il ne semble pas que d'autres livres de Taha Hussein aient été 
traduits en anglais avant 1954. Il est donc probable que ce livre que Gide 
avait trouvé un peu incolore, au moins dans sa traduction anglaise, était hien 
Le Liwe des] ours. 

Il changea d'ailleurs d'opinion après avoir rencontré Taha Hussein lui
même. Les Souvenirs de Mme Taha Huss~in nous ont dit ce qu'avait été cette 
rencontre et la solidité des liens qui se nouèrent alors et ne se démentirent 
jamais. Nous savons aussi ce qu'elle a été pour Gide grâce à la préface qu'il 
écrivit en février 1947 pour l'édition en un volume des deux premières parties 
du Liwe des jours 2 : 

«De mon dernier voyage en f:gypte, ma rencontre avec Taha Hus
sein reste le souvenir de beaucoup le plus important, le plus beau. 
Quelle sérénité tranquille dans son sourire (j'allais dire dans son re
gard !). Quelle aménité dans le ton de sa voix, quel charme et quelle 
sagesse dans ses propos ! 

[ ... ) Il s'intéresse à tout et sa curiosité, tard éveillée, reste jeune et 
comme affamée. J'admirais la pertinence de ses critiques, et tout à 

1. Gide,Journal1939-1949 SoU'IIenin, Bibl. Pléiade, p. 1071. 
2. Taha Hussein, Le Liwe des Jours, traduit de l'arabe par Jean Leœrf et Gaston Wiet, 
préface d'André Gide {Paris : Gallim~~rd, 194 7), pp. IV et V. 
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la fois la générosité de ses enthousiasmes et la violence de ses oppo
sitions. Entre toutes choses de lui, j'aimais son rire ; pur, amusé, 
joyeux, le rire des enfants.» 

Par quoi deux hommes aussi dissemblables ont-ils été réunis ? Nous avons 
vu que les Souvenirs ont tenté une explication : «Je pense que chacun recon
nut chez l'autre cette franchise de l'âme qui est assez rare, et une totale sim-
plicité.» · 

Il est d'autre part assez piquant de noter que l'on trouve dans la préface de 
Gide à propos de Taha Hussein une expression déjà utilisée par ce dernier à 
propos de Gide dans la présentation du journal aux lecteurs de La Revue du 
Caire en mai 1946 3 : «Sous son aspect craintifTaha Hussein est un révolté>>, 
dit Gide.4 «André Gide est un révolté dans l'acception la plus large et la plus 
précise du mot>>, dira Taha Hussein. Sans doute cette notion de révolte 
s'était-elle développée pendant la guerre et l'après-guerre sous l'influence de 
Sartre et de Camus, avec les notions voisines d'inquiétude et d'absurdité du 
monde. Mais il faut faire remarquer que si le Dr Taha Hussein est un révolté, 
ce n'est pas d'abord contre la société, contre le monde ou contre Dieu, c'est 
d'abord contre l'injustice. 

L'admiration de Taha Hussein pour Gide l'amena à traduire en arabe cer
tains de ses textes. Il en édita d'autres dans la collection prolongeant sa revue 
Le Scribe égyptien. C'est là qu'il publia une traduction arabe de La Porte 
étroite. En guise de préface, Gide écrivit à Taha Hussein une lettre qui fit un 
certain bruit. Il se demandait quel intérêt des lecteurs arabes et musulmans 
pourraient bien trouver à son œuvre S : 

<<Une traduction de mes livres en votre langue ... A quels lecteurs 
pourra-t-elle s'adresser ? A quelle curiosité peut-elle répondre ? Car 
(et c'est, m'a-t-il paru, une des particularités essentielles du monde 
musulman) l'Islam à l'esprit humain apporte beaucoup plus de ré
ponses qu'il ne soulève de questions. Me trompè-je? Il se peut.» 

La question est en effet importante et demeure d'actualité. Taha Hussein 
publia sa réponse à la suite de la lettre de Gide : 

3. Taha Hussein, «André Gide à travers son Journal», La Revue du Caire, se année, nO 
90, mai 1946, p. 8. 
4. Préface :mLivredesjours, éd. citée, p. Il. 

S. Les deux lettres que nous citons (datées, celle de Gide du Sjuillet 194S, celle de Taha 
Hussein du S janvier 1946) ont été intégralement publiées, en français, dans l'édition de 
la traduction arabe de La Porte étroite, parue au Caire en 1946. Elles l'ont également été 
dans Les Cahiers de l'Est, nO 5, mars 1946, pp. 176-8, puis dans la revue des Pères Blancs 
de Tunis IBLA (Institut des Belles-Lettres Arabes), no 142, 1978/2, pp. 21H-3. Nous les 
reproduisons en appendice. 



JEAN-PHIUPPE LACHÈSE : T AHA HUSSEIN ET ANOR!l GIDE 63 

«Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur. 
Vous avez beaucoup fréquenté les musulmans, pas l'Islam, et ceci à 
un moment très pénible de leur histoire, moment de grave décadence 
tant du sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces mu
sulmans que vous avez connus, très simples et très ignorants, ne pou
vaient vous dire si le Coran proposait des réponses ou soulevait des 
questions.» 

Ces deux textes sont importants pour qui voudrait mieux connaître les 
deux hommes. Ils sont aussi importants pour quiconque s'intéresse à la ren
contre des cultures : «Quelle peine nous a faite cette lettre de Gide!», nous 
a confié l'un de ceux qui ont vécu ces moments ... 

Le dialogue entre les deux hommes a dû se poursuivre, nous aurions aimé 
en retrouver da van tage de témoignages. 

Dans les dernières années de sa vie 6, Taha Hussein aimait passer l'été en 
Italie, avec sa femme, sur les bords du lac de Garde. Ils y retrouvaient le sou
venir de Gide que Mme Taha Hussein évoque en ces termes : 

«Sur la rive opposée, et juste en face de Gardone, il y a Torri del 
Benaco. Gide y venait tous les ans. Nous y allâmes un après-midi, 
en hommage triste et affectueux. Tous les soirs, j'envoyais à l'ami 
disparu une pensée très douce à travers l'eau. Taha n'est plus à côté 
de moi, je le fais toujours, comme autrefois, pour nous deux.>> 

Et encore: 
«J'ai longuement pensé à Gide en regardant le lac sous la nuit.» 7 

APPENDICE 

Lettre d'André Gide à Taba Hussein 

Paris, le 5 juillet 1945. 
Monsieur, 
]'ai souvent marqué dans mes écrits le grand attrait qu'avaient exercé sur 

moi le monde arabe et les lumières de l'Islam. ]'ai souvent et longtemps vécu 

6. Né le 14 novembre 1889 en Hsute-Bgypte, Taha Hussein ~mort à près de quatre
vingt-quatre ans, le 28 oc:tobre 1973 au Cai.te. V .la notice sur lui dans le BAAG no 21 
(janviet 1974), pp. 59-60. U avait été Membre fondateur de l'AAAG dès sa création. 
1. n nous faut déplorer que les Souvenirs de Suzanne Taha Hussein n'aient pas encore 
été édités dans leur version française originale. Comme l'assure le Fr. Lachèse, «aucune 
biographie de Taha Hussein ne pourra désormais ignorer ces souvenirs, aucune hiStoire de 
cet:œ période troublée de l'Bgypte ne devra les négliger, aucun tableau de la société égyp-
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en compagnie d'arabisants et d'islamisés, et ne serais sans doute pas le même, 
si je ne m'étais jamais attardé sous l'ombre des palmiers 8 après avoir goûté 
jusqu'à l'extase l'âpre brûlure du désert. ]'ai su dépouiller alors les revête
ments de notre culture occidentale et retrouver une authent.icité humaine per
due. Mais jusqu'aujourd'hui, si j'ai beaucoup reçu, beaucoup appris du mon
de arabe, il ne me paraissait pas que la réciproque fût possible; .et c'est pour
quoi votrè proposition me surprend. Une traduction de mes livres en votre 
langue... A quels lecteurs pourra-t-elle s'adresser ? A quelle curiosité peut
elle répondre ? Car (et c'est, m'a-t-il paru, une des particularités essentielles 
du monde musulman) l'Islam à l'esprit humain apporte beaucoup plus de ré
ponses qu'il ne soulève de questions. Me trompè-je ? Il se peut. Mais je ne 
sens point grande inquiétude chez ceux qu'a formés et éduqués le Coran. 
C'est une école d'assurance qui n'invite guère à la recherche ; et c'est même 
par quoi cet enseignement me semble limité ! 

Enfin, de tous mes livres, il n'en est point, eussé-je pensé, de plus étranger 
à vos préoccupations que ma Porte étroite. En quoi cette insatisfaction mys
tique que j'ai peinte ici peut-elle toucher des âmes assises dans la certitude ? 
Quel écho ces prières et ces appels chrétiens pourront-ils trouver parmi vous ? 
Ils sont même si spécialement jansénistes et protestants qu'il y aurait grande 
erreur à juger d'après ce livre de l'état d'âme ordinaire des chrétiens. Même 
parmi nous, occidentàux ou septentrionaux, cette forme de mysticisme reste 
exceptionnelle, et même parmi les âmes formées par la religion protestante. 
Ai-je mis dans ma Porte étroite assez d'humanité authentique et commune, 
assez d'amour, pour émouvoir ceux qu'une instruction différente aura su 
maintenir à l'abri de semblables tourments ? 

]'attends le succès de votre traduction pour le savoir et quoiqu'il advien
ne, veuillez croire à mes sentiments bien cordiaux. 

André Gide 

La lettre que voici pourrait, je pense, tenir lieu de cette introduction que 
vous me demandez pour votre traduction. 

tienne à cette époque ne serait complet s'il les passait sous silence» (p. 9). 
IS. On reconnaît ici un écho de la fameuse phrase de Lessing, reprise par Gœthe dans ses 
Affinités électives, que Gide citait dans De l'Influence en littérature : «Es wandelt 
niemand unbestraftunder Palmen• («que l'on ne peut traduire en français qu'assez bana· 
lement par : "Nul ne se promène impunément sous les palmes". Qu'entendre par là ? 
sinon qu'on a beau sortir de leur ombre, on ne se retrouve plus tel qu'avant.»). V.Pré
tes, éd. coll. Paris : Mercure de France, 1963, p. 12. 
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Lettre de Taha Hussein à André Gide 

Le Caire, le 5 janvier 1946. 
Monsieur,. 
Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur. Vous avez 

beaucoup fréquenté les musulmans, pas l'Islam, et ceci à un moment très pé
nible de leur histoire, moment de grave décadence tant du sentiment que de la 
connaissance de leur religion. Ces musulmans que vous avez connus, très sim
ples et très ignorants, ne pouvaient vous dire si le Coran proposait des répon
ses ou soulevait des questions. Ils étaient tout au plus capables de vous faire 
connaître le folklore de leur pays soumis à l'influence du désert voisin. 

Vous avez vu d'autres musulmans, bien au courant peut-être de votre 
culture occidentale, mais à coup sûr très peu familiarisés avec notre culture 
orientale. Quant aux arabisants qu'il vous a été donné de connaître, ils se 
souciaient, comme c'est leur métier de le faire, plus de la lettre que de l'esprit 
des textes. Les uns pas plus que les autres n'étaient en mesure de vous donner 
une idée exacte du Coran et de son influence sur les intelligences et les cœurs : 
loin d'inviter à la tranquillité, l'Islam pousse l'esprit à la réflexion la plus pro
fonde et suscite l'inquiétude la plus tourmentée. Les cinq premiers siècles de 
son histoire en sont la preuve la plus convaincante. 

Cette tranquillité qui vous étonne, ce calme qui vous surprend, cette limi
tation qui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de l'Islam, mais bien plu
tôt une importation étrangère. Vos rapports avec musulmans et arabisants ne 
vous ont pas permis de voir l'angoisse que l'Islam a soulevée dans toute l'Ara
bie pendant les deux premiers siècles de l'Hégire, angoisse qui a donné à la 
littérature mondiale la poésie amoureuse la plus lyrique et la plus mystique. 

Vous avez été amené à croire que l'Islam donne plus qu'il ne reçoit, et ce 
n'est pas exact : il a beaucoup donné parce qu'il a beaucoup reçu. Il a com
mencé par recevoir judaïsme et Christianisme; puis l'Hellénisme, les civilisa
tions iranienne et hindoue. Tout cela il l'a assimilé, en a fait une chose arabe, 
lui a fait donner ce qu'il pouvait donner et l'a transmis à. l'Occident bien 
avant le xve siècle. Quand on est arrivé,à accomplir une telle tâche, on peut 
recevoir la culture de l'Europe moderne, et on la reçoit bien. 

Vous surprendrais fe si je vous disais que La Porte étroite n'est pas le pre
mier de vos livres traduit en notre langue ? De La Symphonie pastorale il 
existe, depuis une dizaine d'années déjà, une version en arabe, plus d'une fois 
éditée. Une traduction de L'École des Femmes a suivi celle de La Porte étroi
te. On projette d'offrir aux lecteurs d'ici Les Faux-Monnayeurs. Peut-être 
traduira-t-on bientôt Les Nourritures terrestres, Prométhée ou Paludes. 
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Il mérite certes ootre confiance, cet Orient arabe qui répand votre message 
comme il l'a fait jadis des maîtres de l'antiquité. Et comprenez notre joie de 
oous avoir parmi nous 9 au moment que deux de oos œuvres vont être con
nues du grand public musulman. Heureux serions-nous si leur succès pouvait 
vous assurer que l'Islam sait recevoir comme il sait donner. 

Taha Hussein 

9. Rappelons que Gide, qu'accompagne Robert Levesque, séjourne en Egypn: depuis les 
derniers jours de décembre 1945 : Le Caire, Alexandrie, la Haun:-Egypn:, puis à nouveau 
Le Caire et Alexandrie. D quittera le Caire pour Beyrouth le 28 mars. 



Mon cher André Gide, 

Paur vous avoir entendu nous lire cŒdfpe~ et 
<z.Thésée>, je sais la partfculière tendresse que 'l'OUS 

avez pour eux. 

C'est pourquoi je leur appris l'arabe, afin qu'Us 
puissent aux lecteurs de l'Orient dire votre message, 
qui est confiance, courage, sérénité. 

Ils témoigneront ausst de cette grande atfmiration 
que j'ai pour vous, et qui, depuis_ notre rencontre, 
est devenue une si précieuse amttfé. 

TARA HUSSEIN 

Le Caire, le 7 Octobre 1946 . 
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Lettre-dédicace de Taha Hussein à André Gide 
publiée en t&e de l'édition arabe d'Œdipe et de Thésée (Le Caire, 1946). 


