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Un beau domaine de Gif-sur-Yvette, qui occupait l'emplacement d'une an­
cienne abbaye de bénédictins, fut au çours des trente premières années de ce 
siècle un lieu de pèlerinage où des pères de famille aimaient à conduire leurs 
enfants pour leur présenter, à la manière d'une «grand'mêre de notre troisiè­
me République», une vieille dame que la mort semblait avoir oubliée, Juliette 
Adam. Elle avait connu Victor Hugo, Flaubert, George Sand. Chez elle, on 
avait porté aux nues Gambetta avant de dénoncer sa politique «bismarckisan­
te». L'abbesse de Gif ra.ppottait la scène qui, à l'en croire, avait eu lieu dans 
son salon parisien : «Le jour où je m'aperçus que Gambetta risquait de com­
promettre "ma" République, je lui dis : "§ortez, Monsieur." Et il sortit, là, 
par cette porte.» 1 On murmurait que des raisons bien plus intimes avaient 
été la cause de cette célèbre rupture. 

Du temps; beaucoup de temps avait passé. Les jours de réception à Gif, on 
préférait les bouts riméS et les charades, les promenades et le jeu de boules. 
Quelques grands survivants du siècle précédent conversaient dans le parc avec 
les jeunes protégés de l'hôtesse qui aimait à se présenter comme leur marrai­
ne. Elle les encourageait en termes. bénins,leur rappelant l'exemple de Loti~ 
dl faut croire en soi. Allez de l'avant, Souvent, 1e l'ai dit à Pierre, comme je 
vous le dis.» Aux heures de confidence, Juliette Adam parlait encore des 
preuves qu'elle possédait contre Dreyfus et revenait sur les thèmes favoris du 
nationalisme. Lorsque son «filleul» Renaud Icard vint lui présenter ses en­
fants en 1931, juste avant qu'elle ne cessât de recevoir, la vieille dame en robe 

1. Tous les propos que nous prêtons à Juliette Adam sont tirés de l1lommage que lui 
rendit Renaud Icard : «Devant une tombe. Souvenirs sur Juliette Adam» (Le Salut pu­
blic, Lyon, 29 septembre 1936). On consultera en outre Saad Morcos, juliette Adam 
·(Le Caire : Ed. Dar ai-Maaref, 1961). 
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blanche se planta devant eux, ~u gà.rde-à -vous, et, dans un large salut militaire, 
leur dit : «Je salue la France.» 

Icard avait éveillé l'attention de Juliette Adam pour des raisons qui ne te­
naient pas toutes à la littérature. Certes, elle avait chaleureusement accueilli 
ses premiers livres, mais un motif plus curieux avait enrichi sa sympathie : 
l'intérêt qu'elle portait à l'Égypte et à tout ce qui touchait ce pays dont elle 
réclamait depuis longtemps l'indépendance. Renaud Icard ét:li.it en effet issu 
du côté maternel d'une riche famille copte : sa mère, Hilirne Farg Ali, avait 
épousé un jeune fonctionnaire, Jean-Baptiste Icard, qui devait faire une lon­
gue carrière de sous-préfet. 

C'est à Vaulx-Milieu dans l'Isère, dans le château appartenant à sa grand' 
mère, que Renaud Icard naquit, le 13 mai 1886. L'enfant fit l'essentiel de ses . 
études au lycée Ampère de Lyon et à La Rochelle, des études perturbées par 
les nominations successives de son père à Ploermel, Issoire, Albertville, Bastia, 
Narbonne, et aussi par la mésentente, puis la séparation de ses parents. Après . 
la fin de ses études secondaires, Icard tâtl!. quelque temps de la philosophie en 
Sorbonne et acheva à Lyon une licence en droit. Sa famille avait quelque rai­
son d'imaginer qu'il choisirait la sécurité du notariat et le mariage qu'il con­
tracta avec Marguerite Chaine, la fllle de Léon Chaine, un des plus puissants 
avoués de la ville, avait de quoi étayer leur espérance. La cérémonie qui eut 
lieu le 27 juin 1910 rassembla la société lyonriaise en l'église St-François-de­
Sales : Mgr Lacroix prononça un discours où se décelait l'intérêt qu'il portait 
à l'œuvre du beau-père d'Iéard, un actif représentant du catholicisme libéral 
dans la cité, . lcard se rerrouvait ainsi allié à une famille introduite tout à· la 
fois dans le domaine du notariat et de la haute fmance, de plus fort appréciée 
à Fourvière, puisque les «Chaine de Lyon» géraient non seulement les intérêts. 
de la grande bourgeoisie, mais aussi ceux de l'Archevêché. · 

Dans les salons lyonnais, on commençait alors à parler d'un jeune écrivain, 
le frère de Marguerite, Pierre Chaine, dont les débuts poétiques: à vrai dire 
inoffensifs, avaient été appréciés. Il allait, avec l'âge, manifester de plus en 
plus .d'attirance p-our le théâtre du Grand-Guignol. Les membres les plus vigi­
lants dela famille ne semblent pas toujours avoir goûté cette évolution : c'est 
pourtant sur cette scène, où le naturalisme avait trouvé son dernier souffle, 
que Pierre Chaine obtint ses principaux succès, en C()llaborant souvent avec le 
«prince de l'épouvante», André de Lor.de. En semble, ils adaptèrent Bagnes 
d'enfants, La Petite Roque, Les PeT1.lertis, tirèrent une pièce du roman de Clé­
ment V autel, Mon Curé chez les riches, qui fut longtemps jouée. C'est Ana­
tole France qui reconnut la part la plus originale de san œuvre en préfaçant 
Les Mémoires d'un !'at que l'expérience des tranchées lui inspira. . . 

Il n'est pas sûr qu'Icard ait eu pour l'œuvre de son beàu-frère un respect 
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sans limite littérairement, les deux hommes étaient mal faits pour s'enten­
dre .• et rien ne prouve que le protégé de Juliette Adam ait recherché l'appui de 
Chaine lorsqu'il eut l'ambition de faire représenter ses pièces sur des scènes 
parisiennes. En fait, si Pierre Chaine avait très tôt envisagé de vivre de sa plu­
me au risque de mécontenter certains de ses proches, Icard, lui, était resté 
plus indécis. Il était riche, bien des domaines le tentaient, et rien ne le pres­
sait de choisir. Il s'installa dans la belle demeure de Tour Ali à Caluire, cons­
truite au lendemain de la guerre de 1870 et dont le nom rappelait évidem­
ment la famille Farg Ali. Le souvenir des visiteurs évoque ce lieu délicieux 
aux portes de Lyon, le beau domaine de quatre hectares et la maison où 
lcard, tout au long de sa vie, accumula les œuvres d'art. 

Lorsque la guerre de 1914 éclata, il ne fut pas incorporé et se préoccupa 
du sort des soldats atteints ou menacés de cécité que l'on évacuait sur Lyon 
où existait déjà un centre ophtalmologique réputé: usant de son entregent, il 
put créer à Caluire une imprimerie de braille et une école destinée aux aveu­
gles. 

C'est au lendemain de la guerre qu'il devint un personnage familier aux 
Lyonnais. Il ·avait ouvert au 13 de la rue Gasparin, à l'enseigne de «L'Art 
français», un magasin d'antiquités qui était également, à l'occasion, une gale­
rie.d'art : l'antiquaire, en effet, était très curieux des œuvres contemporaines, 
malgré l'agacement qu'il éprouvait devant les «démarquages plus ou moins 
cyniques ou adroits[ ... ] de sous-Utrillo, de sous-Derain et de sous-Matisse».2 

Ce déplaisir qu'il ressentait devant «l'impersonnalité des grandes expositions 
officielles» le conduisit à organiser pour la première fois en avril1927 un Sa­
lon des Jeunes. Il y exposa les œuvres d'artistes débutants où il décelait une 
spontanéité perdue par les radoteurs des salons tra. ditionnels. Bien qu'elle 
dérangeât les habitudes, cette expérience reçut un bon accueil, et son initia­
teur n'y mit fin lui-même, au bout de quatre ans, que dans la crainte qu'elle 
ne fût à son tour gagnée par la sclérose et la répétition. Cet esthète qui aimait 
à bousculer les règles n'était pas un marchand ordinaire : l'œuvre.qui l'inté­
ressait éveillait sa passion, il lui prêtait une vie, un passé qu'il évoquait avec un 
enthousiasme contagieux. Un de ses premiers livres, les Contes de mon anti­
quaire, un recueil de récits fantastiques, révèle la séduction déconcertante de 
cet artiste dont l'attrait n'était pas sans mélange. Curieux de tout, Icard, faci­
lement volubile, lassait parfois ses auditeurs par l'excès de ses engouements. 
Charmeur et insupportable, il avait d'autres raisons de passer aux yeux de la 
société superlativement bourgeoise de Lyon, peuplée, disait-il, «de passants 

2. Renaud Icard, «L'expérience du "Salon des Jeunes"», dans Message pour l'Irène 
{Lyon : Audin, s;d. [1967]), p. 40. 
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trapus, au fr.ont carré[ ... ], béants à la vaine puissance des affaires» 3, pour un 
personnage scandaleux : il ne faisait aucun mystère du plaisir que lui inspirait 
la vue des «beaux jeunes gens» à cette période qui, selon une formule de Ro­
din qu'il se plaisait à répéter, ou même à ressasser, une dure que six mois». 

Dans son journal, à la date du 24 février 1936, Robert Levesque rapporte 
de quelle manière il lui présenta, non sans réticence, un jeune Italien : 

«Je n'ai point parlé de Mario, le jeune Italien- mi-Romain, mi-Napolitain 
-que je connais depuis un mois. Il a quinze ans. Je l'ai rencontré au gymna­
se. _Il est très beau, très jeune faune, visage un peu d'archaïque. Nous nous 
voyons deux fois par semaine à la palestre ; il apprend à lutter, puis, seul, 
dans un coin, il fait des mouvementS avec un grand sérieux. Comme il m'avait 
confié que le fait d'être Italien- alors que toute sa famille est définitivement 

_fixée en France - lui rendait difficile de trouver du travail et qu'il aimerait 
être naturalisé, je pensai à Renaud Icard (point parlé de lui non plus ?) qui 
connaît toutes les autorités lyonnaises.~. ]'~vais revu Icard voici deux mois, 
dans sa villa (belles collections)·; me montrant des photos de camping, de 
baigneurs, certains albums d'athlètes édi.tés en Allemagne, il me manifesta le 
désir de faire un recueil de .photos d'un enfant de quinze ans, dans l'état de 
"ce qui ne dure que six mois" (Rodin). - Si vous trouvez quelqu'un, me 
dit-il, je serai toujours prêt." 

«La première fois que je vis Mario, je pensai à lcard ... mais hésitai. Il fallut 
que ce gosse ait vraiment besoin de service. L'affaire est en train (naturalisa­
tion), les photos seront faites bientôt. . Il est attacl;J.ant, cet enfant : neuf, 
naïf, mais observateur, désireux de s'instruire, assez tendre, très sain (il a jadis 
été berger). Flatté, évidemment, qu'on s'occupe de lui. On n'en saurait at­
tendre que du bonheur, de la paix ... Comme un Italien devient précieux en 
Frarice! 

<<Hier, nous fîmes dans la voiture d 'Icard une promenade au bord de la 
Saône. Le gosse était ravi: Icard (côté esthète insupportable) avait d'abord 
mené le petit au Musée, car· il veut en faire un homme instruit ! Le mal 
n'était pas .d'aller· au musée... Car Mario a un goût naturel pour les arts ... 
Puis nous fûmes chez le sculpteur Salendre 4 (point parlé non plus ? C'est un 
bel artiste, taillant directement le granit ; son œuvre est forte, sensible ; elle 
ne craint pas la lumière ... Après une visite à son atelier, où Salendre avait.par­
lé avec simplicité et grandeur dç son œuvre, Mathieu 5 en fit un poème ... ). Li: 
prétexte de la visite était de porter à Salendre une petite Diatze de Poitiers en 

3. lcard, uManifeste du Centre théâtral et attistique méditerranéen», ibid., p. 99. 
4. Georges Salendre, né à Romanèi:he-la-Montagne, dans l'Ain, le 1er mars 1890. 

S. Noël Mathieu, le futur Pierre Emmanuel. 
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albâtre, par Jean Goujon, dont il fallait recoller la tête. Statuette merveilleu­
se, presque un antique. Icard m'avait dit : Je fais exprès d'emmener Mario, 
pour que Salendre le voie, un coup d'œil lui suffit. Nous causons. Salendre, 
nous montrant son atelier, ne regardait pàs Mario ... · Mais soudain, la conversa­
tion tombant sur iui, il dit : ''Il est très beau, très bien proportionné. J'aime 
son visage. Q'avais l'air étonné.) C'est à son visage, si bien construit, quej'ai 
vu le rythme de son corps. Une partie me révèle le tout. Une main suffit ... 
Un peu plus tard, je lui ferai signe pour qu'il reVienne ... " (Salendre ne se sert 
pas de modèle, mais s'imprègne de certains mouvements. Il projette un ado­
lescent couché ... )~> 

J'ai pu retrouver Mario Parisi, garagiste aujourd'hui à la retraite, qui consi­
dère comme providentielle sa rencontre avec Icard. A l'époque de l'Exposi­
tion Universelle de 19)7, Mario fut présenté à Gide, dans sa bibliothèque de 
la rue Vaneau : «Nous avonS fait le voyage dans une vieille Ford, Renaud 
Icard, son fils Jacques Olivier et moi. Je dormais sur la banquette arrière et je 
me souviens de mon réveil, rue de Rome, dans le vacarme. de la ville. J'étais 
stupéfait devant ce bruit. Je n'ai pas de souvenir de la conversation qui eut 
lieu dans le bureau de Monsieur Gide, mis à part qu'en me voyantentrer, ce­
lui-ci a dit : "Le beau gosse !" · Renaud Icard m'avait vu, lui, comme "un 
beau danseur"·" Mario, en revanche, perdit de vue Robert Levesque après les 
rencontres qui eurent lieu dans un gymnase de Villeurbanne où il faisait de la 
boxe. Icard, qui entretenait une correspondance avec Levesque, lui fi.t cepen­
dant parvenir les photographies de Mario : «C'est un jeune dieu que nous 
avons. là.~> 6 · 

Pour reprendre son expression, lcard mena «ainsi plus d'un cher garçon» 7, 
ce qui créa parfois au sein de sa famille de sérieuses perturbations : au cours 
de ces Crises, son plus intime confident était le Père Valensin, capable 
«d'aborder sans effarouchement certaines questions scabreuses. Il en pe.rle 
fort bien, ajoute Gide 8, avec la décence que l'on pouvait attendre de sa sou­
tane, et avec une sorte de hardiesse qu'on n'osait espérer.» Auguste Valensin, 
dans les nombreuses lettres qu'il adressa à Icard, eut l'habileté de ne pas con­
damner la passion naturiste et vaguement païenne de ce pionnier du camping 
qui revenait fréquemment sur un de ses projets toujours avortés : faire décou­
vrir la Grèce et la Crète à ses protégés. Les conseils et la direction du Père Va-

6. Lett:te de Robert Levesque à Renaud Icard, 30 décembre 1936 (inédite, coll. partie.). 
7. Voir infra le brouillon de la lett:te à Gide. 
S. Gide,journal1889-1939 (Bibl. Pléiade), p. i128. Suries relations de Gide et d'Augus­

. œ V alensin, on consulœra Auguste Valensin. Textes et documents inédits présentés par 
M.R. et H.L. (Paris: Aubier-Montaigne, 1961), pp. 34o-2. (Les initiales désignent Marie 
Rougier, secrétaire du P. Valensin, et le P. Henri de Lubac.) 
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lensin ont conduit Icard, après la rencontre d'un jeune garçon de treize ans, à 
une révélation dont il fit (peut-être) part à Gide. La lettre que j'ai retrouvée 
n'est en effet qu'un brouillon; où Icard n'~te ni l'emphase ni le galimatias, 
mais qui est en tout cas éclairant : 

Ami bien grand pour moi,. · 
Avant de regagner le Lyon des brumes où comme Ovide au Pont-Euxin je 

'Z1is en exil, je remplis ma promesse. · 
j'ai vu le Père Valensin. C'est une uigie l'{J.mineuse qui voit loin dans la 

haute mer. Il m'est impossible de vous introduire en quelques mots dans no­
tre dialogue. Mais si jamais vous rencontrez le Père je ne vois aucun inconvé­
nient à ce qu'il ouwe pour vous les portes du ja.rdin secret de mon cœur; dont 
vous sa11ez tant. 

Ainsi, moi qui ai mené plus d'un cher garçon, c'est un enfant de 13 ans qui 
a renversé mes valeurs, en dépit d'un sens critique que vous savez assez aigu. 

Cet invisible présent, dont on sent la présence, par le truchement le plus 
terrible, m'a littéralement uiolenté. · 

j'ai compris que Dieu existait réellement, qu'il est un Amant tourmenteur 
et jaloux, parce qu'il veut tout.· Tout 1 mot effroyable. Mais si l'on ose plon­
ger, bors l'orgueil, péché infiniment plus grave (m'a dit le Père) que cet amour 
dont j'ose dire le nom, alors c'est une joie inouïe et Dieu n'est plus un remè-
de, le cachet .d'aspirine de jean, mais une nourriture. . . 

A travers les amours humaines qui déçoivent sans satisfaire notre faim d'in­
fini que nous pensions trouver chez ceux qui durent 6 mois, comme disait 
Rodin, et sont gratuits, Dieu apparaît comme la synthèse de l'amour qui dure, 
parce qu'avec Lui, il nyajamais «après l'amour». 

Excusez ce mot rapide. Est-ce extraordinaire ? jugez. je vous dis cela 
avec simplicité parce que je connais votre grand cœur. je conserve l'amour 
permis de la beauté à laquelle j'ai donné jusqu'ici ma vie. pieu ne défend pas, 
m'a-t-on dit, ce frémissement d'oliuier devant la forme nue d'un petit berger 
grec. 

·je vous aime.9 

Nous ne connaissons aucune des lettres qu'Icard envoya à Gide, mais il ne 
fait pas de doute, à lire les réponses de ce dernier, qu'elles prirent très vite ce 
ton de confidence et d'épanchement intimes. 

Dans la vie de l'antiquaire, la littérature restait une activité importante, 
mais manifestement irrégulière, comme le prouve l'examen de ses publications 
qui révèlent de longues périodes de silence, en particulier au cours des années 

9. Brouillon à en-tête du Cécil Hôtel de Nice, daté dun janvier 1940 (inédit, coll. par­
de.). 
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trente et des années cinquante. C'est au long de la première de ces périodes 
que se mesure le mieux l'échec de cette «carrièrelittéraire» : Icard eut long­
temps de sérieuses raisons d'espérer qu'un de ses romans, Les Dix Filles à ma­
rier, allait être porté à l'écran. Le romancier et dramaturge Benno Vigny 10, 
très introduit dans le milieu du cinéma, avait été séduit par cette œuvre 
d'Icard, qu'il avait d'ailleurs rencontré à Lyon où il avait été transporté à la 
suite d'une blessure, au début de la guerre. Scénariste, dialoguiste ou adapta­
teur; Benno Vigny était alors bien connu : un de ses romans avait inspiré 
Morocco de Josef von Sternberg. Gary Cooper et Mariene Dietrich avaient 
incarné ses personnages ! L'affaire était donc sérieuse. Dès 1931, Icard étu­
die le projet. En mai 1933, Pierre Heuzé, directeur de La Critique cinéma­
tographique, lui réclame des précisions pour ses lecteurs. Le 19 juillet 1936, 
Benno Vigny lui donne des garanties : «Vous avez dû apprendre par les jour­
naux que j'étais appelé à diriger trois grands films en 36/37. Si vous le voulez 
bien, Dix Filles à marier sera le deuxième. Nous traiterons ferme lors de mon 
très prochain séjour à Lyon.» Il n'en fut rien, mais le projet reparut à la fin 
de 1938 : l'éditeur Albin Michel étudiait alors la cession des droits cinémato­
graphiques, en vain de nouveau. lcard conserva quelque tentation à l'égard 
du cinéma, puisqu'il présenta à Henri-Georges Clouzot un nouveau projet, 
tiré sans doute du roman Diable eit mort, en 1955 . .Le réalis.ateur, qui venait 
d'achever le tournage des Diaboliques, déclina cette proposition. 

Au théâtre, lcard connut au fond une déception analogue : Étienne Rer­
vier, collaborateur occasionnel de Gaston Baty, mit en séène une de ses piè­
ces, La Mort de Pâris, le 13 décembre 1935, à la Salle Rameau de Lyon. Ro­
bert Levesque assista «avec [s]on maître Jean Wahl» à cettè unique représen­
tation.11 L'œuvre devait être ensuite reprise à Paris, on l'assurait, mais Icard 
s'escrima en vain pour obten·ir ce résultat. Pourtant, le théâtre restait sa pas­
sion la plus profonde, et le succès d'estime obtenu lors de cette première 
expérience l'encouragea à faire une offre de services à Paul Claudel, qui la 
repous~a en ces termes : 

Le 18 juin 1938. 
Monsieur, 
je réponds à votre lettre du 13 juin. 
je serai ~ Brangues à partir du. 25 de ce mois. C'est là que vous pouvez 

venir m'écrire ou me trouver, si vou.s le jugez à propos. 
je ne· vous cacherai pas que votre projet m'inspire fort peu de confiance et . 

10. Pseudonyme de Benoît-Wilfrid Weinfeld, né à Commercy (Meuse) en 1889, mort en 
1965. 
11. Lettre de Robert Levesque à Renaud Icard,16 décembre 1935 (inédite, coll. part.). 
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d'enthousiasme. La réalisation du Soulier de satin est une énorme entreprise 
et il me paraît imprudent de la confier à des personnes dont le talent et les 
possibilités pécuniaires et autres me sont inconnus. j'ai eu des expériences 
cuisantes avec les amateurs ! D'autre part je suis vieux et malade et ne puis 
moi-même prendre en main l'organisation du spectacle. 

Croy,ez à mes meilleurs sentiments. 
Paul Claudel 

Depuis plusieurs années, Icard travaillait à un grand projet, la création d'un 
«théâtre de défense et culture méditerranéenne», autour duquel devait se cris­
talliser un foyer artistique et littéraire. C'est dans les collines d'Hyères que 
l'architecte Tony Garnier devait édifier les gradins et, en attendant, Ica.rd en­
treprit de rassembler un comité : la liste des membres publiée plus tard dans 
Message pour l'Irène a de quoi surprendre, puisque Gide, Herriot, Lorca 12 , 
Pirandello y côtoient Maurras, Valéry ou Henri de Régnier. Le fait que nous 
n'ayons pas retrouvé l'accord de toutes les personnalités figurant dans ce co­
mité de soutien ne permet pas d'aff'mner que la liste a été faite ade chic» : il 
est très probable que Renaud Icard, faisant jouer le vaste réseau de ses rela­
tions, reçut des assurances qui, au demeurant, n'engageaient guère ceux qui 
les donnaient. Antonin Artaud, dont on on ne retrouve pas le nom dans ce 
comité, manifesta son intérêt pour le projet qu 'Icard lui avait révélé dans le 
bureau de Paulhan : «J'ai été vraiment e.nchanté et touché de l'entretien que 
nous avons eu et j'ai cru sentir qe suis un peu médium) que quelque chose de 
très beau en sortirait.» 13 On peut avoir quelque idée des propos échangés 
alors grâce à la «Lettre à Antonin Artaud après notre entretien dans le bureau 
dej. Paulhan à la N.R.~.», qu'Icard publia à la fin de sa vie: dans le théâtre 
de dix mille places dont il rêvait, devaient se succéder des spectacles représen­
tant toutes les formes de .l'esprit méditerranéen, «le catalan succédant à la tra­
gédie grecque, le vocéto corse précédant une réalisation française ou égyptien­
ne. Toutes ces formes, théâtre, danses ou corrégies [sic] étant les pôles har­
monieux d'une même unité, de la même patrie du Continent bleu.» 14 La 
guerre ruina ce grand projet, que son initiateur tenta de ranimer jusqu'à la fm 
de sa vie. · 

12. Ic:ard écrit «Lorcas», mais c'est bien de Federico Garcia Lorca.. auquel Supervielle 
lui avait conseillé. de s'adresser, qu'il s'agit. Supervielle fournit également les adresses 
d'Ortega y Gasset et d'Eugenio d'Ors, ajoutant : «On ne poun-ait pas songe~:-à avoir dans 
le même comité Ortega y Gasset et Eugenio d'Ors. Ils ne sont pas très bien ensemble.» 
(Lettre de Supervielle à Ic:ard, 1er septembre 1933, inédite, çoll. partie.). Seul Eugenio 
d'Ors figure dans la liste dressée par Icard. 
U. Lettre d'Antonin Artaud à Renaud Ic:ard, 30 octobfe 1933 (inédite, coll. partie:.). 
14. «Lettre» citée dansMes.sage pour l'Irène, p. 108. 
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Ces échecs répétés n'entamèrent pas l'énergie d'Icard, mais ils furent à 
coup sûr à la source de cette amertume dont m'ont parlé plusieurs témoins. 
Sa combativité s'était émoussée : il avait pu constater qu'il n'avait guère «le 
pied parisien», et ses derniers livres furent tous publiés à compte d'auteur, 
avec une hâte qui parfois leur donne une allure de testament. En 1953, dans 
le parc du domaine de Tour Ali, il entreprit de construire de ses mains, avec 
l'aide de ses petits-enfants, un oratoire où il installa certaines de ses sculptu­
res, des bronzes non dépourvus de puissance. Jean Cocteau, qui visita l'ora­
toire en mai 1960, y laissa cette note: «L'oratoire de Renaud Icard (dont le 
nom aptère et presqu'ailé semble être victime d'une faute d'ortographe [sic}) 
ne ressemble à aucune autre chapelle. On dirait que la pensée d'un homme 
solitaire et douloureux a su prendre forme dans la fontaine pétrifiante des lar­
mes.» 1S «Solitaire et douloureux» : cette appréciation a de quoi surpren­
dre. Son inlassable activité, les encouragements et le soutien qu'il reçut dè 
Montherlant, Max Jacob, Supervielle, Gide, Cocteau, l'amitié indéfectible du 
Père Valensin et de la romancière Colette Y ver, la confidente des bons et des 
mauvais jours, masquent, il est vrai, bien des aspects de cet homme meurtri. 

C'est autour de cet oratoire que furent dispersées les cendres de Renaud 
Icard, mort le 26 mars 1971. La disparition de cet artiste aux dons multiples, 
de ce chaleureux éveilleur d'esprits, ne suscita guère d'échos dans la société 
lyonnaise : elle parut se venger ainsi d'un homme qui n'avait partagé ni sa dis­
crétion, ni sa réserve légendaires. La belle demeure de Tour Ali a été rasée 
pour laisser place à des immeubles qui portent le nom de «Résidence de la 
Tour». Tout court. On peut se demander ce que cache ce bi~arre escamotage 
onomastique ... 

·Remerciements. Je remercie bien vivement Jean-Loup Salètes, 
petit-:fùs de Renaud Icard, qui a mis à ma disposition tous les docu­
ments qu'il possède, Colette Bonte, rille d'Icard, qui m'a éclairé sur 
bien des points, le sculpteur Jean-François Hamelin, Mario Parisi, 
Jean-Jacques Lerrant et Jean-Jules Bertin. Raymond Chirat m'a à 
plusieurs reprises parlé de Benno Vigny. 

BIBLIOGRAPHIE 

L'établissement de cette bibliographie est difficile, puisque la Bibliothèque 
Nationale est loin de posséder toutes les œuvres d'Icard et que la Bibliothèque 
Municipale de Lyon connaît aussi quelques carences. Les listes dressées à plu-

lS. Ce texte est reproduit en fac-similé en tête d'Images de mon Oratoire (1961). 
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sieurs reprises par lcard lui-~ême ne sont d'aucun secours, car il y fait figurer 
aussi bien les ouvrages publiés que les ~uscrits ou même les simples projets. 
Ne sont mentionnées ici que les <Èuvres publiées en volume. (Renaud Icard a, 
par ailleurs,' donné certains textes à la Revue hebdomadaire, au Salut public 
de Lyon et aux Œuvres libres.) · 

Le Conseil d'aimer. Lyon-Paris: Emm. Vitte, s.d. (1908). 
Éclaircissements sur les aveugles. Paris : Stock, 1916. 
Prière pendantla bataille. Lyon : Impr. Rey, 1918. 
Contes de mon antiquaire. Paris : Libr. des Annales politiques et littérai­

res, s.d. (1919 ?). 
Le Livre d'amour. Lyon : Impr. des Deux COllines, Audin & cie, 1922. 
Les Dix Filles à marier. Paris: Albin Michel, 1924. 

· Manuel pratique de camping et auto-camping familial. Paris : É. Chiron, 
1928. 

Calvaire de roses. Paris : La Renaissance du Livre, 1929. 
Théâtre inédit. job. Marseille : Cahiers du Sud, 1941. 
Diable est mort. Paris: Éd. Colbert, 1945 . 
• Olmetta ou l'Amour et l'ange. Rouen: Impr. Wolf, 1946. 
Images de mon Oratoire. Préface de Marc Solliès. Paris : Henri Lefebvre, 

1961. 
La Psyché. Roman, avec les traductions en anglais (The Cheval Glass, par 

Aggie Hodkinson) et en italien (La Psiche, par O. Guinchi). Couverture 
de Jean-François Hamelin. Lyon :Audin, s.d. (1967). 

Message pour l'Irène. Lyon : Audin, s.d .. (1967). 
Paraphrases antiques et bibliques. Lyon : Audin, s.d. (1967). 
Théâtre (L'Honorable Voyage d'Œdipe, Chaperon rouge, La Mort dePâ­

ris, job, Horsieu, Grand Large, La Grenouille). Lyon : Audin, s.d. 
(1967). 

LETTRES D'ANDRÉ GIDE A RENAUD ICARD 

18 Décembre 1931. 
Cher Monsieur, 
je regrette beaucoup de n'avoir pas été là lorsque vous êtes venu frapper à 

ma porte. Le plaisir de vous revpir n'est que différé, je l'espère. 

• Lettre dactjrlographiée (inédite, c:oll. partie:.). 
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j'ai tout aussitôt avisé Marc Allégret de votre désir * ; il m'a promis de me 
rapporter du studio de Billancourt tel scénario suffisamment bien établi pour 
qu'il puisse tenir lieu d'exemple. j'espère qu'il tiendra sa promesse ; sinon 
j'aurai soin de la lui rappeler. Mais s'il n'apporte pas ce scénario ce soir, sans 
doute devraiie vous lefaire attendre quelque temps, car je pense quitter Paris 
demain pour une huitaine de jours. 

Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments bien attentifs et cordiaux. 

André Gide 

II** 

22 Décembre 1931. 
Cher Monsieur, 
Marc Allégret m'apporte un scénario, qui, en lui-même, n'a rien de remar­

quable, mais qui vous permettr_a de vous rendre compte de l'expression et de 
la disposition d'un projet. Puisie vous demander de bien vouloir me leren­
voyer, après que vous en aurez pris sufrzsamment connaissance ? 

Bien cordialement votre 
André Gide 

P.S. Ce scénario vous est adressé par courrier séparé. 

III** 

19 Janvier 1932. 
Cher Monsieur, 
Je vais tâcher de faire intervenir Roger Martin du Gard pour attirer l'atten­

tion de Tessier sur votre pièce. Je crois qu'il aura beaucoup plus de crédit que 
moi-même.*** Mais patientez un peu, car Martin du Gard ne reviendra à Pa­
ris que dans quelques jours. 

Oui, certes, j'aurais grand plaisir à vous voir à Lyon, mais je crains bien de 
ne pouvoir my rendre. 

Veuillez me croire bien cordialement et attentivement votre 

André Gide 

• Sur les projets cinématographiques d'Icatd, voir notre article ci-dessus. 
•• Lettre dactylographiée. 
• • • La lettre de Roger Martin du Gard au Père Valensin que nous citons en annexe nous 
induit à penser que Gide ne lui parla pas à cette date de Renaud Icard. Nous ignorons 
quelle pièce celui-ci souhaitait faire représenter sur une scène pârisienne au début de 
1932. «Tessier», c'est naturellement Valentine Tessier, qui vient de jouer Un Taciturne. 
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IV 
Roquebrune, 20 awil33. 

Cher Monsieur Renaud Icard, 
La lettre que Serge * est.venu me montrer ne disait-elle pas que vous alliez 

partir en voyage ? je ne sais donc trop quand ni où ces lignes vous rejoin­
dront ... 

Cette lettre à Serge, se trompait-il en y lisant un adieu ? Me trompaije en . 
vous y sentant très triste ? En tout cas très certainement le père de Serge 
avait tort d'y voir un défi, de l'impertinence, et je ne sais quoi qui m'a fait 
protester véhémentement -non point directement, car je n'ai vu que Serge 
lui-même ; mais je crois lui avoir parlé de manière à lui faire envisager la situ­
ation plus humainement. Il ne demandait, du reste, qu'à.se laisser conflain­
cre. - Vous a-t-il écrit ? ..• ]'ai dû quitter Paris sans en savoir plus long. 

Cher Monsieur Icard, lorsque je voùs ai quitté à Lyon, après cette char­
mante journée passée près de flOUS, vous m'avez donné l'assurance que flOUS 
voudriez bien vous oècuper de l'envoi, par un pépiniériste lyonnais de votre 
connaissance, d'un arbuste destiné au jardin de Lugné..Poë à .. bignon.** Ne 
recevant de ce dernier aucun accusé réception, j'en 'Oiens à me demander si 
cette promesse, què vous maviez faite, a été mise à exécution ... ? je voudrais 
le croire ; mais n'ose et serais heureux qu'un mot de 'OOÙS fJoulût bien me 
renseigner. 

Quand vous rewrraije ? Croyez à mon affectueuse attention 
André Gide 

v••• 
Paris, le 1er Mai 1935. 

Cher Monsieur lcard, 
je trou'Oe 'Ootre lettre, au retour d'un voyage au Maroc. Fort intéressé par 

ce que f)()US me dites. Aujourd'hui, .tout submergé par l'accumulation de be· 
sogne que je trou'Oe à mon retour, je ne puis vous. écrire qu'un petit mot de 
sympathie. 

Bien cordialement et attentivement votre 
A'lldré Gide 

• Un protégé d'IcArd. 
u l>ans son article a Gide et Lugné-Poe» (BAAG no 41, janvier 1979, p. 30, noœ 104)., 
Jean Claude se demandait si «Gide [ ... ]avait offert à Lugné-Poe un arbre pour son "bois 
sacré"», c'est-à-dire la Magnaneraie de Villeneuve-lès-Avignon. aSes auœurs» avaient en 
effet coutwne de lui offrir un arbre d'une essence ~;are pour ce jardin qui lui causait de 
grands soucis. · 
•n Leure daCtylagraphiéc . 

. •••• Clltl.'e postale inast:téc:, expédiée d'Hossegor (Landes). 
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vi•••• 
29 mai35. 

Tous mes regrets de n'être pas à Paris pour vous recevoir .. Inoublieusement 

André Gide 

vn• 
Dimanche. 40, rue Verdi, Nice. 

Mon cher Renaud Icard, 
Heureux d'avoir de vos nouvelles. Mais vous parlez de venir à Nice, et 

bientôt je n)' serai plus. Oui, je m'apprête à retourner dans le Nord, où de 
sérieuses raisons m'appellent dans ce climat qui, moi aussi, me «Stupé­
fie».** 

Certaine phrase de votre .lettre reste pour moi mystérieuse : «La vie de 
l'autre m'est un labeur quotidien». Mais je pense que je ne dois voir dans ces 
mots aucune plainte. 

Non; ne m'envoyez pas mon JournaL N'ayant pu l'offrir à personne, je 
ne consens à dédicacer aucun exemplaire. Et du reste: je me prête de fort 
mauvais gré à ce jeu d'inscrire mon nom sur des livres que je n'ai pas donnés. 
Je me suis, l'autre jour, fait traiter de «chameau» par une élégante jeune fille 
à qui je refusais cette absurde faveur. 

Je fais des vœux pour votre Job - et wus serre affectueusement la 
main.*** 

André Gide 

Vlll 
adresse: Cabris A.M. La Croix-Valmer, 10Août41. 

Cher Renaud Icard, 
Les parents de Robert Levesque ne sont pas mieux renseignés que 

nous.**** (Vous savez, sans doute, qu'il avait perdu son père l'biver der-

• Lettre postée le 1er a'lril1940 Oundi) à Niœ. 
** Gide est en fait à la veille d'une cerise néphrétique» qui va l'obliger à garder le lit 
plus de vingt jours . 
... ]ob, de Renaud Icard, fut publié par les Cabkrs du Sud en 1941. 
•••• Rena.udlc::ard n'avllit reçu aucune nouvelle de Robert Levesque depuis Noëll940. 
DallS sa dernière lettre, Levesque notait: dl m'arrive de.penser bien souvent à. la France 
et de partager, a.u sein de ma vie privilégiée, ses peines, son tourment.» Cetœ «vie privilé­
giée» ne devait guère se prolonger, puisqu'il dut fuir Spetsai en a'lril1941. 
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nier ... ) Mais il avait là-bas trop d'amispour que je puisse m'inquiéter. 
j'ai vainement. cherc'bé à vous accrocher lors de votre descente dans le mi­

di. Mais l'important c'est que vous n'alliez pas croire à de rindifférence, et . 
ne cessiez pas de me croire attentivement votre 

André Gide 

IX* 
Alger, le 25 Décèmbre 1944. 

Mon cher Renaud Icard, 
Merci pour votre bonne lettre qui me prouve que cette affreuse guerre n'a 

pas rompu, ni même distendù certains liens. Heureux des nouvelles que vous 
me donnez - bonnes, somme toute (sinon pour votre gendre ** prisonnier, 
après tant de tribulations- et celles de Robert Levesque, qu'on croyait refou­
lées dans le passé, recommencent 1 * * * ). 

Je pense prolonger mon séjour à Alger, ou en Afrique du Nord, jusqu 'au 
printemps, attendant, pour rentrer à Paris, le retour de la clémence des élé-
ments et des esprits. . 

Merci pour le savoureux intervii!'W d'Éd. Hèrriot. ]'ai gardé fort bon souve~ 
nir de mes quelques rencontres avec lui - et avais plaisir, en vous lisant, de le . 
reconnaître.**** 

èroyez-moi bien inoublieusement et tous vœux cordiaux pour l'an neuf. 
André Gide 

DOCUMENTS ANNEXES 
Deux lettres de Roger Martin du Gard au Père Valensin 

à propos de Renaud Icard 

· Renaud Icard a lui-même publié presque intégralement la première de ces 
lettres· dans les «Témoignages» qui figurent à la :fm de son volume Théâtre 
(1967). De la seconde, il n'a cité qu'une dizaine dé lignes (pp. 571-3). Nous 
en donnons l'intégralité. 

• Lettre manuscrite, à. en-têœ deL :Arche. 
u Paul Fortier, ~dre de Renaud Icard, fut déporté à Dachau àla fin de 1943. 
*** Les relations épistolaires d'Ieâtd et de Leve5que avaient repris en fait dès 1943. 
**** Renaud Icard publia dans Résistance, le 26 octoi>Je 1944, le. récit de la visite qu'il. 
avait rendue à Herriot, au bourg de Broœl, à la f'm de 1942, en compagnie du jeune 
Yvon Taillandier. 
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I 

26 octobre 45. 

Cher ami, je ne sais pas si Gide le connaît, votre ami Icard, mais lui, à coup 
sûr, connaît Gide... Et particulièrement bien son Saül ... ! C'est_ d'ailleurs 
d'une bonne tenue et d'une belle qualité, ce Job! * je n_'ai pas personnelle- . 
ment un goût immodéré pour ces édifiantes images d'Épinal à l'usage des ra{-. 
finés. je m'étonne toujours que ces moralisateurs aient besoin de tout un 
appareil de symboles, et mobilisent une borde de jeunes démons, et tout un 
personnel biblique, au lieu d'exprimer simplement les idées morales sur les­
quelles ils veulent faire réfléchir leurs contemporains. Il ne me semble pas 
que ces idées y gagnent en efficacité. Mais ceci dit, et le genre admis, ce Job 
est plein de bons passages. je ne crois pas que la représentation y ajouterait 
beaucoup. Il n y a rien là de spécialement scénique, ni de spécialement spec­
taculaire. La lecture permet mieux d'en goûter le sens et le suc. La fin est 
une trouvaille, et les dernières pages m'ont laissé sur une très favorable im­
pression. Vous avez été bien «jésuitiquement» discret en m'envoyant ces ou­
vrages sans aucun commentaire ! j'aurais aimé sa'()oir qui est l'auteur- un 
esprit fort distingué, sans doute possible-, réfléchi, et d'une certaine richesse 
d'expérience, inquiet probablement, probe· et sincère, sensible et cultivé. 
j'aurais bien aimé S(J'{)oir aussi ce que vous pensez de ces deux pièces ... 

L'autre, L'Amour stérile ** m'accroche bien daMntage. Elle a le tort 
d'être, d'un bout à l'autre, nourrie d'exceptionnel. On peut utiliser l'excep­
tionnel, bien sûr, dans une pièce ou dans un roman, à condition que cet ex­
ceptionnel naisse de la vie comme il arri'()e dans le réel et y plonge de soli­
des racines. Or, tout ici, non seulement le sujet, mais le milieu, les personna­
g"ès, le ton du dialogue, est exceptionnel. ·on n'est pas pris, parce qu'on ny 
croit pas. On est intellectuellement intéressé, comme à un jeu supérieur, tout 
cérébral. L'auteur ne part pas de l'obserMtion ; il part d'un concept, qu'il 
babille de fiction, comme un conte philosophique (genre faux s'il en fut!). 
Pourquoi faire appel à des pérsonnages contemporains, multiplier les faux­
semblants du naturel, de la we courante, user d'argot, de langage quotidien, 
d'accessoires usuels, puisque tout cela est pure construction de l'esprit ? Ce 

• Renaud Icard s'était inspiré. d'une de ses nouvelles, La Femme de ]ob, pour écrire 
cette pièce publiée en 1941. La nouvelle figure dans le recueil Paraphrases ... 

•• Premier titre de la pièce intitulée Horsjeu : deux artistes, Marc et Frantz, ont rêvé 
d'avoir «un enfant né de l'amitié puissante de deux hommes[ ... ] hors les mesquineries 
avilissantes de la chair». L'enfant qui naîtra d'Hilda, dont ils se partagent les faveurs, 
devrait ainsi devenir «leur enfant» l Mais Hilda, qui a découvert ce singulier projet, les 
quitte, après leur avoir annoncé qu'elle est enceinte d'un troisième homme ! 
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décalage entre la forme et le fond me gêne. Ce n'est. même pas une pièce à 
thèse, c'est une thèse babillée enpièce ... 

Mais c'est loin d'être indifférent, sur le plan intellectuel. Le drame est ha­
bilement mené. L'idée est neuve, frappante, suggestive, et l'auteur réussit à 
nous intéresser sans effort à son jeu. ]e lui tire volontiers mon chapeau ! 
C'est une œuvre extrêmement intelligente et personnelle, quoique assez inhu­
maine. Mais devant les réactions des personnages on n'a jamais le sentiment 
que ça sonne juste, que la réaction ne pouvait pas être différente. On a l'im­
pression que la réaction n'est pas du personnage, mais de l'auteur. C'est grave 
pour un dramaturge. Pourquoi ne s'est-il pas exprimé en son nom ? Racine 
aussi travaillait dans l'exceptionnel. Mais quoi de plus naturel, de plus humai­
nement éternel que les sentiments de Bérénice ou de Phèdre ? Nulle part on 
ne sent les personnages céder à la pression de l'auteur. Tout ce qu'ils expri­
ment jaillit naturellement du fond d'eux-mêmes ; d'un fond que nous, spec­
tateurs, n'aurions peut-être pas aperçu tout seuls, mais qui, une fois mis en 
lumière, nous apparaît authentique, nécessaire, indiscutable. Avec les person­
nages de L'Amour stérile, je ne dis pas que leur comportement ne soit pas, le 
plus souvent, plausible, mais ils pourraient tout aussi bien réagir tout autre­
ment, à l'opposé, sans être moins vraisemblables. Ce qu'ils sentent, ce qu'ils 
disent n'est pas l'expression impérieuse de leur nature humaine, mais un plus 
ou moins heureux caprice prémédité de l'auteur, qui veut ccprouver» ... 

Si celui-ci est un jeune homme, on peut tout espérer de ses dons, le jour où 
il s'intéressera à l'homme plus qu'aux abstractions, et cherchera ses sujets 
dans l'observation des êtres plus que dans le maniement subtil des idées. Ne 
dure que l'œuvre d'art qui a ses racines dans la vie. Mais c'est déjà très bien 
de pouvoir jongler avec les idées et dans ce jeu, votre ami Icard se montre 
remarquable. 

Voilà tout crûment mes impressions de première lecture. Si vous jugez 
bon d'en communiquer quelques-unes à l'auteur, faites-le avec discernement. 
Toute vérité n'est pas seulement vérité bonne à dire, mais, davantage encore, 
pas bonne à entendre... Et puis s'agit-il de <<vérités» ? Je réagis avec mon 
tempérament, et il est de notoriété que le sens critique n'a jamais été mon 
fort! 

Croyez-moi, cher ami, toujours bien affectueusement vôtre, 

Roger Martin du Gard 

II 
Paris, 26 nov. 45. 

Cher ami, l'auteur m'avait très particulièrement intéressé, mais l'homme, 
d'après ses lettres, m'est, je l'avoue, violemment sympathique. Me plaisent 
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toujours ces natures ardentes, brûlées de mille feux, tourmentées mais s'ac­
ceptant courageusement telles qu'elles sont, et pathétiquement éprises de 
grandeur et de pureté. Je vois tellement plus de vraie noblesse, de richesses 
authentiques, en ces âmes enténébrées et pleines de replis, qu'en ces âmes lis­
ses et transparentes -vases de vertus sans parfum!- qu'on propose en exem­
ple pour l'édification des braves gens ( 

je vous renvoie cette belle lettre *, et vous remercie de m'avoir fait con­
fiance en me la communiquant. 

Ma femme part ce soir et vous portera ainsi qu'à Marie Rougier ** mes 
pensées très fidèles. Pour moi, je suis empêtré dans un tas de besognes, de 
petites entreprises en cours, d'affaires à régler, qui vont me retenir à Paris 
pour jusqu'au début de l'an de grâce qui point à l'horizon. Je vois beaucoup 
de gens, je regarde et j'écoute, je cherche à comprendre ; mais j'ai bien de la 
peine à éviter cette impression que je marche, et la France, et le monde, dans 
un épais brouillard où l'on ne distingue rien à dix pas ... Pour ce qui est de la 
littérature, notre génération vient d'être magistralement portée en terre par 
votre affectionné Sartre - un as, sans aucun doute, mais... dans son mani­
feste des Temps modernes -magnifiques funérailles ... *** Il me semble avoir 
été mis en congé, sans appel. je sentais bien que j'étais dépassé par mon 
temps. Maintenant je n'en doute plus! C'est à la fois un sujet de mélancolie 
et une sorte d'allègement. 

Bon Platon ****, cher ami (j'espère que ça fera un livre), et bien affectu­
eusement vôtre. 

Roger Martin du Gq_rd 

Je suis d'accord avec M. Icard sur tout ce qu'il dit dans sa lettre, et il s'insurge 
à tort contre des critiques insuffzsamment explicites. Si nous nous rencon­
trions un quart d'beure, nous tomberions d'accord sur tout l'essentiel, et, je 
crois, sur l'accessoire. 

* Nous ne la connaissons pas. 
** Professeur de lettres, secrétaire du Père Valensin (puis de Martin du Gard). 

*** Vn témoignage intéressant de l'émoi que suscita le manifeste publié dans le premier 
numéro des Temps modernes, le 15 octobre 1945. 

**** Le surnom du Père Valensin parmi ses intimes. 


