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Un beau domaine de Gif-sur-Yvette, qui occupait 'emplacement d’une an-
cienne abbaye de bénédictins, fut au cours des trente premiéres années de ce
siécle un lieu de pélerinage ou des péres de famille aimaient 3 conduire leurs
enfants pour leur présenter, 3 la maniére d’une agrand’'mére de notre troisié-
me République», une vieille dame que la mort semblait avoir oubliée, Julierte
Adam. Elle avait connu Victor Hugo, Flaubert, George Sand. Chez elle, on
avait porté aux nues Gambetta avant de dénoncer sa politique «bismarckisan-
te». L’abbesse de Gif rapportzait la scéne qui, 2 'en croire, avait eu lieu dans
son salon parisien <Le jour ol je m'aperqus que Gambetta risquait de com-
prometire “ma’” République, je lui dis : "'Sortez, Monsieur.” Etil sortit, 13,
par cette porte » 1 On murmurait que des raisons bien plus intimes avaient
été la cause de cette célébre rupture.

Du temps; beaucoup de temps avait passé. Les jours de réception 2 Gif, on
préférait les bouts rimés et les charades, les promenades et le jeu de boules.
Quelques grands survivants du siécle précédent conversaient dans le parc avec
les jeunes protégés de I'hétesse qui aimait 3 se présenter comme leur marrai-
ne. Elle les encourageait en termes bénins, leur ra,ppelant P'exemple de Loti :
«Il faut croire en soi. Allez de I’avant, Souvent, je l’ai dit a Pierre, comme je
vous le dis.» Aux heures de confidence, Juliette Adam -parlait encore des
preuves qu’elle possédait contre Dreyfus et revenait sur les thémes favoris du
nationalisme. Lorsque son «filleul» Renaud Icard vint lui présenter ses en-
fants en 1931, juste avant qu’elle ne cessit de recevoir, la vieille dame en robe

1. Tous les propos que nous prétons & Juliette Adam sont tirés de I"hommage que lui
rendit Renaud Icard : «Devant une tombe. Souvenirs sur Juliette Adam» (Le Salut pu-
blic, Lyon, 29 septembre 1936). On consultera en outre Saad Morcos, }z:Izette Adam
(Le Caire : Ed. Dar al-Maaref, 1961}.
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blanche se planta devant eux, au gatde—a-vous, et, dans un 1arge salut mlhtan'e,
leur dit : «Je salue la France.» ’ .

Icard avait éveilié Pattention de Juliette Adam pour des raisons qui ne te-
naient pas toutes i la littérature. Certes, clle avait chaleureusement accueilli
ses premiers livres, mais un motif plus curieux avait enrichi sa sympathie :
Pintérét qu’elle portait 4 I'Egypte et 4 tout ce qui touchait ce pays dont elle
réclamait depuis longtemps I'indépendance. Renaud Icard était en effet issu
du c6té maternel d’une riche famille copte : sa mére, Hilime Farg Ali, avait
épousé un jeune fonctionnaire, Jean-Bapnste Icard qu1 devait faire une lon~
gue carriére de sous-préfet. '

Clest 4 Vaulx-Milieu dans UIsére, dans le chiteau appartenant i sa gta.nd’

- mére, que Renaud Icard naquit, le 13 mai 1886. L’enfant fit I'essentiel de ses

~études au lycée Ampére de Lyon et a La Rochelle, des érudes perturbées par
les nominations successives de son pére 4 Ploermel, Issoire, Albertville, Bastia,
Narbonne, et aussi par la mésentente, puis la séparation de ses parents. Aprés
la fin de ses érudes secondaires, Icard tdta quelque temps de la philosophie en
Sorbonne et acheva 4 Lyon une licence en droit. Sa famille avait quelque rai-
son d’imaginer qu’il choisirait la sécurité du notariat et le mariage qu’il con-
tracta avec Marguerite Chaine, la fille de Léon Chaine, un des plus puissants
avoués de la ville, avait de quoi étayer leur espérance. La cérémonie qui eut
lieu le 27 juin 1910 rassembla la société lyonnaise en I’église St-Francois-de-

"Sales : Mgr Lacroix prononga un discours oii se décelait U'intérét qu'il portait
'3 'euvre du beau-pére d’Icard, un actif représentant du catholicisme libéral
dans 1a cité. -Icard se retrouvait ainsi allié & une famille introduite tout 1 la
fois dans le domaine du notariat et de la haute finance, de plus fort appréciée
i Fourviére, puisque les «Chaine de Lyon» géraient non seulement les i mterctsA
de la grande bourgeoisie, mais aussi ceux de I'Archevéché.

Dans les salons lyonnais, on commengait alors & parler d’un jeune écrivain,
le frére de Marguerite, Pierre Chaine, dont les débuts poétiques; 4 vrai dire
inoffensifs, avaient été appréciés. 1l allait, avec P'dge, manifester de plus en
plus d’attirance pour le théitre du Grand-Guignol. Les membres les plus vigi-
lants de la famille ne semblent pas toujours avoir gofité cette évolution : c’est
pourtant sur cette scéne, ou le naturalisme avait trouvé son dernier souffle,
que Pierre Chaine obtint ses principaux succés, en collaborant souvent avec le
«prince de I'épouvante», André de Lorde. En semble, ils adaptérent Bagnes
d’enfants, La Petite Roque, Les Pervertis, tirérent une piéce du roman de Clé-

- ment Vautel, Mon Curé chez les riches, qui fut longtemps jouée. Clest Ana-
tole France qui reconnut la part la plus originale de son ceuvre en préfagant
Les Mémoires d’un rat que 'expérience des tranchées lui i inspira.

Il n’est pas sir qu'lcard ait eu pour I'cuvre de son beau-frére un respect
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sans limite : littérairement, les deux hommes étaient mal faits pour s’enten-
dre, et rien ne prouve que le protégé de Juliette Adam ait recherché 'appui de
Chaine lorsqu’il eut ’'ambition de faire représenter ses piéces sur des scénes
parisiennes. En fait, si Pierre Chaine avait trés t6t envisagé de vivre de sa plu-
me au risque de mécontenter cerains de ses proches, Icard, lui, était resté
plus indécis. 1l était riche, bien des domaines le tentaient, et rien ne le pres-
sait de choisir. Il s’installa dans la belle demeure de Tour Ali 4 Caluire, cons-
truite au lendemain de la guerre de 1870 et dont le nom rappelait évidem-
ment la famille Farg Ali. Le souvenir des visiteurs évoque ce lieu délicieux
aux portes de Lyon, le beau domaine de quatre hectares et la maison ol
Icard, tout au long de sa vie, accumula les cuvres d’art.

Lorsque la guerre de 1914 éclata, il ne fut pas incorporé et se préoccupa
du sort des soldats atteints ou menacés de cécité que I'on évacuait sur Lyon
ot existait déja un centre ophtalmologique réputé : usant de son entregent, il
put créer & Caluire une imprimerie de braille et une école destinée aux aveu-

gles. : =
C’est au lendemain de la guerre qu'il devint un personnage familier aux
Lyonnais. 1I ‘avait ouvert au 13 de la rue Gasparin, 2 Uenseigne de «L’Art
frangais», un magasin d’antiquités qui éuait ¢galement, 2 I'occasion, une gale-
rie.d’art : I'antiquaire, en effet, était trés curieux des cuvres contemporames,
malgre P'agacement qu'il éprouvait devant les «démarquages plus ou moins
cyniques ou adroits [...] de sous-Utrillo, de sous-Derain et de sous-Matisse».?
Ce déplaisir qu’il ressentait devant «I’Jmpersonnahte des grandes expositions
officielles» le conduisit 4 organiser pour la premiére fois en avril 1927 un Sa-
lon des Jeunes. Il y exposa les wuvres d’artistes débutants ot il décelait une
spontanéité perdue par les radoteurs des salons tra. ditionnels. Bien qu’elle
dérangeﬁt les habitudes, cette expérience requt un bon accueil, et son initia-
teur n’y mit fin lui-méme, au bout de quatre ans, que dans la crainte qu’elle
ne fiit 4 son tour gagnee par la sclérose et la répétition. Cet esthéte qui aimait
3 bousculer les régles n’était pas un marchand ordinaire : I'eeuvre qui 'inté-
ressait éveillait sa passion, il lui prétaic une vie, un passé qu'il évoquait avec un
enthousiasme contagieux. Un de ses premiers livres, les Contes de mon anti-
quaire, un recueil de récits fantastiques, révéle la séduction déconcertante de
cet artiste dont 'attrait n’était pas sans mélange. Curieux de tout, Icard, faci-
lement volubile, lassait parfois ses auditeurs par 'excés de ses engouements.
Charmeur et insupportable, il avait d’autres raisons de passer aux yeux de la
société superlativement bourgeoise de Lyon, peuplée, disait-il, «de passants

2. Renaud Icard, «L’expérience du “Salon des Jeunes"» dans Message pour Ulréne
(Lyon : Audin, s.d.[1967)), p. 40.
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trapus, au front carré {...], béants 2 la vaine puissance des affaires» 3, pour un
personnage scandaleux : il ne faisait' aucun mystére du plaisir que lui inspirait
la vue des «beaux jeunes gens» & cette période qui, selon une formule de Ro-
din qu'il se plaisait a répéter, ou méme a ressasser, «ne dure que six mois».

Dans son Journal, a la date du 24 février 1936, Robert Levesque rapporte
de quelle maniére il lui présenta, non sans réticence, un jeune Italien :

~«Je n’ai point parlé de Mario, le jeune Italien — mi-Romain, mi-Napolitain
— que je connais depuis un mois. Il a quinze ans. Je I’ai rencontré au gymna-
se. 1l est trés beau, trés jeune faune, visage un peu d’archaique. Nous nous
voyons deux fois par semaine a la palestre ; il apprend a.lutter, puis, seul,
dans un coin, il fait des mouvements avec un grand sérieux. Comme il m’avait
confié que le fait d’étre Italien — alors que toute sa famille est définitivement

_fixée en France — lui rendait difficile de trouver du travail et qu’il aimerait
étre naturalisé, je pensai 3 Renaud Icard (point parlé de lui non plus ?) qui
connait toutes les autorités lyonnaises... J’avais revu Icard voici deux mois,
dans sa villa (belles collections) ; me montrant des photos de camping, de
baigneurs, certains albums d’athlétes édirés en Allemagne, il me manifesta le
désir de faire un recueil de photos d’un enfant de quinze ans, dans I’état de
“ce qui ne dure que six mois’? (Rodin). — Si vous trouvez quelqu’un, me
dit-il, je serai tOl.lJOUI‘S pret. : _

«La premlcre fois que je vis-Marlo, je pensal a'Icard... mais hésitai. 11 fallut
que ce gosse ait vraiment besoin de service. L’affaire est en train (naturalisa-
tion), les photos seront faites bientdt. .1l est attachant, cet enfant : neuf,
naif, mais observateur, désireux de s’instruire, assez tendre, trés sain (il a jadis
été berger). Flatté, évidemment, qu’on s’occupe de lui. On n’en saurait at-
tendre que du bonheur, de la paix... Comme un Italien devient précieux en
France! -

«Hier, nous fimes dans la voiture d’Icard une promenade au bord de la
Sadne. Le gosse était ravi.” Icard (c6té esthéte insupportable) avait d’abord
mené le petit au Musée, car il veut en faire un homme instruit ! Le mal
n’était pas d’aller-au musée... Car Mario a un gotit naturel pour les arts..
Puis nous fiimes chez le sculpteur Salendre # (point parlé non plus ? C’est un
bel artiste, taillant directement le granit ; son ceuvre est forte, sensible ; elle
ne craint pas la lumiére... Aprés une visite a son ateher ol Salendre avait par-
1é avec simplicité et grandeur dg son ceuvre, Mathieu 5 en fit un poéme...). Le-
prétexte de la visite était de porter a Salendre une petite Diane de Poitiers en

3. Icard, «Manifeste du Gentre théitral et attistique méditerranéen», ibid., p. 99.
4. Georges Salendre, né 3 Romanéche-la-Montagne, dans I’Ain, le 1T mars 1890,
5. Noél Mathieu, le futur Pierre Emmanuel.
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albdtre, par Jean Goujon, dont il fallait recoller la téte. Statuette merveilleu-
se, presque un antique. Icard m’avait dit : Je fais exprés d’emmener Mario,
pour que Salendre le voie, un coup d’eil lui suffit. Nous causons. Salendre,
nous montrant son atelier, ne regardait pas Mario...  Mais soudain, la conversa-
tion tombant sur lui, il dit : "Il est trés beau, trés bien proportionné. J’aime
son visage. (J’avais V'air étonné.) C'est 4 son visage, si bien construit, que j'ai
vu le rythme de son corps. Une partie me révéle le tout. Une main suffit...
Un peu plus tard, je lui ferai signe pour quil revienne...” (Salendre ne se sert
pas de modele, mais s unpregne de certains mouvements. Il projette un ado-
lescent couché...)»

J’ai pu retrouver Mario Parisi, garagiste au_]ourd’hm 3 la retraite, qui consi-
dére comme providentielle sa rencontre avec Icard. A I’époque de ’Exposi- -
tion Universelle de 1937, Mario fut présenté i Gide, dans sa bibliothéque de
1a rue Vaneau : «Nous avons fait le voyage dans une vieille Ford, Renaud
Icard, son fils Jacques Olivier et moi. Je dormais sur la banquette arriére et je
me souviens de mon réveil, rue de Rome, dans le vacarme de la ville. J'étais
stupéfait devant ce bruit. Je n’ai pas de souvenir de la conversation qui eut
lieu dans le bureau de Monsieur Gide, mis & part qu’en me voyant entrer, ce-
lui-ci a dit : “Le beau gosse !” Renaud Icard m’avait vu, lui, comme “un
beau danseur’.» Mario, én revanche, perdit de vue Robert Levesque aprés les
rencontres qui eurent lieu dans un gymnase de Villeurbanne ot il faisait de la -
boxe. Icard, qui entretenzit une correspondance avec Levesque, lui fit cepen-
dant parvenir les photographies de Mario : «C’est un jeune‘ dieu que nous
avons 13.» 6 :

Pour reprendre son expressxon Icard mena «ainsi plus d'un cher gargon» 7,
ce qui créa parfois au sein de sa famille de sérieuses perturbations : au cours
de ces crises, son plus intime confident émait le Pére Valensin, capable -
«d’aborder sans effarouchement certaines questions scabreuses. Il en parle
fort bien, ajoute Gide 8, avec 1a décence que I’on pouvzut attendre de sa sou- .
tane, et avec une sorte de hardiesse qu’on n’osait espérer.» Auguste Valensin,
dans les nombreuses lettres qu’il adressa a Icard, eut I'habileté de ne pas con-
damner la passion naturiste et vaguement paienne de ce pionnier du camping
qui revenait fréqﬁcmmcmt sur un de ses projets toujours avortés : faire décou-
vrir la Gréce et la Créte 4 ses proteges Les conseils et la dxrectmn du Pére Va- .

6. Lettre de Robert Lemque 4 Renaud Icard 30 décembre 1936 (inédite, coll. partic.).

7. Voir infra le brouillon de 1a letire & Gide.

8. Gide, Journal 1889-1939 (Bibl. Pléiade), p. 328. Sur les relations de Gide et d’Augus-
- te Valensin, an consultera Auguste Valensin. Textes et documents inédits présentés par

M.R. et H.L. (Paris : Aubier-Montaigne, 1961), pp. 340-2. (Les initiales désignent Marie

Rougier, secrétaire du P. Valensin, et le P. Henri de Lubac.)
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lensin ont conduit Icard, aprés la rencontre d’un jeune gargon de treize ans, é
une révélation dont il fit (peut-etrc) part & Gide. Lalettre que j'al retrouvée
n’est en effet qu'un brouillon, ot Icard n’évite ni ’emphase ni le gahm;mas,
mais qui est en tout cas €clairant :
Ami bien grand pour moi,

Avant de regagner le Lyon des brumes on comme Omde au. Pont-Ezzxm je
vis en exil, je remplis ma promesse..

Jai vu le Pére Valensin. C’est une vigie lummeuse qui voit loin dans la
baute mer. 1l m’est impossible de vous introduire en quelgues mots dans no-
tre diaiogue Mais si jamais vous rencontrez le Pére je ne vois aucun inconvé-
nient & ce qu’il ouvre pour vous les portes du jardin secret de mon ceur; dont
vOUS SAVEL tant ée;sa :

Ainsi, moi qui ai mené plus d’un cher gargon, c’est un enfant de 13 ans qui
a renversé mes valeurs, en dépit d’un sens crztzque que Vous Savez assew aigu.

Cet invisible présent, dont on sent la présence, par le tmchement le plus
terrible, m’a littéralement violenté.

J'ai compris que Dieu existait réellement, gu’il est un Amant toumzenteur
et jaloux, parce qu'il veut tout. Tout ! mot effroyable. Mais si l'on ose plon-
ger, bors Uorgueil, péché infiniment plus grave (m’a dit le Pére) que cet amour
dont j'ose dire le nom, alors c’est une joie inouie et Dieu n'est plus un reme-
de, le cachet d’aspirine de Jean, mais une nourriture.

A travers les amours bumaines qui degowent sans satisfaire notre fazm d’in-
fini que nous pensions trouver chez ceux gui durent 6 mois, comme disait
Rodin, et sont gratuits, Dieu appamz‘t comme la synthése de Uamour quz' dure,
parce qu’avec Lui, il n’y a jamais caprés lamour».

Excusez ce mot rapide. Est-ce extraordinaire ? Jugez. ]e vous dis cela
avec simplicité parce que je connais votre grand caeur. Je conserve l'amour
permis de la beauté & laguelle j’ai donné jusqu’ici ma vie. Dieu ne défend pas,
m'at-on dit, ce frémissement d’olivier devant la forme nue d’un petit berger
grec. ' )

' Je vous aime.? ,

Nous ne connaissons aucune des lettres qu’lcard envoya 3 Gide, mais il ne
fait pas de doute, 2 lire les réponses de ce dernier, qu’elles prirent trés vite ce
ton de confidence et d’épanchement intimes.

Dans la vie de 'antiquaire, la littérature restait une activité importante,
mais manifestement irréguliére, comime le prouve "examen de ses publications

~qui révélent de longues pério‘des de silence, en particulier au cours des années

9. Brouillon i en-téte du Cécil Hatel de Nice, clate du 11 janvier 1940 (inédit, coll par-
tic.).
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trente et des années cinquante. C’est au long de la premiére de ces périodes
que se mesure le-mieux I'échec de cette «carriére littérajre» : Icard eut long—
temps de sérieuses raisons d’espérer qu'un de ses romans, Les Dix Filles & ma-
‘rier, allait étce porté & I’écran. Le romancier et dramaturge Benno Vigny 10
trés introduit dans le milieu du cinéma, avait été séduit par cette ueuvre'
d’Icard, qu'’il avait d’ailleurs rencontré & Lyon ou il avait été transporté 4 la
suite d’une blessure, au début de la guerre. Scénariste, dialoguiste ou adapta-
teur;. Benno Vigny était alors bien connu : un de ses romans avait inspiré
Morocco de Josef von Sternberg. Gary Cooper et Marlene Dietrich avaient
incarné ses personnages ! L’affaire était donc sérieuse. Dés 1931, Icard étu-
die le projet. En mai 1933, Pierre Heuzé, directeur de La Critique cinéma-
tographigue, lui réclame des précisions pour ses lecteurs. Le 19 juillet 1936,
Benno Vigny lui donne des garanties : «Vous-avez dii apprendre par les jour-
naux que j’étais appelé 2 diriger trois grands films en 36/37. Si vous le voulez
bien, Dix Filles a marier sera le deuxiéme. Nous traiterons ferme lors de mon
trés prochain séour a4 Lyon.» 1l n’en fut rien, mais le projet reparut 3 la fin
de 1938 : I’éditeur Albin Michel érudiait alors la cession des droits cinémato-
graphiques, en vain de nouveau. Icard conserva quelque tentation a l’égard
du cinéma, puisqu’il présenta 2 A Henri-Georges Clouzot un nouveau projet,
tiré sans doute du roman Diable est mort, en 1955. Le réalisateur, qui venait
d’achever le tournage des Diaboliques, déclina cette proposition.

" Au théitre, Icard connut au fond une déception analogue : Etienne Her-
vier, collaborateur occasionnel de Gaston Baty, mit en sc¢éne une de ses pié-
-ces, La Mort de Piris, le 13 décembre 1935, i Ia Salle Rameau de Lyon. Ro-
bert Levesque assista «avec [s]on maitre Jean Wahl» 3 cetté unique represen-
tation.!1 L’ceuvre devait étre ensuite reprise i Paris, on ’assurait, mais Icard
s’escrima en vain pour obtenir ce résultat. Pourtant, le théitre restait sa pas-
sion la plus profonde, et le succés d’estime obtenu lors de cette premicre
expérience I’encouragea i faire une offre de services & Paul Claudel, qui la
repoussa en ces termes : . : _
' Le 18 juin 1938.
Monsieur, :

Je reponds a votre lettre du 13 juin.

Je serai & Brangues d partzr du 25 de ce mois. C'est la que vous pouvez
venir m'écrire ou me trouver, si vous le jugez d propos.:

Je ne vous cacherai pas que votre projet m'’inspire fort peu de conﬁance et.

10. Pseudonyme de Benoit-Wilfrid Weinfeld, né 2 Commercy (Meuse) en 1889, mort en
1965.

11. Lettre de Robert Levesque a Renaud Icard, 16 décembre 1935 (inédite, coll. part.).
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d’entbousiasme. La réalisation du Soulier de satin est une énorme entreprise

et il me parait imprudent de la confier & des personnes dont le talent et les

possibilités pécuniaires et autres me sont inconnus. J'ai eu des expériences

cuisantes avec les amateurs | D'autre part je suis vieux et malade et ne puis
moi-méme prendre en main I'organisation du spectacle.

Croyez a mes meilleurs sentiments.

: Paul Claudel

Depuis plusieurs années, Icard travaillait 4 un grand projet, la création d’un
«théitre de défense et culture méditerranéenner, autour duquel devait se cris-
talliser un foyer artistique et littéraire. C’est dans les collines d’Hyéres que
Parchitecte Tony Garnier devait édifier les gradins et, en attendant, Icard en-
treprit de rassembler un comité : la liste des membres publiée plus tard dans
Message pour Ulréme a de quoi surprendre, puisque Gide, Herriot, Lorca 12,
Pirandello y cotoient Maurras, Valéry ou Henri de Régnier. Le fait que nous
n’ayons pas retrouvé l'accord de toutes les personnalités figurant dans ce co-
mité de soutien ne permet pas d’affirmer que la liste a été faite «de chic» : i
est trés probable que Renaud Icard, faisant jouer le vaste réseau de ses rela-
tions, requt des assurances qui, au demeurant, n'engageaient guére ceux qui
les donnaient. Antonin Artaud, dont on on ne retrouve pas le nom dans ce
comité, manifesta son intérét pour le projet qu'lcard lui avait révélé dans le
bureau de Paulhan : «J'ai été vraiment enchanté et touché de Pentretien que
nous avons eu et j’ai cru sentir (je suis un peu médium) que quelque chose de
trés beau en sortirait.» 13 On peut avoir quelque idée des propos échangés
alors grice 4 la sLettre 4 Antonin Artaud aprés notre entretien dans le bureau
de J. Paulhan a la N.R.F.», qu’lcard piblia 2 la fin de sa vie : dansle thédtre
de dix mille places dont il révait, devaient se succéder des spectacles représen-
tant toutes les formes de esprit méditerranéen, «le catalan succédant a la tra-
gédie grecque, le vocéro corse précédant une réalisation frangaise ou égyptien-
ne. Toutes ces formes, thédtre, danses ou corrégies [sic] étant les pdles har-
monieux d’une méme unité, de la méme patrie du Continent bleu.» 14 La
guerre ruina ce grand projet que son initiateur tenta de ranimer jusqu’ la fin
de sa vie.

12. Icard écrit «Lorcas», mais c'est bien de Federico Garcia Lorca, auquel Supervielle
fui avait conseillé de s’adresser, qu’il s'agit. Supervielle fournit également les adresses
d'Ortegs y Gasset et d’Eugenio d’Ors, ajoutant : «On ne pourrait pas songe::.i avoir dans
ie méme comité Ortega y Gasset et Eugenio d'Ors. 1ls ne sont pas trés bien ensemble.»
(Lettre de Supervielle 3 Icard, 18 septembre 1933, inédite, coll. psmc) Seul Eugenio
d’Ors figure dans la liste dressée par Icard.

13. Lettre d'Antonin Artaud & Repaud Icard, 30 octobre 1933 (inédite, coll. partic.).

- 14. sLettre» citée dans Message pour I'lréne, p. 108.
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Ces échecs répétés n’entamérent pas I’énergie d’fcard, mais ils furent 2
coup siir 4 la source de cette amertume dont m’ont parlé plusieurs témoins.
Sa combativité s'était émoussée : il avait pu constater qu’il n’avait guére «le
‘pied parisien», et ses derniers livres furent tous publiés & compte d’auteur,
avec une hite qui parfois leur donne une allure de testament. En 1953, dans
le parc du domaine de Tour Ali, il entreprit de construire de ses mains, avec
I'aide de ses petits-enfants, un oratoire ou il installa certaines de ses sculptu-
res, des bronzes non dépourvus de puissance. Jean Cocteau, qui visita ’ora-
toire en mai 1960, y laissa cette note : «L’oratoire de Renaud Icard (dont le
nom aptére et presqu’ailé semble étre victime d’une faute d’ortographe [sic])
ne ressemble A aucune autre chapelle. On dirait que la pensée d'un homme
solitaire et douloureux a su prendre forme dans la fontaine pétrifiante des lar-
mes.» 15 «Solitaire et douloureux» : cette appréciation a de quoi surpren-
dre. Son inlassable activité, les encouragements et le soutien qu’il regut de
Montherlant, Max Jacob, Supervielle, Gide, Cocteau, 'amitié¢ indéfectible du
Pére Valensin et de la romanciére Colette Yver, la confidente des bons et des
mauvais jours, masquent, il est vrai, bien des aspects de cet homme meurtri.

C'est autour de cet oratoire que furent dispersées les cendres de Renaud
Icard, mort le 26 mars 1971. La dxspantxon de cet artiste aux dons multiples,
de ce chaleureux éveilleur d’esprits, ne suscita guére d’échos dans la sociéeé
lyonnaise : elle parut se venger ainsi d’un homme qui n’avait partagé ni sa dis-
crétion, ni sa réserve légendaires. La belle demeure de Tour Ali a été rasée
pour laisser place 4 des immeubles qui portent le nom de «Résidence de la

. Tour». Tout court. On peut se demander ce que cache ce bizarre escamotage
onomastique...

'Remerciements. — Je remercie bien vivement Jean-Loup Salétes,
petit-fils de Renaud Icard, qui a mis & ma disposition tous les docu-
ments qu'il posséde, Colette Bonte, fille d'Icard, qui m’a éclairé sur
bien des points, le sculpteur Jean-Frangois Hamelin, Mario Parisi,
Jean-Jacques Lerrant et Jean-Jules Bertin. Raymond Chirat m'a 4
‘plusieurs reprises parlé de Benno Vigny.

BIBLIOGRAPHIE

L etabhssemcnt de cette bibliographie est difficile, puisque la Bibliothéque
Nationale est loin de posséder toutes les auvres d’Icard et que la Bibliothéque
Municipale de Lyon connait aussi quelques carences. Les listes dressées 3 plu-

15. Ce texte est reproduit en fac-similé en téte d’Fruages de mon Oratoire (1961).
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" sieurs repnses par Icard lui-méme ne sont d’aucun secours, car il y fait figurcr
aussi bien les ouvrages publiés que les manuscrits ou méme les simples projets.
Ne sont mentionnées ici que les ceuvres publiées en volume. (Renaud Icard a,
par ailleurs, donné certains textes & la Revue bebdomadaire, au Salut public
de Lyon et aux (Euvres libres.) '

Le Conseil d’aimer. Lyon-Paris : Emm. Vitte, s.d. (1908).

Eclaircissements sur les aveugles. Paris : Stock, 1916.

Priére pendant la bataille. Lyon : Impr. Rey, 1918.

Contes de mon antiquaire. Paris : Libr des Annales politiques et littérai-
res, s.d. (1919 ?).

Le Livre d’amour. Lyon : Impr. des Deux Collines, Audin & C¥, 1922.

Les Dix Filles & marier. Paris : Albin Michel, 1924,

" Manuel pratiqgue de camping et auto-camping familial. Pans : E. Chiron,
1928. ' :

Calvaire de roses. Paris : La Rgnaissance du Livre, 1929,

Thédtre inédit. Job, Marseille : Cahiers du Sud, 1941,

Diable est mort. Paris : Ed. Colbert, 1945,

.Olmetta ou I’Amour et Uange. Rouen : Impr. Wolf, 1946.

Images de mon Oratoire. Préface de Marc Solliés. Paris : Henn' Lefebvre,
1961.

La Psyché. Roman, avec les traductions en anglaxs (The Cheval Glass, par
- Aggie Hodkinson) et en italien (La Psiche, par O. Guinchi). Couverture
de Jean-Frangois Hamelin. Lyon : Audin, s.d. (1967).

Message pour Plréne. Lyon : Audin, s.d. (1967}.

Parapbrases antiques et bibligues. Lyon : Audin, s.d. (1967)

Théitre (L’Honorable Voyage d (Edipe, Chaperon rouge, La Mort de Pi-
ris, Job, Horsjeu, Grand Large, La Grenouille). Lyon : Audin, sd.
(1967). o

LETTRES D’ANDRE GIDE A RENAUD ICARD

-
18 Décembre 1931.
Cher Monsieur,
Je regrette beaucoup de n'avoir pas été la lorsque vous étes venu frapper a
ma porte. - Le plaisir de vous revoir n'est que différé, je I'espére.

* Letire dactylographiée (inédite, coll. partic.).
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Jai tout aussitét avisé Marc Allégret de votre désir * ; il m’a promis de me
rapporter du studio de Billancourt tel scénario suffisamment bien établi pour
qu’il puisse tenir licu d’exemple. ['espére qu’il tiendra sa promesse ; sinon
jaurai soin de la lui rappeler. Mais s’il n'apporte pas ce scénario ce soir, sans
doute devraije vous le faire attendre quelque temps, car je pense quitter Paris
demain pour une buitaine de jours.

Veuillez croire, cher Monsieur, & mes sentiments bien attentifs et cordiaux.

André Gide

II *%

22 Décembre 1931.
Cher Monsieur, :

Marc Allégret m’apporte un scénario, qui, en lui-méme, n'a rien de remar-
quable, mais qui vous permettra de vous rendre compte de Uexpression et de
la disposition d’un projet. Puisje vous demander de bien vouloir me le ren-
voyer, aprés que vous en aurez pris suffisamment connaissance ?

Bien cordialement votre

) André Gide

P.S. Ce scénatrio vous est adressé par courrier sépare.

IIL **

19 Janvier 1932.

Cher Monsieur, v

Je vais tdcher de faire intervenir Roger Martin du Gard pour attirer ['atten-
tion de Tessier sur votre piece. Je crois qu’il aura beaucoup plus de crédit que
moi-méme.*** Mais patientez un peu, car Martin du Gard ne reviendra & Pa-
ris que dans quelques jours.

Oui, certes, j'aurais grand plaisir @ vous voir d Lyon, mais je crains bien de
ne pouvoir m’y rendre.

Veuillez me croire bien cordialement et attentivement votre

André Gide

* " Sur les projets cinématographiques d'lcatd, voir notre article ci-dessus.

** Lettre dactylographiée.

*2* Lalettre de Roger Martin du Gard au Pére Valensin que nous citons en annexe nous
induit 2 penser que Gide ne lui parla pas & cette date de Renaud Icard. Nous ignorons
quelle piéce celui-ci souhaitait faire représenter sur une scéne parisienne au début de
1932. aTessier», c’est naturellement Valentine Tessier, qui vient de jouer. Un Taciturne.



RENE-PIERRE COLIN : RENAUD ICARD ‘ 2

v

o Roquebrune, 20 avril 33.
Cher Monsieur Renaud Icard,

La lettre que Serge. ™ est venu me montrer ne disait-elle pas que vous alliez
partir en voyage ? Je ne sais donc trop quand ni ot ces lignes vous rejoin-
dront... Co '

Cette lettre: & Serge, se trompait-il en y lisant un adieu ? Me trompaije en
vous y Sentant trés triste ? En tout cas tres certainement le pére de Serge
avait tort d’y voir un défi, de Uimpertinence, et je ne sais quoi qui m’a fait
protester vébémentement — non point directement, car je n'ai vu que Serge
lui-méme ; mais je crois lui avoir parlé de maniére d lui faire envisager la situ-
ation plus bumainement. Il ne demandait, du reste, qu’a se laisser convain-
cre. — Vous a-t-l écrit ?... J'ai dii quitter Paris sans en savoir plus long.

Cher Monsieur Icard, lorsgque je vous ai quitté @ Lyon, aprés cette char-
mante fournde passée pres de vous, vous m'avex donné l'assurance que vous
voudriez bien vous otcuper de l'envoi, par un pépiniériste lyonnais de votre
connaissance, d'un arbuste destiné au jardin de Lugné-Poé & Avignon.** Ne
recevant de ce dernier aucun accusé réception, j'en viens a me demander si
cette promesse, que vous m’avies faite, a été mise a exécution...? Je voudrais
le croire ; mais n’ose — et serais beureux qu'un mot de vous vouliit bien me

renseigner. _
Quand vous reverraije ? Croyez @ mon affectucuse attention.
André Gide
y aee - -
Paris, le 17 Mai 1935.
Cher Monsieur Icard, A ’ ‘ B

Je trouve votre lettre, au retour d'un voyage au Maroc. Fort intéressé par .
ce que vous me dites. Aujourd ’bui, tout submergé par l'accumulation ée bve-
'sogne que je trouve & mon retour, je ne puis vouS écrire qu’un petit mot de
sympathie. . , - .

Bien cordialement et attentivement votre ’ o

. ’ André Gide
*  Un protégé d’'Icard. o 7
** Dans son article «Gide et LugnéPoe» (BAAG 00 41, janvier 1979, p. 30, note 104),
Jean Clande se demandair si «Gide [...] avait offert 3 Lugné-Poe un arbre pour son “bois
sacré”», ¢'est-d-dire la Magnaneraie de Villencuvelés-Avignon. «Ses auteurs» avaienten
effet coutume de lui offrir un arbre d'une essence rare pour ce jardin qui lui causait de
grands soucis. ) : : S S
#** Lettre dactylographiée. :
.#%%% Corte postale illustrée, expédide d’'Hossegor (Landes).
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177 Bhdd
29 mai 35.
Tous mes ?egfets de n’étre pas a Paris pour vous recevoir. Inoublieusement
‘ André Gide

vi*

, Dimanche. 40, rue Verdi, Nice.

Mon cher Renaud Icard, ; ,

Heureux d’avoir de vos nouvelles. Mais vous parlez de venir 4 Nice, et
bientst je n'y serai plus. Oui, je m'appréte & retourner dans le Nord, on: de
$érieuses raisons - mappelfem — dans ce climat qui, moi aussi, me «stupé-
fie».** .

Certaine pbrase de aotfe Zetrre reste pour moi mystenezzse «La vie de
Vautre m’est un labeur quotidien». Mais je pense que je ne dois voir dans ces
mots aucune plainte. :

Non ; ne m’envoyez pas mon Journal. N'ayant pu Poffrir & personne, je
ne consens & dédicacer aucun exemplaire. Et du reste je me préte de fort
mauvais gré & ce jeu d’inscrire mon nom sur des livres que je n’ai pas donnés.
Je me suis, Lautre jour, fait traiter de achameau» par une élégante jeune fille
4 qui je refusais cette absurde faveur.

Je fais des veeux pom votre Job — et vous serre affecmeusement la

mm” x2%
André Gide
: , VII -
adresse : Cabris A.-M. La Croix-Valmer, 10 Aodit 41.
- Cher Renaud Icard, ’ '

" Les parents de Robert Levesque ne sont pas mieux renseignés que
nous.**** (Vous savez, sans doute, qu’il avait perdu son pére Ubiver der-

* Lettre postée le 17 ayril 1940 (lundi) 3 Nice.

** Gide est en fait 2 la veille d’'une «crise néphrétiquer qui va I’Obhger % garder le lit
plus de vingt jours.

#%% Job, de Renaud Icard, fut publié par ls Cabiers du Sud en 1941.

¢»2+ Renaud Icard n’avait requ aucune nouavelle de Robert Levesque depuis Noél 1940.
Dans sa derniére lettre, Levesque notait : «Il m’arrive de penser bien souventa la France
ct de partager, au sein de ma vie privilégiée, ses peines, son tourment.» Cette avie privilé-
giée» ne devait guére se prolonger, puisqu’il dut fuir Spetsai en avril 1941.
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nier.. ) Mais il avait ld-bas trop d’amis pour que je puzsse m'inquiéter.

J’ai vainement cherché & vous accrocher lors de votre descente dans le mz-
di. Mais Uimportant c’est que vous n'alliez pas croire a de Vindifférence, et
ne cessiez pas de me croire attentivement votre ,

" André Gide

X* A :
) Alger, le 25 Décembre 1944,
Mon cher Renaud Icard, )

Merci pour votre bonne lettre qzu' me prouve que cette affreuse guerre n'a
pas rompu, ni méme distendu certains liens. Heureux des nouvelles que vous
me donnes — bonnes, somme toute (sinon pour votre gendre ** prisonnier,
aprés tant de tribulations — et celles de Robert Levesque, qu ‘on croya:t rzfou-
Iées dans le passé, recommencent | ***),

Je pense prolonger mon séjour @ Aiger ou en Afnque du Nord, jusqu’au
printemps, attendant, pour remtrer a Paris, le retour de la clémence des élé-
ments et des esprits.

Merci pour le savoureux interview d’Ed. Herriot. J'ai i gardé fort bon souve-
nir de mes quelques rencontres avec lui — et avais plaisir, en vous lisant, de le .
reconnaitre. ****

Croyez-moi bien moublzez:sement et tous vasux cordiaux pour 'an nezzf

André Gide
DOCUMENTS ANNEXES
" Deux lettres de Roger Martin du Gard au Pére Valensin
' ' a propos de Renaud Icard

"Renaud Icard 2 lui-méme publié presque intégralement la premiére de ces
lettres’ dans les «Témoignages» qui figurent 4 la fin de son volume Thédtre
(1967). De la seconde, il n’a cité qu’une dizaine de lignes (pp. 571-3). Nous
en donnons l'intégralité.

* Lettre manuscrite, & en-téte de L "Arche.

** Payl Forter, gendre de Renaud Icard, fut déporté a Dachau 3 la fin de 1943,

*** [es relations épistolaires d'lcard et de Levesque avaient repris en fait dds 1943,
**** Renaud Icard publia dans Résiszance, le 26 octobre 1944, le récit de la visite * qu'il

avait rendue & Herriot, au bourg de Broml a la fin de 1942, en compagnie du jeune
Yvon Taillandier. )
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I
26 octobre 45.

Cher ami, je ne sais pas si Gide le connait, votre ami Icard, mais lui, d coup
sir, connait Gide... Et particuliérement bien son Saiil..! Cest d’ailleurs
d’une bonne tenue et d'une belle qualité, ce Job ! * Je n'ai pas personnelle-
ment un goit immodéré pour ces édifiantes images d Epinal & l'usage des raf-,
finds. Je m'étonne toujours que ces moralisateurs aient besoin de tout un
appareil de symboles, et mobilisent une borde de jeunes démous, et tout un

- personnel biblique, au lieu d’exprimer simplement les idées morales sur les- -

quelles ils veulent faire réfléchir leurs contemporains. Il ne me semble pas

que ces idées y gagnent en efficacité. Mais ceci dit, et le genre admis, ce Job
est plein de bons passages. Je wne crois pas que la représentation y ajouterait
beaucoup. Il n’y a rien la de spécialement scénique, ni de spécialement spec-
taculaire. La lecture permet micux d’en goditer le sens et le suc. La fin est
- une trouvaille, et les derniéres pages m’ont laissé sur une trés favorable im-
pression. Vous avez é1é bign «jésuitiguement» discret en m’envoyant ces ou- -
vrages sans aucun commentaire ! J'aurais aimé savoir qui est Uauteur — un
esprit fort distingué, sans doute possible —, réfléchi, et d’une certaine richesse
d’expérience, inquiet probablement, probe et sincére, sensible et cultivé.
Jaurais bien aimé savoir aussi ce que vous pensez de ces deux piéces...
L’autre, L’Amour stérile ** m’accroche bien davantage. Elle a le tort
-d’étre, d’un bout a lautre, nourrie d’exceptionnel. On peut utiliser U'excep-
tionnel, bien sir, dans une piéce ou dans un roman, & condition que cet ex-
ceptionnel naisse de la vie — comme-il arvive dans le réel — et y plonge de soli-
des racines. Or, tout ici, non seulement le sujet, mais le milieu, les personna-
~ ges, le ton du dialogue, est exceptionnel.. On n'est pas pris, parce qu'on n'y
croit pas. On est intellectuellement intéressé, comme a un jey supérieur, tout
cérébral. L'auteur ne part pas de observation ; i part d’un concept, qu’il
babille de fiction, comme un conte pbilosopbique (genre faux s’il en fut ).
Pourguoi faire appel 4 des personnages contemporains, multiplier les faux-
semblants du naturel, de la vie courante, user d’argot, de langage quotidien,
d’accessoires usuels, puisque tout cela est pure construction de Uesprit ? Ce

* Renaud Icard s’éeait inspiré d'une de ses nouvelles, La Femme de Job, pour écrire
cette piece publiée en 1941. La nouvelle figure dans le recueil Parapbrases...

** Premier titre de la pitce intitulée Horsjeu : deux artistes, Marc et Frantz, ont révé
d’avoir aun enfant né de Vamitié puissante de deux hommes {...] hors les mesquineries
avilissantes de la chairs. L’enfint qui naitra d’Hilda, dont ils se partagent les faveurs,
devrait ainsi devenir «leur enfant» | Mais Hilda, qui 2 découvert ce singulier projet, les
quitte, apres leur avoir annoncé qu'elle est enceinte d'un troisiéme homme !
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décalage entre la forme et le fond me géne. Ce n'est méme pas une piéce &
thése, c’est une thése babillée en piéce...

Mais c’est loin d’étre indifférent, sur le plan intellectuel. Le drame est ba-
bilement mené. L’idée est neuve, frappante, suggestive, et l'auteur réussit a
nous intéresser sans effort a som jeu. Je lui tire volontiers mon chapeau !
C’est une ceuvre extrémement intelligente et personnelle, quoique assez inbu-
maine. Mais devant les réactions des personnages on n'a jamais le sentiment
que ¢a sonne juste, que la réaction ne pouvait pas étre différente. On al’im-
pression que la réaction n’est pas du personnage, mais de 'auteur. C’est grave
pour un dramaturge. Pourquoi ne s’est-il pas exprimé en son nom ? Racine
aussi travaillait dans exceptionnel. Mais quoi de plus naturel, de plus bumai-
nement éternel que les sentiments de Bérénice ou de Phédre ?° Nulle part on
ne sent les personnages céder a la pression de 'auteur. Tout ce qu’ils expri-
ment jaillit naturellement du fond d’eux-mémes ; d’un fond que nous, spec-
tateurs, n’aurions peut-étre pas apercu tout seuls, mais qui, une fois mis en
lumiére, nous apparait autbentique, nécessaire, indiscutable. Avec les person-
nages de L’Amour stérile, je ne dis pas que leur comportement ne soit pas, le
plus souvent, plausible, mais ils pourraient tout aussi bien réagir tout autre-
ment, 4 l'opposé, sans étre moins vraisemblables. Ce qu'ils sentent, ce qu’ils
disent n’est pas Uexpression impérieuse de leur nature bumaine, mais un plus
ou moins beureux caprice prémédité de l'auteur, qui veut «prouver»...

Si celui-ci est un jeune bomme, on peut tout espérer de ses dons, le jour ou
il s'intéressera & Ubomme plus qu’aux abstractions, et cherchera ses sujets
dans Uobservation des étres plus que dans le maniement subtil des idees. Ne
dure que l'ceuvre d'art qui a ses racines dans la vie. Mais c’est déja trés bien
de pouvoir jongler avec les idées et dans ce jeu, votre ami Icard se montre
remarquable.

Voila tout criiment mes impressions de premiere lecture. Si vous jugez
bon d’en communiquer quelques-unes a l'auteur, faitesde avec discernement.
Toute vérité n'est pas seulement vérité bonne a dire, mais, davantage encore,
pas bonne a entendre... Et puis s'agit-il de «véritésn ? Je réagis avec mon
tempérament, et il est de notoriété que le sens critique n'a jamais été mon
fort! ' :

Croyez-moi, cher ami, toujours bien affectueusement vétre,

Ragef Martin du Gard
I :
Paris, 26 nov. 45.

Cher ami, 'auteur m’avait trés particuliérement intéressé, mais 'bomme,
d’apres ses lettres, m’est, je avoue, violemment sympatbique. Me plaisent



22 JANVIER 1985 — XII1.65 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIDE

toujours ces natures ardentes, brilées de mille feux, tourmentées mais s’ac-
ceptant courageusement telles qu’elles sont, et patbétiquement éprises de
grandeur et de pureté. Je vois tellement plus de vraie noblesse, de richesses
autbentigues, en ces dmes enténébrées et pleines de repiz's qu’'en ces dmes lis-
ses et transparentes — vases de vertus sans parfum ! — qu'on propose en exem-
ple pour ! edzﬁcatzon des braves gens !

Je vous renvoic cette belle lettre *, et vous remercie de m’avoir fazt con-
fiance en me la communiquant. ,

Ma femme part ce soir et vous portera ainsi qu’a Marie Rougier ** mes
pensées trés fidéles. Pour moi, je suis empétré dans un tas de besognes, de
petites entreprises en cours, d’affaires & régler, qui vont me retenir & Paris
pour jusqu’au début de l'an de grice qui point a U'borizon. Je vois beaucoup
de gens, je regarde et j'écoute, je cherche & comprendre ; mais j ai bien de la
peine 4 éviter cette impression que je marche, et la France, et le monde, dans
un épais brouillard ok I'on ne distingue rvien & dix pas... Pour ce quiestdela
Lttérature, notre genération vient d’étre magistralement portée en terre par
votre affectionné Sartre — un as, sans aucun doute, mais... — dans son mani-
feste des Temps modernes —magnifiques funérailles...*** Il me semble avoir
été mis en congé, sans appel. Je sentais bien que f'étais dépassé par mon
temps. Maintenant je n'en doute plus | Cest a la fois un sujet de mélancolie
et une sorte d allégement.

Bon Platon ****, cher ami (j'espére que ¢a fera un livre), et bien affectu-
eusement vétre.

Roger Martin du Gard

Je suis d'accord avec M. Icard sur tout ce qu’il dit dans sa lettre, et il s'insurge
4 tort comtre des critigues insuffisamment explicites. Si nous nous rencon-
trions un quart d’beure, nous tomberions d'accord sur tout lessentiel, et, je
crois, sur Uaccessoire.

* Nous ne la connaissons pas.

** Professeur de lettres, secrétaire du Pére Valensin (puis de Martin du Gard).

*** Un témoignage intéressant de I’émoi que suscita le manifeste publié dans le premier
numiéro des Temps modernes, le 15 octobre 1945.

**** Le surnom du Pére Valensin parmi ses intimes.



