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par 
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Pierre Maurice Sichel est né le 18 février 1899 à Paris, d'une mère mont-
martroise et d'un père strasbourgeois juif. Ses parents semblent avoir eu pour 
lui une importance capitale : sa mère Louise-Amélie, parce qu'elle fut tou-
jours sa complice ; son père Alphonse Sichel, parce qu'il l'admira passionné-
ment tout en s'opposant presque violemment à ce boursier bon vivant qui 
n'avait avec lui aucun point commun sauf un optimisme indéracinable. A 
cette époque on cachait même les choses les plus naturelles : ses parents 
n'avaient pas dit à sa sœur aînée et à lui-même qu'ils étaient nés avant leur 
mariage et Pierre Sichel note, dans ses Mémoires de mon corps, qu'il en res-
sentit une secrète blessure quand ille découvrit. 

M. Sichel était un ardent patriote ; incroyant, il n'avait qu'un Chanaan : 
l'Alsace perdue. Son fils ne le vit pleurer qu'une fois, le jour de 1914 où la 
France entra .en guerre. Débordant de joie de vivre, chantant sans cesse des 
airs d'opéra, il réussit admirablement en affaires et édifia une grande fortune, 
qui malgré les gùerres et les dévaluations devait permettre à son fils de vivre 
dans une relative aisance jusqu'à soixante-six ans. 

La figure de sa mère, Amélie Sichel, apparaît moins nettement dans les 
Mémoires, si ce n'est qu'elle prit toujours son parti, sans participer profondé-
ment aux écrits de son fils, et que sa seule imperfection était de fréquenter les 
salles de jeu des casinos. 

Son enfance se déroula au Vésinet,. dans une villa toujours intacte il y a 
quelques années, et il en garda un souvenir enchanté. Puis M. Sichel fit cons-
truire un somptueux immeuble avenue Kléber, dont il se réserva deux étages. 
Le fils raconte que pour lui son père était alors «Jupiter superbe et mali-
cieux» et sa mère «Junon ordonnée, ·dolente mais autoritaire». Il fut, dit-il, 
un enfant "dissimulé, presque sournois, un peu voleur», mais aussi parfois 
"d'une franchise confinant au cynisme» et "ne pouvant supporter aucune 
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PIERRE SICHEL 

à l'époque où il fit le portrait d'André Gide (1922) 
Il était blond, avec des yeux très clairs. 

(Photo Bibl. Valery-Larbaud , Vichy.) 
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forme de méchanceté». 
Tout jeune, il commence à dessiner avec une virtuosité qui enchante son 

père, car celui-ci possède une collection de tableaux (Jongkind, Boudin, Raf-
faelli, Monticelli, Vollon, Guillaumin, et même un paysage de Courbet : les 
valeurs déjà consacrées en 1900 qui pouvaient séduire un homme prudent : 
ni Cézanne, ni Seurat, ni Gauguin, et encore moins Van Gogh). En dehors du 
dessin, dit Pierre Sichel, «j'ai été un élève médiocr:e ; mon peu de disposition 
pour les mathématiques consternait ma famille». (Il a.vouait cependant qu'il 
fit une assez bonne année de fin d'études.) 

Son père montre ses premières peintures au critique Arsène Alexandre 
(1859-1937), qui conseilla de lui donner comme professeur Frank Bail (maî-
tre déplorable). Vers dix ans, il devient, dit,il, arêveur et buté». En 1916, 
élève, à l'École des Beaux-Arts, de Cormon et de François Flameng, en même 
temps qu'il préparait une licence de philosophie, il rencontra un littérateur 
assez faisandé, Henry Marx (1885-1954) et sa femme Magdeleine Legendre 
(1889-1973), d'une radieuse beauté, connue ensuite comme écrivain révolu-
tionnaire et traductrice. L'influence d'Henry Marx sur lui fut un moment 
très grande, et catastrophique. Pierre Sichel ne vit pas ce que tout le monde 
voyait : que son mentor était également homosexuel, et il se répandit ep dé" 
clarations enflammées qui lui valurent une réputation sans aucune base (car il 
était grand coureur de filles). Henry Marx, pacifiste et «défaitiste», le monta 
contre son père patriote, en insinuant que ce riche bourgeois avait des concep-
tions «égoïstes et bornées». (Il était lui-même fils d'un marchand de nou-
veautés.) Les relations entre le père et le fils se refroidirent. 

Quand il publia son premier recueil, Le Cœur dévisagé (1919), suite de po-
èmes en prose fort originaux, sur les «moments de la journée», proches des 
premières œuvres de Francis Ponge (qui devait débuter d'ailleurs à la même 
revue que Sichel, Le MoutQn Blanc, en 1922), la dédicace à Henry Marx fit 
croire au père que son fils avait des goûts uranistes. Rien ne pouvait le cha-
griner autant. M. Sichel n'aima d'ailleurs pas la littérature de son fils. Or 
Pierre Sichel avait compris qu'Henry Marx n'avait aucune originalité (en tout 
cas, bien moins que lui-même). Il avait eu, dans la librairie de celle-ci, de lon-
gues conversations avec Adrienne Monnier qui fut la bonne fée qui l'introdui-
sit auprès des écrivains qu'il admirait : Larbaud (celui qu'il préférait encore à 
la veille de sa mort), Romains (auquel il resta fidèle malgré des malentendus 
superficiels), Gide, Roger Martin du Gard, Valéry. Ce jeune homme de vingt-
deux ans fut merveilleusement accueilli par tous ces maîtres. Tous posèrent 
pour lui. Une exposition eut lieu en 1923 à la Galerie Bernheim. Mais la 
vogue était au post-cubisme et à Dada, le mot de surréalisme flottait déjà 
dans l'air : les portraits ingresques de Siche! ne furent pas compris. Il en con-
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çut un tel dépit qu'il s'arrêta presque de peindre. C'était une nouvelle décep-
tion pour son père. Le conflit entre eux devait durer quinze ans. 

Jules Romains l'avait présenté à une jeune universitaire, Marthe Esquerré, 
qui avait fondé avec Jean Hytier une revue, Le Mouton Blanc, où Sichel don-
na des articles excellents. Très encouragé par sa maîtresse d'alors, «Sybil», il 
publia à ses frais Une Création du monde à nos jours (1924), qui enthousias-
ma des juges sévères comme Adrienne Monnier, Marcel Arland, Valéry lui-
même. C'est sa période la plus brillante. Il s'intéresse aussi au cinéma, de-
vient l'assistant d'Henri Fescourt pour son Monte-christo (avec Lil Dagover, 
Jean Angelo et Gaston Modot), mais, étant entré en conflit avec Armand Sa-
lacrou, à ce moment collaborateur de Fescourt, il se retire. Encouragé par le 
célèbre réalisateur américain Rex Ingram, il tourne en 1928 un f"ùm, Ma voi-
ture, avec pour opérateur le grand· Georges Périnal ; ce fim servira ensuite de 
démonstration en 1930 pour le procédé sonore de la Tobis-Klang-Film. C'est 
lui-même qui commente en voix off, et il serait intéressant de savoir si ce film 
a été conservé. 

En 1926, Gallimard publie Banal ou les Ruses de la presse, avec en frontis-
pice un portrait de Sichel par Valéry (à l'origine, une sépia dont la gravure de 
Georges Aubert ne rend pas toute la finesse, selon le modèle). Il collabore à 
La NRF, avec une remarquable nouvelle, et au Na'Dire d'argant. A la sortie 
d'un concert, il avait rencontré le poète Claude-André Puget, ancien élève de 
Jules Romains, avec lequel il restera toujours en bonnes relations, bien que 
celles-ci se soient peu à peu distendues avede grand âge. Puget l'a<;.compagne 
au cours d'un premier voyage en Italie, et c'est Puget, niçois, qui lui présen-
tera la èt critique théâtrale Marcelle Capron, qui fut une de ses 
plus· fidèles amies. En revanche, c'est Pierre Sichel qui mettra en relations 
Puget et Jacques Théry, directeur du journal de spectacles Bravo, rencontre 
qui aidera au démarrage d'une brillante carrière d'auteur dramatique. 

Plusieurs des «premières versions» des ouvrages qu'il publiera ensuite à un 
très petit nombre d'exemplaires sont écrites dès ce motnent, et il rte cessera 
jamais de prendre des notes jusqu'à sa mort (son journal intime n'a pas jus-
qu'ici été retrouvé par ses nièces). 

Mais une seconde exposition, chez Georges Petit, fut un échec complet, Le 
Fauconnier lui décochant ce compliment (alors) empoisonné : 

Vous devez aimer beaucoup M. Ingres ! 
Pierre Sichel ne recommencera de peindre qu'en 1936, après avoir rencontré 
une femme qu'il appelle «Meg», petite grue qui se montrait nue dans des bou-
ges montparnassiens pour de maigres cachets. Son père l'apprit. Il eut une 
telle joie de retrouver dans son fils un homme qui avait des «défauts nor-
maux», à son point de vue, qu'illui rendit toute son affection. Ce fut alors 



PIERRE SICHEL. Portrait par Paul Valéfy, gravé par Georges Aubert. 

une débauche de peinture : un tableau par jour jusqu'à la guerre, deux expo-
sitions, la première chez Brame en 1937, la seconde à la galerie Charpentier 
en 1938. Il bénéficia de l'amitié de Ceria, disciple de Cézanne, qui le fit en-
trer au Salon des Tuileries. Sa manière avait évolué vers l'analyse de la lumiè-
re et le post-impressionnisme ; comme Sisley et Pissarro, il mélangea les cou-
leurs claires à celles de la palette classique. Sa peinture s'apparente alors à 
celle de Luce, de Vuillard et parfois de Vallotton. 

Et ce fut un nouveau paradoxe que cet écrivain considéré comme d'avant-
garde apparut comme un des peintres tenants du retour au sujet et à l'«huma-
nisme» des années 30 ! Mais ce regain d'intérêt pour la peinture était bien vu 
par la famille et, quand en 1939 la guerre éclate, il n'y a plus de conflit avec 
son père, qui lui dit : «Je vais bien maintenant que je t'ai revu.» 

Pierre Sichel, mobilisé, n'ayant jusque-là jamais manié la pelle et la pioche, 
est hospitalisé avec une hernie, puis affecté spécial à Laval. Démobilisé après 
la débâcle, il vit à Nice (Cimiez) avec ses parents (sa sœur, mariée à M. Gabriel 
Borel qui est «aryen» dans le langage des vainqueurs -,est rentrée à Paris 
avec ses quatre enfants qu'un prêtre ami baptisera volontiers, alors que toute 
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la famille est agnostique). 
Son père est stupéfié par l'injustice des lois raciales, car, dit son fils, il se 

sentait beaucoup moins juif que païen. Paradoxalement, si le caractère d'Al-
phonse Sichel s'en assombrit, la situation engendra chez lui un amour presque 
immodéré de la France, selon lui inVa.incue! Il mourra en 1942, au milieu des 
victoires allemandes, assurant à son fils que «les Allemands sont foutus», mais 
discrètement, sans emphase... -

Cependant, les quatre années de l'occupation, à la «Villa Marie-Reine» à 
Nice, seront parmi les plus calmes de la vie de Pierre Sichel : il fait une expo-
sition chez Muratore, qui obtient un certain succès, écrit beaucoup (en parti-
culier un recueil de poèmes, L'Imitation de Notre Dame la Seine) ; naïf, il va 
même demander une autorisation de peintre en extérieurs à la Kommandan-
tur, et l'obtient! (Il y a un Dieu pour les poètes.) 

Son père lui avait légué, par donation anticipée, leur villa Marie-Reine. En 
1944, envoyé par Maurice Mignon pour prier Valéry (qui accepte) de présider 
le Centre Universitaire Méditerranéen, il demande au poète s'il faut vendre 
cette belle villa. Malgré l'avis très sage de Valéry, il la vendra quand même. 
C'est le début d'une série d'actes incompréhensibles pour sa famille, car il 
semble poursuivre délibérément l'échec. 

Il retourna donc à Paris. Peu après, sori beau-frère Gabriel Borel mourut ; 
ce fut un grand malheur, et pas seulement pour sa sœur, car s'il eût vécu il au-
rait peut-être sauvé la fortune de Siche! (malgré lui) dans la jungle de l'après-
guerre. 

Une nouvelle exposition chez Chabanon, en 1945, n'eut qu'un succès d'es-
time. Puis sa mère mourut, le 14 novembre 1947 {il venait de faire son por-
trait en 1945). Il restait donc seul avec sa sœur, car son neveu et ses nièces se 
marièrent. Le frère et la sœur furent bientôt obligés de restreindre leur train 
de vie. 

Une exposition à la galerie Herman fut un vrai désastre : Sichel, peintre, se 
trouvait maintenant à contre-courant, car la peinture passait de l'imitation de 
P'icasso et de Matisse à un art complètement abstrait, qui triompha jusqu'en 
1960. Après cette date, il s'intéressa certes au retour à l'hyper-réalisme, mais 
pour le condamner, car entre temps lui-même était à nouveau revenu au por-
trait. Il fit celui de Suzanne Flon, celui de Mony Dalmès, celui de ses neveux, 
etc... Il donna encore trois expositions {payantes) chez André Weill, avec 
quelques rares ventes, mais renonça complètement à exposer à partir de 
1963, entrant dans le silence pour vingt ans. Il admirait alors passionnément 
Bonnard, mais sa peinture ressemblait plutôt à ses propres œuvres de jeunesse. 

Sur le plan littéraire, il avait suivi à peu près la même courbe. Il avait pro-
posé à Gallimard l'un de ses romans écrits du temps de l'occupation, Retour à 
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la présence (qui devait s'intituler ensuite Les Passants de Saint-Anselme). Il 
eut comme lecteur Albert Camus, qui lui envoya la lettre suivante : 

26 a'l»'il44. 
Cher Monsieur, 
j'ai lu votre roman avec beaucoup d'intérêt. j'ai été sensible à l'originalité 

de votre projet, à la poésie métaphysique qui l'inspire. j'ai trouvé remarqua-
ble l'aspect (<unanimiste» de votre technique et les passages où vous présentez 
simultanément les pensées et les sentiments de vos personnages me paraissent 
tout à fait réussis ; enfin je n'ai pas pu ne pas itre sensible à l'élégance réelle 
de votre ton. Mais, pour finir, j'ai l'impression que vous avez écrit là moins 
un roman qu'une sorte de traité, moitié images, moitié concepts, de la présen-
ce. Le fait que la théorie du roman soit donnée par les personnages eux-
mêmes me consolide dans cette impression. j'ai eu l'impression aussi que 
votre sujet, un des plus grands qu'on puisse se proposer à mon sens, se perd 
vers la fin sur des images qui lui sont inférieures. En ce qui concerne votre 
désir de publication, j'ai cru plus honnête de demander qu'un autre lecteur 
examine à nouveau votre manuscrit. Je 1,1ous tierzdrai alors au courant de son 
opinion et des décisions qui seront prises. 

Albert Camus 

Ce second lecteur fut Queneau, qui fit lui aussi des réserves, mais demanda, en 
accord avec Camus, à Louis-René des Forêts d'accepter le roman chez Laf-
font. Les Passants de Saint-Anselme parut dône en 1946. 

Preuves de l'existence d'André, qui avait été écrit de 1925 à 1927, n'arri-
vait malgré son étonnante qualité, à triompher des réticences des édi-
teurs. Pierre Sichel se décida à le publier à ses frais (1953), ainsi que La Res-
semblance, un de ses livres auquel il tenait le plus. La Ressemblance (1954) 
devait susciter la lettre suivante de Roger Martin du Gard : 

5 mars 54. 
Mon cher ami, 
Vous vieillissez très bien! J'ai pris à lire La Ressemblance un plaisir extrê-

me qu'aucun de vos précédents ouvrages ne m'avait donné à ce point. Oui, 
c'est un beau liwe, et vous avez eu raison de le parfaire avec tant de soin, pour 
que ce soit plus qu'une noble et émouvante confidence, plus qu'un document 
d'un intérêt continu et un modèle d'introspection, mais aussi une parfaite 
œuvre d'art. C'est écrit avec une sûreté de l•mgue, un juste choix des termes, 
une élégance impeccable, une distinction foncière, une simplicité, une pureté 
classique qui l'apparente aux meilleurs modèles -je pense à Benjamin Cons-
tant ; et cette incomparable maîtrise (autant que la maturité du jugement, 
la finesse de l'analyse, le bonheur de certaines formules, le naturel du ton, et 
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l'intelligence si personnelle, si peu recherchée, si spontanément répandue tout 
au long de ces pages) assure sa durée. Vous l'awz ciselé dans une matière qui 
le met à l'abri des. caprices de la mode et des détériorations du temps. On 
peut s'intéresser plus ou moins à cette autobiographie d'artiste, selon que l'on 
se sent plus ou moins fraternellement proche de l'auteur ; mais on ne peut re-
fuser à cette œuvre irréprochable la considération qu'impose une réussite 
exemplaire. je suis bien curieux de voir comment la critique l'accueillera ? 
N'a-t-elle pas le palais trop brûlé par les piments.pour goûter la qualité discrè-
te et rare du plat que vous lui offrez là ? 

Roger Martin du Gard 

Pierre Sichel ne sut pas utiliser la chance que représentait l'avis favorable 
de ces grands contemporains. :Ayant reçu la lettre suivante d'André Malraux : 

21 août48. 
je viens de recevoir le manuscrit que vous avez eu l'obligeance de m'en-

voyer. j'aurai grand plaiSir à retrouver votre talent que j'ai rencontré pour la 
première fois il y a une vingtaine d'années. . 

Puis-je vous demander si Raymond Queneau, en vous conseillant de me 
l'envoyer, pensait que je pourrais vous etre agréable de quelque façon ? 

André Malraux, 
il n'y répondit pas! 

Il fit imprimer un essai sur la peinture, Si la peinture est une métaphysi-
que, collabora àu Combat d'Henry Smadja, grâce au rédacteur en chef jean 
Fabiani qu'il avait connu auparavant ; il y publia (avec le photographe Saint-
Paul) une entrevue avec Dubuffet, un essai sur puis des reportages 
(artistiques) sur la Grèce, l'Égypte, la Syrie et Jérusalem. 

Il avait encore vendu son appartement, rue Alfred Bruneau, en 1962, pour 
s'installer dans un plus petit. · 

En 1964, il fit quelque argent de sa bibliothèque, avec succès, à la salle des 
ventes ; · malheureusement il eut la malencontreuse idée de liquider presque 
tous ses tableaux : ce fut une catastrophe. 

En janvier 1965, il vendit ses derniers biens et abandonna même son appar-
tement de la rue Mesnil, vivant désormais difficilement, en se réfugiant sou-
vent à Cabourg, où il gardait un droit d'habitation reconnu généreusement 
par sa nièce Martine. Sa sœur, Marthe Borel, mourut en 1976, à quatre-vingt-
un ans. En 1973-74, Pierre Sichel mit au point les Mémoires de mon corps, 
chronique (fort pudique) de ses nombreuses liaisons féminines ; il y cite ses 
livres antérieurs, ce qui donne un ouvrage «composite» qui «ne le satisfait 
pas», m'a-t-il dit. Il continuera d'écrire et de peindre jusqu'au jour de 1983 
où il fut terrassé par un cancer de la vessie, dont il ignora le nom et la gravité 
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. (quelques jours avant son décès, il m'affirmait qu'il allait rentrer chez lui). Il 
est mort le 20 juillet 1983 à la clinique du 7 biS, viila Eugène Manuel, à Paris 
(XVIe). 

L'œuvre littéraire de Pierre Siche/ 
On ne résume pas une œuvre littéraire en quelques lignes, surtout quand 

elle est d'une extrême subtilité. Mais je puis indiquer ici le sens de sa recher-
che. · 

Son intuition du monde, qui a engendré ses livres, a son origine dans le 
choc que lui causa la phrase de Renan : «Le christianisme conduit à la 
pensée.» Mais alors, se demande Sichel, poussant encore plus lein l'hégélianis-
me, «puisque l'athéisme a pu être engendré par la religion, pourquoi ne con-
duirait-il pas à une nouvelle forme de pensée, auprès de laquelle il paraîtrait 
lui-même timide ?». Le Cœur dévisagé, écrit à dix-huit ans, fut une première 
tentative pour rendre sensible cette intuition. Ensuite, tous les livres de Pierre 
Sichel, sous la forme de traités, au sens gidien, seront d'autres tentatives pour 
faire vivre cette idée dans des personnages. Une Créat.ion du monde de nos 
jours exprime bien ce qu'il voulait dire, et qui semble au lecteur hâtif assez 
mystérieux. De livre en livre, le problème religieux (au sens spirituel, non au 
sens d'un dogme ou d'une église instituée) prendra de plus en plus de place 
dans son œuvre. 

La poésie, par son existenee, nous permet de «Saisir» le rôle singulier de 
l'homme : l'homme achève la création, il lui donne un sens. Il se sent protec-
teur des créatures, gardien du monde, et il est le seul à jouer ce râle (nous 
sommes ici très proches de Hôlderlin et de Heidegger, que Sichel ne connais-
sait pas quand il écrivit Une Création du monde de nos jours en 1921). 

Pierre Sichel a cherché longtemps à nommer ce sentiment, à la fois si sim-
ple et si évanescent : il l'a appelé présence, puis ressemblance, car cette «posi-
tion créatrice», comme il disait aussi, n'a que peu de rapports avec ce que l'on 
appelle depuis quelques années, d'un nom assez laid, «créativité». Il ne s'agit 
pas en effet de célébrer les «produits» de l'homme, du balbutiement au chef-
d'œuvre. Il faut au contraire retrouver, à la manière des poètes, l'essence du 
mystère qui caractérise chacun de nous et lui ressembler : non pas de sup-
planter la nature, mais la prolonger d'une manière quasi-magique et cependant 
tout à fait quotidienne. «Perdre la ressemblance» est une catastrophe : on 
doit donner de soi une idée juste. Or cette .«ressemblance» ne peut qu'être 
constatée, elle se dégage à notre insu de nos efforts. 

On comprend donc pourquoi les livres de Pierre Sichel ont tous la forme 
de «traités» gidiens. 
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BIBLIOGRAPHIE DE PIERRE SICHEL 

L'œuvre complète, dans la mesure où les manuscrits ont été retrouvés, a 
été déposée par ses nièces, conformément à la volonté de l'auteur, à la Biblio-
thèque Valery-Larbaud à Vichy. 

I. ŒUVRES PUBLIÉES. 

Le Cœur dévisagé, poèmes. Éd. de la Forge, juin 1919. 
* Une Création du monde de nos jours, récit. 1924. 
* Banal ou les Ruses. de la presse, récit, avec un portrait de l'auteur par 

Paul Valéry. Gallimard, coll. «Une œuvre, un portrait», 1926. 
• Une Création du monde de nos jours et Banal ne se trouvent qu'à la Bi· 
bliothèque Nationale. Aucun exemplaire: imprimé n'a été retrouvé dans les 
dossiers de Pierre Siche!. 

L'Imitation de Notre Dame la Seine, poème. (On verra plus loin qu'un ex-
emplaire corrigé de la main de Pierre Sichel en vue d'une éventuelle réédition 
a été déposé à la Bibliothèque Valery-Larbaud.) 

Les Passants de Saint-Anselme, roman. Robert Laffont, juin 1946. 
Si la peinture est une métaphysique, essai. Presses Littéraires de France, 

octobre 1952. 
Preuves de l'existence d'André, récit. Presses Littéraires de France, décem-

bre 1953. 
La Ressemblance, roman. Presses Littéraires de France, décembre 1953. 
La Fresque accusatrice, roman policier. Publié à une date incertaine dans 

une collection populaire. 

II. - MANUSCRITS RETROUVÉS 
par ses nièces Martine Brunswick et Lise Borel 

. A. La Genèse, première version d'Une Création du monde de nos jours, re-
niée à cause de son hermétisme. 

A'. Une Création du monde de nos jours, manuscrit. 
B. Banal, manuscrit. 
B '. Banal précédé de Préface pour un livre impossible et suivi de la Lettre 

sur les transports amoureux, de La Joue de verre et du Martyre d'Anagène, 
dactylograph!e. (Primitivement, ces quatre nouvelles formaient un volume, 
avant que Gallimard publiât Banal seul.) 

B". Anagène enchaîné, premier manuscrit, avec Visite aux Parques et La 
Joue de verre. 
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B"'. Angélique ou les Transports amoureux, version de 1925, suivie d'une 
autre nouvelle, La Réponse décorative, manuscrit. 

C. Preuves de l'existence d'André, manuscrit et premier état dactylogra-
phié. 

C'. Le même, dactylographié et corrigé. 
D. Les Passants de Saint-Anselme, sous sa première forme : Retour à la 

présence. 
E. Le Roman d'un primitif niçois, première version de La Ressemblance. 
E'. Le même, dactylographié . 
. E". Divers états de La Ressemblance, avec le premier plan du livre. 
E"'. Autre version. 
F. Séverine, premier manuscrit, avec un Avant-propos. 
G. Les Rebelles. Préface pour les cinq premiers livres, suivie desccnq ma-

nuscrits revus par Pierre Siche! pour publication définitive future. Dactylo-
graphie. 

G'. Avec un immense regret. Ce texte est en réalité un nouvel épilogue, 
que Pierre Sichel voulait définitif, pour Séverine et les cinq premiers livres. 
Manuscrit. · 

H. Si la peinture est une métaphysique, premier manuscrit sous le titre Es-
quisse d'une Métaphysique de la peinture (dédié «A ma mère»). 

1. L'Imitation de Notre Dame la Seine, manuscrit. 
l'. Le même ouvrage, édition corrigée par l'auteur à la main .. 
J. Le nouveau Gauguin, roman écrit vers 1960, dactylographie. 
J'. Le Peintre en exil, autre état du même livre, dactylographie. 
J". Malika, épisode du Nouveau Gauguin, dans une forme un peu différen-

te. 
K. Les Aventures d'Empédocle Acaneris, dactylographie. Comprend qua-

tre tomes : 1. L'Énigme des fresques romanes (manuscrit du roman publié en-
suite sous le titre La Fresque accusatrice), 2. Un Marxiste convaincu, 3. Page 
blanche, 4. Meurtre par balle (que nous n'avons pu, pour le moment, consul-
ter). 

L. Cymbeline, adaptation de la pièce de Shakespeare. 
M. Mémoires de mon corps, mis au point en 1973-74. 

m. MANUSCRITS MENTIONNÉS PAR PIERRE SICHEL 
ET NON RETROUVÉS 

A. Récits 
Les Dieux de l'Olympe. Pierre Sichel tenait à ce livre qui raconte ses rela-

tions avec son père et sa mère. Un fragment en est cité dans les Mémoires de 
mon corps. 
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Le Détective amoureux, 
La Guerre du cinéma. (Peut-être s'agit-il des premiers titres des manuscrits 

de romans policiers, bien que La Guerre du cinéma (écrit en 1962), qu'il dé-
crivait comme un mélange de traité gidien et de roman d'anticipation, n'ait 
pas de rapport avec Le Détective amoureux, qui a bien pour héros Empédocle 
Acaneris.) 

Petit Recueil de métamorphoses (?), sans doute une suite de nouvelles an-
ciennes et récentes (et peut-être Préface pour un livre impossible, dont le sujet 
est bien le mythe de Diane et Actéon). 

Pastels et sanguines. Ce manuscrit a peut-être été détruit, car Pierre Sichel 
le jugeait comme une suite de «niaiseries à l'eau de rose». 

B. Poèmes 
Le manuscrit du Cœur dévisagé n'a pas été retrouvé. Pierre Sichell'avait 

sans doute détruit. 
C. Trois pièces de théâtre 

Le 4Août. 
Faust 60 (écrit en 1960). 
L'Aubergiste récalcitrant (écrit en 1963). 
Une quatrième pièce, Le Triomphe de la Bêtise, a été écrite en 1972. 

Visite aux collectionneurs. 
La Peinture trahie. 
Sur la mode de l'art roman. 

D. Trois essais 

Mais il s'agit sans doute des articles (publiés principalement dans Combat) 
que Pierre Sichel avait révisés pour les mettre en forme. La reconstirution en 
serait assez facile. 

W. INTENTIONS DE PIERRE SICHEL 
EN VUE D'UNE RÉÉDITION DES CINQ PREMIERS LWRES 

Il indiquait que Une Création du monde de nos jours, Banal, Preuves de 
l'existence d'André, Les Passants de Saint-Anselme et Séverine devaient être 
publiés, après correcrions,. en un seul volume, avec aun titre à trouver». Il 
semble, d'après un document, que ce titre eût été Les Rebelles. Le manuscrit 
complet existe (voir ci-dessus, II G). 


