PIERRE SICHEL
(1899 - 1983)

par
JEAN JOSE MARCHAND

Pierre Maurice Sichel est né le 18 février 1899 A Paris, d’une mére mont-
martroise et d’un pére strasbourgeois juif. Ses parents semblent avoir eu pour
lui une importance capitale : sa mére Louise-Amélie, parce qu’elle fut tou-
jours sa. complice ; son pere Alphonse Sichel, parce qu’il ’'admira passionné-
ment tout en s’opposant presque violemment a ce boursier bon vivant qui
n’avait avec lui aucun point commun sauf un optimisme indéracinable. A
cette époque on cachait méme les choses les plus naturelles : ses parents
n’avaient pas dit 4 sa sceur ainée et a lui-méme qu’ils étaient nés avant leur
mariage et Pierre Sichel note, dans ses Mémoires de mon corps, qu’il en res-
sentit une secréte blessure quand il le découvrit.

M. Sichel était un ardent patriote ; incroyant, il n’avait qu'un Chanaan :
P’Alsace perdue. Son fils ne le vit pleurer qu’une fois, le jour de 1914 ou la
France entra en guerre. Débordant de joie de vivre, chantant sans cesse des
airs d’opéra, il réussit admirablement en affaires et édifia une grande fortune,
qui malgré les guerres et les dévaluations devait permettre a son fils de vivre
dans une relative aisance jusqu’a soixante-six ans.

La figure de sa mére, Amélie Sichel, apparait moins nettement dans les
Mémoires, si ce n’est qu’elle prit toujours son parti, sans participer profondé-
ment aux écrits de son fils, et que sa seule imperfection était de fréquenter les
salles de jeu des casinos. - 4 :

Son enfance se déroula au Vésinet, dans une villa toujours intacte il y a
quelques années, et il en garda un souvenir enchanté. Puis M. Sichel fit cons-
truire un somptueux immeuble avenue Kléber, dont il se réserva deux étages.
Le fils raconte que pour lui son pére était alors «Jupiter superbe et mali-
cieux» et sa mére «Junon ordonnée, dolente mais autoritaire». 11 fut, dit-l,
un enfant «dissimulé, presque sournois, un peu voleur», mais aussi parfois
«d’une franchise comfinant au cymisme» et «me pouvant supporter aucune
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PIERRE SICHEL

a I'époque ou il fit le portrait d’André Gide (1922)
Il était blond, avec des yeux treés clairs.

(Photo Bibl. Valery-Larbaud, Vichy.)
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forme de méchancetén. ‘ .

Tout jeune, il commence 4 dessiner avec une virtuosité qui enchante son
pére, car celui-ci posséde une collection de tableaux (Jongkind, Boudin, Raf-
faelli, Monticelli, Vollon, Guillaumin, et méme un paysage de Courbet : les
valeurs déja consacrées en 1900 qui pouvaient séduire un homme prudent :
ni Cézanne, ni Seurat, ni Gauguin, et encore moins Van Gogh). En dehors du
dessin, dit Pierre Sichel, «’ai été un éleve médiocre ; mon peu de disposition
pour les mathématiques consternait ma famille». . (Il avouait cependant qu’il
fit une assez bonne année de fin d’études.) :

Son pére montre ses premiéres peintures au critique Arséne Alexandre
(1859-1937), qui conseilla de lui donner comme professeur Frank Bail (mai-
tre déplorable). Vers dix ans, il devient, dit-il, «réveur et buté». En 1916,
éléve, 4 I'Ecole des Beaux-Arts, de Cormon et de Frangois Flameng, en méme
temps qu’il préparait une licence de philosophie, il rencontra un littérateur
assez faisandé, Henry Marx (1885-1954) et sa femme Magdeleine Legendre
(1889-1973), d’une radieuse beauté, connue ensuite comme écrivain révolu-
tionnaire et traductrice. L’influence d’Henry Marx sur lui fut un moment
trés grande, et catastrophique. Pierre Sichel ne vit pas ce que tout le monde
voyait : que son mentor était également homosexuel, et il se répandit en dé-
clarations enflammées qui lui valurent une réputation sans aucune base (car il
était grand coureur de filles). Henry Marx, pacifiste et «défaitiste», le monta
contre son pere patriote, en insinuant que ce riche bourgeois avait des concep-
tions «égoistes et bornées». (Il était lui-méme fils d’un marchand de nou-
veautés.) Les relations entre le pére et le fils se refroidirent. '

Quand il publia son premier recueil, Le Ceeur dévisagé (1919), suite de po-
" émes en prose fort originaux, sur les «moments de la journée», proches des
premiéres ceuvres de Francis Ponge (qui devait débuter d’ailleurs a la méme
revue que Sichel, Le Mouton Blanc, en 1922), la dédicace 4 Henry Marx fit
croire au pére que son fils avait des gotlts uranistes. Rien ne pouvait le cha-
griner autant. M. Sichel n’aima d’ailleurs pas la littérature de son fils. Or
Pierre Sichel avait compris qu'Henry Marx n’avait aucune originalité (en tout
cas, bien moins que lui-méme). 1l avait eu, dans la librairie de celle-ci, de lon-
gues conversations avec Adrienne Monnier qui fut la bonne fée qui l'introdui-
sit aupres des écrivains qu’il admirait : Larbaud (celui qu’il préférait encore a4
la veille de sa mort), Romains (auquel il resta fidéle malgré des malentendus
superficiels), Gide, Roger Martin du Gard, Valéry. Ce jeune homme de vingt-
deux ans fut merveilleusement accueilli par tous ces maitres. Tous posérent
pour lui. Une exposition eut lieu en 1923 3 la Galerie Bernheim. Mais la
vogue €tait au post-cubisme et 4 Dada, le mot de surréalisme flottait déja
dans l'air : les portraits ingresques de Sichel ne furent pas compris. Il en con-
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cut un tel dépit qu’il s’arréta presque de peindre. C’était une nouvelle décep-
tion pour son pére. Le conflit entre eux devait durer quinze ans.

Jules Romains ’avait présenté i une jeune universitaire, Marthe Esquerré,
qui avait fondé avec Jean Hytier une revue, Le Mowuton Blanc, ou Sichel don-
na des articles excellents. Trés encouragé par sa maitresse d’alors, «Sybil», il
publia & ses frais Une Création du monde a nos jours (1924), qui enthousias-
ma des juges sévéres comme Adrienne Monnier, Marcel Arland, Valéry lui-
méme. C'est sa période la plus brillante. 1l s’intéresse aussi au cinéma, de-
vient [’assistant d’Henri Fescourt pour son Monte-Christo (avec Lil Dagover,
Jean Angelo et Gaston Modot), mais, étant entré en conflit avec Armand Sa-
lacrou, 4 ce moment collaborateur de- Fescourt, il se retire. Encouragé parle.
célébre réalisateur américain Rex Ingram, il tourne en 1928 un film, Ma voi-
ture, avec pour opérateur le grand Georges Périnal ; ce fim servira ensuite de
démonstration en 1930 pour le procédé sonore de la Tobis-Klang-Film. Cest
lui-méme qui commente en voix off, et il serait intéressant de savoir si ce film
a été conservé. _

En 1926, Gallimard publie Banal ou les Ruses de la presse, avec en frontis-
pice un portrait de Sichel par Valéry (4 'origine, une sépia dont la gravure de
Georges Aubert ne rend pas toute la finesse, selon le modéle). 1l collabore 4
La NRF, avec une remarquable nouvelle, et au Navire d’argant. A la sortie
d’un concert, il avait rencontré le poéte Claude-André Puget, ancien éléve de
Jules Romains, avec lequel il restera toujours en bonnes relations, bien que
celles—i se soient peu a peu distendues avec le grand 4ge. Puget I’aqcompagne
au cours d'un premier voyage en Italie, et c’est Puget, nigois, qui lui présen-
tera la romanciére et critique thédtrale Marcelle Capron, qui fut une de ses
plus fideles amies. En revanche, c’est Pierre Sichel qui mettra en relations
Puget et Jacques Théry, directeur du journal de spectacles Bravo, rencontre
qui aidera au démarrage d’une brillante carriére d’auteur dramatique.

Plusieurs des «premiéres versions» des ouvrages qu’il publiera ensuite 4 un
trés petit nombre d’exemplaires sont écrites dés ce moment, et il ne cessera-
jamais de prendre des notes jusqu’a sa mort (son journal intime n’a pas jus-
qu’ici été retrouvé par ses niéces).

Mais une seconde exposition, chez Georges Petit, fut un échec complet, Le
Fauconnier lui décochant ce compliment (alors) empoisonné :

— Vous devez aimer beaucoup M. Ingres !

Pierre Sichel ne recommencera de peindre qu’en 1936, aprés avoir rencontré
une femme qu’il appelle «Meg», petite grue qui se montrait nue dans des bou-
ges montparnassiens pour de maigres cachets. Son pére I'apprit. Il eut une
telle joie de retrouver dans son fils un homme qui avait des «défauts nor-
maux», 4 son point de vue, qu'il lui rendit toute son affection. Ce fut alors



PIERRE SICHEL. Portrait par Paul Valéry, gravé par Georges Aubert.

une débauche de peinture : un tableau par jour jusqu’a la guerre, deux expo-
sitions, la premiére chez Brame en 1937, la seconde 2 la galerie Charpentier
en 1938. Il bénéficia de 'amitié de Ceria, disciple de Cézanne, qui le fit en-
trer au Salon des Tuileries. Sa maniére avait évolué vers I’analyse de la lumié-
re et le post-impressionnisme ; comme Sisley et Pissarro, il mélangea les cou-
leurs claires & celles de la palette classique. Sa peinture s’apparente alors a
_celle de Luce, de Vuillard et parfois de Vallotton.

Et ce fut un nouveau paradoxe que cet écrivain considéré comme d’avant-
garde apparut comme un des peintres tenants du retour au sujet et a I’«huma-
nisme» des années 30 ! Mais ce regain d'intérét pour la peinture était bien vu
par la famille et, quand en 1939 la guerre éclate, il n’y a plus de conflit avec
son pére, qui lui dit : «Je vais bien maintenant que je t’ai revu.»

Pierre Sichel, mobilisé, n’ayant jusque-a jamais manié la pelle et la pioche,
est hospitalisé avec une hernie, puis affecté spécial 4 Laval. Démobilisé aprés
l2 débdcle, il vit & Nice (Cimiez) avec ses parents (sa sceur, mariée 3 M. Gabriel
Borel — qui est «aryen» dans le langage des vainqueurs —, est rentrée 3 Paris
avec ses quatre enfants qu’un prétre ami baptisera volontiers, alors que toute
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la famille est a.gnostxque)

Son pere est stupefie par l'injustice des lois raciales, car, dit son fils, il se
sentait beaucoup moins juif que paien. Paradoxalement, sile caractére d’Al-
phonse Sichel s’en assombrit, la situation engendra chez lui un amour presque
immodéré de la France, selon lui invaincue ! Il mourra en 1942, au milieu des
victoires allemandes, assurant 2 son fils que «les Allemands sont foutus» mais
discrétement, sans emphase...

Cependant, les quatre années de loccupatlon, dla «Villa Mane-Rezne» a
Nice, seront parmi les plus calmes de la vie de Pierre Sichel : il fait une expo-
sition chez Muratore, qui obtient un certain succés, écrit beaucoup (en parti-
culier un recueil de poémes, L Tmitation de Notre Dame la Seine) ; naif, il va
méme demander une autorisation de peintre en extérieurs 3 la Kommandan-
tur, et 'obtient ! (Il y a un Dieu pour les poetes.) : ,

Son pére lui avait 1égué, par donation anticipée, leur villa Marie-Reine. En
1944, envoyé par Maurice Mignon pour prier Valéry (qui accepte) de présider
le Centre Universitaire Méditerranéen, il demande au poeéte s’il faut vendre
cette belle villa. Malgré I'avis trés sage de Valéry, il la vendra quand méme.
C’est le début d’une série d’actes incompréhensibles pour sa famille, car il
semble poursuivre délibérément I’échec. -

Il retourna donc 4 Paris. Peu aprés, son beau-frére Gabriel Borel mourut ;
ce fut un grand malheur, et pas seulement pour sa sceur, car s’il eiit vécu il au-
rait peut-étre sauvé la fortune de Sichel (malgré lui) dans la jungle de I’aprés-
guerre. | :

Une nouvelle exposition chez Chabanon, en 1945 n’eut qu 'un succés d’es-
time. Puis sa mére mourut, le 14 novembre 1947 (il venait de faire son por-
trait en 1945). Il restait donc seul avec sa sceur, car son neveu et ses nieces se
mariérent. Le frére et la sceur furent bientdt obligés de restremdre leur train
de vie.

Une cxposmon a la galerie Herman fut un vrai désastre : Stchel pemtre se
trouvait maintenant i contre-courant, car la peinture passait de I'imitation de
Picasso et de Matisse & un art complétement abstrait, qui triompha jusqu’en
1960. Aprés cette date, il s’intéressa certes au retour i I’hyper-réalisme, mais
pour le condamner, car entre temps lui-méme était 3 nouveau revenu au por-
trait. Il fit celui de Suzanne Flon, celui de Mony Dalmeés, celui de ses neveux,
etc... Il donna encore trois expositions (payantes) chez André Weill, avec
quelques rares ventes, mais renonga complétement 4 exposer 4 partir de
1963, entrant dans le silence pour vingt ans. Il admirait alors passionnément
Bonnard, mais sa peinture ressemblait plutdt A ses propres ceuvres de jeunesse.

. Sur le plan littéraire, il avait suivi 3 peu prés la méme courbe. 11 avait pro-
posé & Gallimard I’'un de ses romans écrits du temps de I’occupation, Retour a
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la présence (qui devait s'intituler ensuite Les Passants de Saint-Anselme). 1
eut comme lecteur Albert Camus, qui lui envoya la lettre suivante :

26 avril 44.
Cher Monszew
J'ai lu votre roman avec beaucoup d’intérét, [ai été senszble a Doriginalité
de votre projet, a la poésie métaphysique qui Uinspire. ['ai trouvé remarqua-
ble 'aspect «unanimiste» de votre technique et les passages ou vous présentes
simultanément les pensées et les sentiments de vos personnages me paraissent
tout & fait réussis ; enfin je n'ai pas pu ne pas Etre sensible a l ’e’légance réelle
de votre ton. Mais, pour finir, jai Izmpresszoﬂ que vous avez écrit la moins
un roman qu’une sorte de traité, moiti¢ zmages moitié concepts, de la présen-
ce. Le fait que la théorie du roman soit donnée par les personnages eux-
mémes me consolide dans cette 1mpresszon Jai eu 1l zmpresszan aussi que
votre sujet, un des plzzs grands qu'on puisse se proposer a mon sens, se perd
vers la fin sur des zmages qui lui sont inférieures. En ce qui concerne votre
désir de publzcatzon j'ai cru plus bonnéte de demander qu’un autre lecteur
examing a nouveau votre manuscrit. Je vous tzendrai alors au courant de son
opinion et des décisions qui seront prises.
Albert Camus

Ce second lecteur fut Queneau, qui fit lui aussi des réserves, mais demanda, en
accord avec Camus, & Louis-René des Foréts d’accepter le roman chez Laf-
font. Les Passants de Saint-Anselme parut donc en 1946,

Preuves de lexistence d’André, qui avait été écrit de 1925 4 1927, n’arri-
vait pas, malgré son étonnante qualité, a triompher des réticences des édi-
teurs. Pierre Sichel se décida & le publier a ses frais (1953), ainsi que La Res-
semblance, un de ses livres auquel il tenait le plus. L& Ressemblance (1954)
devait susciter la lettre suivante de Roger Martin du Gard :

5 mars 54.
Mon cher am, -
Vous vieillissez tres bien ! J'ai pris a lire La Ressemblance un plaisir extré-
me qu'aucun de vos précédents ouvrages ne w'avait donné & ce point. Oui,
c’est un beau livre, et vous avez eu raison de le parfaire avec tant de soin, pour
que ce soit plus qu’une noble et émouvante confidence, plus qu’un document
d’un intérét comtiny et un modeéle d’introspection, mais aussi une parfaite
aeuvre d'art. C’est écrit avec une sireté de langue, un juste choix des termes,
une élégance impeccable, une distinction fonciére, une simplicité, une pureté
classiqgue qui l'apparente aux meilleurs modeles — je pense & Benjamin Cons-
tant - ; et cette incomparable maitrise (autant que la maturité du jugement,
la finesse de 'analyse, le bonbeur de certaines formules, le naturel du ton, et
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Uintelligence si personnelle, si pea rechercbee si spontanément repandue tout
au long de ces pages) assure sa durée. Vous l'avez ciselé dans une matiere qui
le met a labri des. ‘eapﬂ'ces de la mode et des détériorations du temps. On
peut s’intéresser plus ou moins & cette autobiographie d’artiste, selon que l'on
se sent pius ou moins fraternellement proche de Uauteur ; mais on ne peut re-
fuser a cette wuvre irréprochable la comsidération qu’impose ume réussite
exemplaire. Je suis bien curieux de voir comment la critique Uaccueillera ?
N’a-t-elle pas le palais trop brilé par les piments pour goiter la qualité discre-
te et rare du plat que vous lui offrez la-?

' Roger Martin du Gard

Pierre Sichel ne sut pas utiliser la chance que représcntait I’avis favorable
de ces grands contemporains. Ayant recu la lettre suivante d’André Malraux

21 aoiit 48.

Je viens de recevoir le manuscrit que vous aqvez eu | obizgeance de m’en-
voyer. J'aurai grand plaisir & retrouver votre talent que ] ‘ai rencontré pour la
premiére fois il y a une wng‘tazr;e d’années.

Puisje vous demander si Raymond Queneau, en vous conseillant de me
Venvoyer, pensait que je pourrais vous étre agréable de quelque fagon ?

André Malraux,
il n’y répondit pas !

Il fit imprimer un essai sur la peinture, S7 la peinture est une métaphysi-
que, collabora au Combat d’Henry Smadja, grice au rédacteur en chef Jean
Fabiani qu’il avait connu auparavant ; il y publia (avec le photographe Saint-
Paul) une entrevue avec Dubuffet, un essai sur Soutige, puis des reportages
(arnstxques) sur la Gréce, I'Egypte, la Syrie et Jérusalem. _

I1 avait encore vendu son appartement, rue Alfred Bruneau, en 1962, pour
s'installer dans un plus petit.

En 1964, il fit quelque argent de sa bibliothéque, avec succes, 1 la salle des
ventes ; malheureusement il eut la malencontreuse idée de quuider presque
tous ses tableaux : ce fut une catastrophe.

En janvier 19635, il vendit ses derniers biens et abandonna méme son appar-
tement de la rue Mesnil, vivant désormais difficilement, en se réfugiant sou-
vent i Cabourg, ou il gardait un droit d’habitation reconnu genercusement
par sa niéce Martine. Sa sceur, Marthe Borel, mourut en 1976, 3 quatre-vingt-
un ans. En 1973-74, Pierre Sichel mit au point les Mémoires de mon corps,
chronique (fort pudique) de ses nombreuses liaisons féminines ; il y cite ses
livres antérieurs, ce qui donne un ouvrage «composite» qui «ne le satisfait
pas», m’a-t-l dit. Il continuera d’écrire et de peindre jusqu’au jour de 1983
ou il fut terrassé par un cancer de la vessie, dont il ignora le nom et la gravité
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- {quelques jours avant son de(:es il m'affirmait qu’il allait rentrer chez lui). Il
est mort le 20 juillet 1983 2 la clinique du 7 %5, villa Eugene Manuel, i Paris
(XVI®). .

L’ceuvre littéraire de Pierre Sichel

On ne résume pas une cuvre littéraire en qnelques lignes surtout quand
clle est d’une extréme subtilité. Mais je puis indiquer ici le sens de sa recher-
che.

Son intuition du monde, qui a engendré ses livres, a son origine dans le
choc que lui causa la phrase de Renan : «Le christianisme conduit 2 la libre-
pensée.» Mais zlors, se demande Sichel, poussant encore plus loin I’hégélianis-
me, «puisque ’athéisme a pu €tre engendré par la religion, pourquoi ne con-
duirait-il pas 4 une nouvelle forme de pensée, aupres de laquelle il paraitrait
lui-méme timide ?». Le Caeur dévisagé, écrit 2 dix-huit ans, fut une premiére
tentative pour rendre sensible cette intuition. Ensuite, tous les livres de Pierre
Sichel, sous la forme de traités, au sens gidien, seront d’autres tentatives pour '
faire vivre cette idée dans des personnages. Une Création du monde de nos
jours exprime bien ce qu'’il voulait dire, et qui semble au lecteur hatif assez
mystérieux. De livre en livre, le probleéme religieux (au sens spirituel, non au
sens d’un dogme ou d’une eghse instituée) prendra de plus en plus de place
dans son ceuvre.

La poésie, par son existence, nous permet de «saisir» le réle singulier de
I’homme : ’homme acheve la création, il lui donne un sens. Il se sent protec-
teur des créatures, gardien du monde, et i est le seul a jouer ce réle (nous
sommes ici trés proches de Holderlin et de Heidegger, que Sichel ne connais--
sait pas quand il écrivit Une Création du monde de nos jours en 1921).

Pierre Sichel a cherché longtemps 2 nommer ce sentiment, 2 la fois si sim-
ple et si évanescent : il I'a appelé présence, puis ressemblance, car cette «posi-
tion créatrice», comme il disait aussi, n’a que peu de rapports avec ce que l'on
appelle depuis quelques années, d’un nom assez laid, «créativité». Il ne s’agit
pas en effet de célébrer les «produits» de I'homme, du balbutiement au chef-
d’ceuvre. Il faut au contraire retrouver, 4 la maniére des poétes, 'essence du
mystére qui caractérise chacun de nous et lui ressembler : non pas de sup-
planter la nature, mais la prolonger d’une maniére quasi-magique et cependant
tout 3 fait quotidienne. «Perdre la ressemblance» est une catastrophe : on
doit donner de soi une idée juste. Or cette «ressemblance» ne peut qu’étre
constatée, elle se dégage a notre insu de nos efforts.

On comprend donc pourquoi les livres de Pierre Sichel ont tous la forme
de «traités» gidiens.
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BIBLIOGRAPHIE DE PIERRE SICHEL

L’ceuvre compléte, dans la mesure ol les manuscrits ont été retrouvés, a
été déposée par ses nicces, conformément 2 la volonté de 'auteur, 2 la Biblio-
théque Valery-Larbaud 4 Vichy.

1. QEUVRES PUBLIEES

Le Caeur dévisagé, poémes. Ed. de la Forge, juin 1919.

* Une Création du monde de nos jours, récit. 1924.

* Banal ou les Ruses.de la presse, récit, avec un portrait de l'auteur par
Paul Valéry. Gallimard, coll. «Une ceuvre, un portrait», 1926.

* Une Création du monde de nos jours et Banal ne se trouvent qu’a la Bi-
bliothéque Nationale. Aucun exemplairé imprimé n’a été retrouvé dans les
dossiers de Pierre Sichel.

L Imitation de Notre Dawme la Seine, poéme. (On verra plus loin qu’un ex-
emplaire cormgc de la main de Pierre Sichel en vue d’une eventucile réédition
a été déposé 2 la Bibliothéque Valery-Larbaud.)

Les Passants de Saint-Anselme, roman. Robert Laffont, juin 1946.

Si la peinture est une métaphysique, essai. Presscs Littéraires de France,
octobre 1952.

Preuves de U'existence d’André, récit. Presses Littéraires de France, décem-
bre 1953. ‘

La Ressemblance, roman. Presses Littéraires de France, décembre 1953.

La Fresque accusatrice, roman policier. Publi¢ 3 une date incertaine dans
une collection populaire.

II. — MANUSCRITS RETROUVES
par ses niéces Martine Brunswick et Lise Borel

A.La Genése, premiére version d'Une Greatzmz du monde de nos ;ours re-
niée 4 cause de son hermétisme. :

A’. Une Création du monde de nos jours, manuscrit.

B. Banal, manuscrit.

B’. Banal précédé de Préface pour un livre impossible et suivi de la Leztre
sur les transports amoureux, de La Joue de verre et du Martyre d’Anagéne,
dactylographie. (Primitivement, ces quatre nouvelles formaient un volume,
avant que Gallimard publidt Banal seul.)

B”. Amagene enchainé, premier manuscrit, avec Visite aux Parqaes etLa
Joue de verre.
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B'". Angélique ou les Transports amoureux, version de 1925, suivie d’une
autre nouvelle, La Réponse décorative, manuscrit.

C. Preuves de lexistence d Andre manuscrit et premier état dactylogra-
phle :
. Le méme, dactylographzé et cornge

D Les Passants de Saint-Anselme, sous sa premiére forme : Retour a la
présence.

E. Le Roman d'un primitif ni¢ois, premiére version de La Ressemblance.

. E’. Le méme, dactylographié. :

E”. Divers états de La Ressemblance, avec le premier plan du livre.

E”’. Autre version.

F. Séverine, premier manuscrit, avec un Avant-propos.

G. Les Rebelles. Préface pour les cing premiers livres, suivie desccng ma-
nuscrits revus par Pierre Sichel pour publication définitive future. Dactylo-
graphie.

G’. Avec un immense regret. Ce texte est en réalité un nouvel épilogue,
que Pierre Sichel voulait définitif, pour Séverine et les cinq prerniers livres,
Manuscrit.

H. Si la peinture est une metapbyszque premier manuscrit sous le titre Es-
quisse d'une Métapbysique de la peinture (dédié «A ma mére»}

1. L’Imitation de Notre Dame la Seine, manuscrit.

I'. Le méme ouvrage, édition corrigée par 'auteur i la main.

J. Le nouveau Gauguin, roman écrit vers 1960, dactylographie.

J’. Le Peintre en exil, autre état du méme livre, dactylographie.

J. Malika, épisode du Nowuveau Gauguin, dans une forme un peu différen-
tg. P B
K. Les Aventures d’ Empédocle Acaneris, dactylographie. Comprend qua-
tre tomes : 1. L Enigme des fresques romanes (manuscrit du roman publié en-
suite sous le titre La Fresque accusatrice), 2. Un Marxiste convaincu, 3.Page
blancbe, 4.Meurtre par balle (que nous n’avons pu, pour le moment, consul-
ter).

L. Cymbeline, adaptation de la piéce de Shakespcarc

M. Mémoires de mon corps, mis au point en 1973-74.

II. — MANUSCRITS MENTIONNES PAR PIERRE SICHEL
ET NON RETROUVES

A. Récits o
Les Dieux de I’Olympe. Pierre Sichel tenait & ce livre qui raconte ses rela-
tions avec son pére et sa mére. Un fragment en est cité dans les Mémoires de
Mmon corps. ' ‘
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Le Détective amoureux,

La Guerre du cinéma. (Peut-€tre s’agit-il des premiers titres des manuscrits
de romans policiers, bien que La Guerre du cinéma (écrit en 1962), qu’il dé-
crivait comme un mélange de traité gidien et de roman d’anticipation, n’ait
pas de rapport avec Le Détective amoureux, qui a bien pour héros Empédocle
Acaneris.)

Petit Recueil de metamarpboses (?), sans doute une suite de nouvelles an-
ciennes et récentes (et peut-€tre Préface pour un livre impossible, dont le sujet
est bien le mythe de Diane et Actéon).

Pastels et sanguines. Ce manuscrit a peut-€tre été détruit, car Pierre Sichel
le jugeait comme une suite de «niaiseries 4 I’eau de rose».

B. Poémes

Le manuscrit du Caeur dévisagé n’a pas été retrouvé. Pierre Sichel 'avait

sans doute détruit.
C. Trois piéces de théitre

Le 4 Aoiit. : '
Faust 60 (écrit en 1960).
L°Aubergiste vécalcitrant (écrit en 1963).
Une quatriéme picce, Le Triompbe de la Bétise, a été écrite en 1972.

D. Trois essais
Visite aux collectionneurs.
La Peinture trabie.
Sur la mode de l'art roman.
Mais il s’agit sans doute des articles (publiés principalement dans Combat)
que Pierre Sichel avait révisés pour les mettre en forme. La reconstitution en
serait assez facile. '

IV. — INTENTIONS DE PIERRE SICHEL
EN VUE D’UNE REEDITION DES CINQ PREMIERS LIVRES

1l indiquait que Une Création du monde de nos jours, Banal, Preuves de
Vexistence d’Andvé, Les Passants de Saint-Anselme et Séverine devaient étre
publiés, aprés corrections, en un seul volume, avec «un titre & trouver». 1l
semble, d’aprés un document, que ce titre elit été Les Rebelles. Le manuscrit
complet existe (voir ci-dessus, 11 G).



