ﬁ ECLAIRCISSEMENTS SUR LA
CORRESPONDANCE GIDE — VALERY

par
GEORGES KARAISKAKIS

C’est par l'intermédiaire de M. Yves Bourreli (Marseille), membre de 'AAAG,

que nous sont parvenues les notes suivantes, dues au grand bibliograpbe valé-

ryen qu'est M. Georges Karaiskakis — nous avons signalé en son temps la pu-

blication de l'admirable et monumentale Bibliographie des (Euvres de Paul

Valéry dont il était le co-auteur avec notre ami Frangois Chapon (livre luxu-

eusement édité en 1976 par la Librairie Auguste Blaizot, 25 x 19 cm, XL-579
pp., rel. toile rouge, titres or, tir. lim. a 1500 ex. num.).

Signalons pour commencer 'article : «Mes rencontres avec André Gide et Paul Valé-
ry», par Robert Mallet, paru daus le n© 86 de février 1955 de La Table Ronde (pp. 23-
31), ol nous apprenons comment Gide a confié la publication de ces lettres & I'auteur de
Particle {constitué d'extraits du Journal littéraire inédit de Robert Mallet, de novembre-
décembre 1950).

D’zutre part, étant donné que, depuis Pédidon du volume (1955), des documents
alors inédits onteu le temps de paraitre, et apporter zinsi quelques lumidres sur certzines
lettres, soit de Gide, soit de Valéry, nous nous permettons d’en compléter I'appareil criti-
que et, 3 'occasion, de relever quelques petites erreurs qui figurent dans les notes.

1. Page 40.

Le lapsus calami de cette page n’est & signaler que pour mémoire, les lecteurs rect-
fiant trés certzinement d’eux-mémes, puisque tout le monde sait que le vers «Sans dire —
parmz les fleurs obscures» n’est pas wtiré d'un poéme de Gide qui ﬁgurera dans Les Poé-
sies d’André Waltern.

2. Page 71.

«Un piano qui m’a seul révélé quelque peu cette musique (Lobengrin) et donc la Mu-
sique». Ce piano. est celui de Pierre Féline. Voir a ce sujet : 2) Pierre Féline, <A Mont-
pellier, rue Urbain V, en 1890», art. paru dans Paul Valéry vivant, 1946, pp. 42-8 ; b)
Pierre Féline, «Souvenirs sur Paul Valéry», art. paru dans le Mercure de France, no du
1°T juillet 1954, p. 405.

3. Page 96. '
«... Quel étrange potin Louis a-til été faire au sujet de ma pidce que nous avons insé-
rée dans L 'Hermitage ? On n’y comprend rien.» La piéce en question n’est autre que le
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sonnet Celle qui sort de l'onde, que L’Ermitage a publié dans son n? de juin 1891. Voir,
pour la réponse de Valéry i ce sujet, la Lettre 41, p. 103 : «L’histoire de L ‘Ermitage est
simple...». '

Mais ce n’est pas la premiére fois que le dominateur Pierre Louys exprime sa mauvaise
humeur i ce sujet. L’année précédente, pareille petite scéne a eu lieu & 'égard du jeune
. Valéry a I'oceasion de la publication dans La Plume, lors du concours organisé par cette
revue, des sonnets Viol et Le Jeune Prétre. Voir 4 ce sujet la lettre du 26 septembre
1890 a Pierre Louys, ot Valéry se voit obligé de s’expliquer, et de s’excuser, avec un rien
d'ironie cependant, vu le latin qu’il emploic pour le faire (Lettres & quelquesuns, Galli-
mard, 1952, p. 25).

4. Pages 116-7.

«Quel singulier trio ! [Gide, Louys, Valéry] Il serait bien amusant d’écrire un livre 2
trois.» Ce livre pensé par Valéry est resté imaginaire, puisqu’il ne fut méme pas tenté. 11
n’en reste pas moins que les trois amis ont maintes fois €crit en collaboration — mais uni-
quement pour s’amuser .— des poémes. Voir 2 ce sujet notre commentaire au titre Vieux
massacre.

5. Pages 119-20."

La seconde moitié de cette lettre de Vkiery, lettre qui de toute évidence fut écrite
pendant sune nuit d’insomnie», a donné naissance a un texte bref qui, sous le titre Pages
inédites (Fragment), a paru dans le n© de novembre 1891 de Chimére. Au t. 1 de son éd.
des (Euvres de Valéry (Bibl. Pléiade, pp. 1600-2), Jean Hytier a eu le bon esprit d’exhu-
mer ces Pages inédites et de les placer a ¢Hhté du texte de la lettre 4 Gide, facilitant ainsi
la comparaison des deux textes. ‘

Le plus curieux dans tout cela est que Valéry, malgré sa «mauvaise mémoire», n’avait
point oublié ce texte de jeunesse. Voici en effet ce qu’il écrit, peu de mois avant sa
mort, dans les Cabiers (t. XXVII, p- 912) : «Je fus frappé et exaspéré de fort bonne heu-
re- par la'nature périodique de la vie — dans son cadre d’orbites, de saisons, de redites|...]
et j’en écrivis une page assez furieuse en 1891 — sous le nom béte de Maurice Doris». En
fait, ces Pages inédites ont été publiées sous l’autre pseudonyme du jeune Valéry : André

Gill. (V.T'éd. Judith Robinson des Cabiers, Bibl. Pléiade, t. 1, p. 313.)

6. Page 136. ;

Valéry termine ainsi sa lettre : «Voici un sonnet écrit absolumentla plume courante.
Je m’amusai 2 voir ce qul arriverait sous ma plume.» Réponse de Gide (p 137) : «Et
puis — O fumiste | — qu’est-ce que cela veut dire, I'annoncer 2 Louys et 2 moi écrit au
cours de la plume, et nous Penvoyer 4 tous deux ? Tu nous s bien faitrire !» En effet,
Louys avait requ le méme sonnet dans la lettre du 11 novembre 1891 : «Sonnet im-
promptu, écrit au hasard», lui dit Valéry. Le plus amusant est que ce sonnet «écrit abso-
lument Iz plume courante» a trouvé le moyen, entre le 7 novembre (lettre & Gide) etle
14 (letre 3 Louys), de se faire retoucher ! L’avant-dernier vers : A tes amants magnifi-
ques elle chantait devient en effet : Dans la voiite nativement, elle chantait. Laletire
du 14 novembre 2 Louys est inédite, mais une page ¢n figure, en fac-similé, avec le son-
net in extenso, dans le catalogue de la vente faite 2 'Hotel Drouot le 26 février 1969. .

Du reste, bien que critiqué par 'ami Gide, le sonnet n'est pas resté enfoui et oublié :
son septi¢me vers (Eclose la beaute par la rose et 'épingle) est devenu le vers § (etavec la
méme rime épingle / cingle) du sonnet beaucoup plus connu, de 'Album : Baignee I
est vrai que, de 1:). 3 supposer Batbylle de Lesbos comme étant le tout premier état de
Baignée... :
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7. Page 186.
Gide demande & son ami de chercher dans une bibliothéque le texte original d’un pas-
sage de La Vida es sueno de Calderon. La réponse figure dansla lettre 122, p. 187 —ou
“plutdt y est annoncée («Voici»), vraisemblablement fournie par Valéry sur un feuillet
séparé qui n’a pas été retrouvé par I'éditeur de la Correspondance.® '

8. Page 271. ‘

«mon partisan Julia» : il s’agit d’Bdouard Julia, ami de Paul Valéry depuis 1894, Mé-
decin, il «s’était engagé dans la politique et les affaires», écrira Valéry dans sa préface 4
Papiers (Paris : Ed. du Temps, 1936). V., de Valéry, «Mon ami Edouard Julia», art. paru
dans la Revue politique et parlementaive du 10 mars 1933,

9. Page 272. ’
.. je m’ennuie crinement ! Je travaille pour Le Centaure une saleté écocurante..,»
il agtt de toute évidence de La Soirée avec Monsieur Teste.

«J’ai enfin retrouvé ici un vieil ami en qui j’ai grande confiance intellectuelle...» : il
s’agit de Gustave Fourment, camarade de classe et le plus vieil ami de Valéry (v. l’mu'od
d'Octave Nadal & I'éd. de leur Correspondance, Paris : Gallimard, 1957, p. 25, ol est
cité ce passage dela lettre 2 Gide, mais sans référence).

10. Pages 272-3.

La lettre de Valéry (n© 293) porte la date du 4 aodt 1896. Date erronée sans doute :
I'autographe de cette lettre fut visible & I'exposition Paul Valéry, Pré-Teste (Bibl. litt.
Jacques-Doucet, 1966) : on y lit : 24 aaut 1896 (v. catalague de I'exposition, p. 55)

11. Page 286.

«Comment j’ai trouvé le génie. de finir mon llvre je ne sais pas, mais il est fini. Alors,
maintenant ce sont les épreuves. Et puis Mockel veut que j’écrive des vers pour Mallar-
mé, c'est cruel...». Pour le liere terminé, il s’agit de touwe évidence des Nourritures.
Quant aux vers demandés par Mockel, il s’agit de cette idée vraiment touchante qu’a cue
le podte belge Albert Mockel, assidu aux «Mardis» de Mallarmé, de demander 2 une
' vmgtame de poétes (vingt-trois exactement) quelques vers et en faire un album qui devait
étre offert 3 leur Maitre. Ce document fut visible & 1'exposition Paul Valéry du Cente-
naire (Bibl. Nat., 1971, catalogue, p. 40, n® 161) ; un fragment de la contribution de
Gide est reproduit dans la Vie de Mallarmé d’'Henri Mondor (Paris : Gallimard, 1941), p

* Note BAAG. — La phrase {traduite) citée par Gide est exacte, ainsi que sa référence
(p- 368 du t. I du Thédtre de Calderon, trad. Damas Hinard, Paris : Charpenﬁer, 1891 ;
dans I'exemplaire du volume qui a appartenu & Gide, les cing lignes en questxon sont si-
gnalées par un double trait 2 I'encre dans la marge...). Cette phrase a servi d'épigraphe 2
La Tentative amoureuse, dans une version légérement différente : «Le désir est comme
une flamme brillante, et ce qu’il a touché n’est plus que de la cendre, — poussiére légére
qu'un peu de vent dissipe — ne pensons donc qu'a ce qui est éternel.» (Ed. or. ; dansles
rééd., «disperse» remplacera «dissipes.) Plus loin, servant d’épigraphe 2 la I¢T€ partie du
petit livre, on lit les quatre mots espagnols : «Qualguiera ventio que sopla. / Poussiére
légére, gu'un peu de vent dissipe» («disperse» dans les rééd.). Voir Pléiade, pp. 70 et 73.
— Observation curieuse.: dans la rééd., Stock, 1922, de La Tentative amoureuse (etld
seulement), la phrase-€épigraphe appareit dans une autre version («Le désir est comme
une flamme brillante, et ce qu’il 2 touché, n’est plus que de la cendre — poussiére légére
qui se disperse au premier vent qui souffle, — Ne pensons donc qu'a ce qui est éternel.»).
Et, plus loin, on lit : «Poussiére légére qui se disperse. / Cualguier viento que sopla. »
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762. Quanta Paul Valéry, sa contribution n’est autre que le sonnet connu, Vaivms dont
la version définitive figure dans UAlbum de vers anciens.

12. Page 289. , |

Note 1 : «On doit deux études sur Stendhal 3 Valéry : Préface & Lucien Lenwen
(Ghamplon éd., 1926) et Essai sur Stendbal (Ed. de la Pléiade, 1927).» En fait, il s’agit
du méme texte — un seul texte paru sous quatre titres dlfférents Préface 2 Lucien Leu-
wen, -Un Essai sur Stendbal, Essai sur Stendbal et, enfin, Stendbal. Ausm, pour ne pass’y
tromper, un seul moyen, lire les textes, pour commencer...

13. Page 295.
Note 1 : le texte intitulé Souvenir de J.-K. Huysmans figure dans Variété Il etnon
pas dans Tel Quel. :

14. Page 304.
Au sujet de cette rencontre, «jeudi passé dans une taverne i bidres ang,imscs extré-
mes», Mallarmé-Huysmans, v. Frédéric Lefévre, Entretiens avec Paul Valéry, pp. 35-8, ot
Valéry en parle plus longuement

15. Page 320.

Appelée 2 la fin de la phrase «J’en ai profité hier, me levant, pour béicler un mauvais
Teste qui est parti de suite pour 12 "coupe”», Iz note 2 explique : «Sic. La "coupe”
signifie sans doute une corbeille & papiers.» En fait, la réalité est tout autre, si bien que
le sic de la note aurait dii trouver sa vraie place & la fin de son texte. La «coupe» dont
parle Valéry n’est autre que la revue La Coupe, minuscule et éphémére *, mais respecta-
ble au demeurant. C’est elle qui avait publié, au mois de février de cette méme année
1898, Valvins, entre autres poémes d’autres poétes amis de Valéry — et de Mallarmé.
C’est donc & cette revue et non & une corbeille & papiers que Valéry avait expédié son
xmauvais Tester, lequel du reste ne fut pas inséré. Mais cela est une autre histoire.

16. Page 354.

Le brouillon de la premiére moitié de Ia lettre 271 (pp. 354-7) figure dans les Cabiers,
t. I, p. 768. Le texte a cependant di subir plus d’'une variante pour devenir celui de la
lettre, pp. 354-5. La comparaison détaillée est donc nécessaire. Mais on peut dire, gros-
so modo, que les huit alinéas du texte des Cabiers correspondent aux huit premiers de la

letire, une fois omis le tout premler de la lettre, puisqu’il n’est qu'une formule épistolai-

re. Mais |'ordre n'y est point le méme dans les deux textes.

1’alinéa 1 des Cabiers correspond 3 celui de la lettre - il s’agit du mgare «brilé» avant
de se mettre 4 I'écriture. L'alinéz 2 se dilue et s'évapore dans 'ensemble de 1z lettre.
L’alinéa 3 figure presque textuellement dans 1a lettre, alinéa 6 («Je trouve donc que je
n’ai pas eu de bons juges...»). L’alinéa 4 figure aussi bien dans la letwre, alinéa 7 («l est
impossible qu'on ne sente pas que je repose sur quelque chose qui...»). L'alinéa § figure
dags V'alinéa 2 de la lettre («Le vrai nom de cet ennui...»). L’alinéa 6 devient le début de
I'alinéa 8 de la lettre («... la tendance principale de mon esprit qui est Pextension, la gé-
néralisation perpétuelle...»). Quant aux alinéas 7 et 8, ils sont la matidre de Ia conclusion
— bien plus développée, il est vrai, dans 12 lettre. Répétons, cependant, qu’une compa-
raison, textes en mains, est souhaitable. V. le texte des Cabiers dans I'éd. J. Robinson

* Note BAAG : point si minuscule et éphémcre publiée a Mompciher, La Coupe pa-
. raissait au format grand in49 et connut quinze numéros (1895-96 et 1898). Si le texte
envoyé par Valéry en juillet 1898 ne parut pomt ¢’est que la revue de J aseph Loubetet
Richard Wémau publia son dernier numéro en juin.
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{Bibl. Piéiade), t. I, pp. 234, ainsi que dans les notes de la Correspondance Valéry-Four-
ment, p. 242 (malheureusement, cette page ne reproduit pas tout le texte et, en plus, la
partie reproduite contient deux erreurs de lecture : «ces dédainsia au lieu de sun dédain»
ag § 1, et «enragé» an lieu de senrayé» au § 2).

Agwwns, pour en finir avec cette importante lettre Y Gide, qu’elle est & ' origire
dune curieuse méprise. Dans son livre Propos familiers de Paul Valéry, Henri Mondor
note (pp. 199-200) qu’il arrivait & Valéry ade confier cette autre appréhension de I'ave-
nir, au sujet de [ses] Cahiers : ”On travaille quand on peut, et si bizarrement que person-
ne ne reconnaitrait rien de mes vraies idées dans mes papiers, moi dispam”.» L’absence
totale d’'une référence (Henri Mondor avait 1a bonne habitude de laisser ainsi dans le
vague la quasi-totalité des innombtables citations qui étoffent ses livres) laisse penser
qu'il s’agit d’une confidence d’un Valéry trés dgé faite 3 Mondor lui-méme... Clest ce
qu’a cru Mme Edmée de La Rochefoucauld (E» lisant les Cabiers de Paul Valéry, t. 1, p.
13) L...

17. Pagc 376.

«Excuse mon silence que le déménagement bourre» (début de la lettre 287). Valéry,
qui vient de s marier, s'installe avec sa femme et la sceur de celle~ci, Paule Gobillard, au
n® 57, avenue Victor Hugo, au mois d’octobre 1900, date de certte lettre & Gide.

18. Page 383.
Le brouillon de la seconde moitié de cette page figure dans les Cabiers, t. 11, p. 199
(reprod. dans I'éd. Pléiade, t. I1, p. 1147). 1l comporte des variantes. :

19. Pages 420-1.
Il faut intervertir les lettres 346 et 347, car la lettre de Valéry («Pas de bams, non, et
avec désespoir...») répond certainement 2 la carte postale de Gide («Te baignes-tu ?»).

20. Page 426.

Ligne 9 : «L'article militaire : F. ...». 1l g'agit de Pierre Féline, auteur du volume
L’Artillerie au Maroc (Berger-Levrault, 1912). L’avant-propos, non signé, de ce livre est
de Valéry (v. ce que dit Féline dans ses «Souvenirs sur Paul Valéry», Mercure de France,
1er 3u1llet 1954, p. 411).

Ligne 19 : «Puis, paraitre 2 deux minutes du Mallarmé, c’est [...} épmvanmnn» Ce
eMallarmé» n’est autre, en 1912, que le volume des Poésies de Mallarmé qui allait paral-
tre aux Ed. de la NRF, c¢'est-3-dire le volume qui mettait 2 la disposition du pubhc une
édition compléte et ordinaire (non bibliophilique) des poé¢mes de Mallarmé. Etsil'on
. ajoute & cet événement P'essai de Thibaudet sur La Poésie de Stéphane Mallarmé, qui est
lui aussi de cette année méme, on peut dire que I'année 1912 émit, aux yeux de Valéry
surtout, «I’année Mallarmé» par excellence. Donc, aux autres rzisons qui le rendaient
hésitant 3 publier ses vers anciens en 1912, Valéry ajoute celle de I'inopportunité du
moment.

‘21. Page 468.

Au sujet de la date de ce voyage au Congo, la note 2 de cette page conttedlt la note 4
de la page 497. Gide partira pour 'Afrique non pas en 1924, maisen 1925. Quant a la
phrase de Gide, p. 497 : «Je regrette d’avoir da quitter Paris sans t’avoir revu», il faut
pourtant noter que, nous le savons par les Cabisers, les deux amis se sont rencontrés peu
avant le départ de Gide pour I'Afrique : «13 juillet 25. Vais faire mes adieux 2 Gide, au .
milieu de 25 cantmes, malles. 1l part pour Congo.» (Ca.bzers t. X, p. 775).

22. Page 493.
Le aroman sensuel et cérébral» dont parle Valéry ne paraitra qu'en 1950 : il s’agit
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des Histotres brisées.
23. Page 496. o ’

La date de la lettre est mdlquée assez v&gucment «Vence, ”La Collinette”, [1924].»
Par le contexte cependant, et grice & la lettre adressée 2 G. Fourment, 12 méme semaine
sans aucun doute, il est possible de préciser mieux. C'est au début de février 1924 que
 Valéry se trouve & Vence (Cabiers, t.IX, p. 787 : «Vence 15/2/24»), d'on il se rendra 3

Monaco («le 19 février, ot $.A.S. le prince Pierre 2 bien voulu me demander de donner
une conférence», Corvespondance Valéry-Fourment, p. 186, — la conférence étant, bien
sar, Sstuation de Baudelaire). La présente lettre 418 est donc bien de février 1924,

24. Page 497.

La note 2 indique que «Gaston Gallimard 2 orgamsé une souscription pour la pubhca~
tion de 'ensemble des ccuvres de Paul Valéry» Ce qm, aingi rédigé, fait supposer que les
Bd. Gallimard auraient 2 cette date mis en souscnpuon une edmon &' Euvres complétes
de I'auteur. En fait, il s agit de tout autre chose.

Cetee affaire du aprojet de souscription» (selon les termes de la lettre de Gide) re-
monte & 1923 et, du reste, la personne qui en a pris I'initiative n’est pas un éditeur, mais
une femnme de lettres, Natalie Clifford Barney, I'intention premiére de son projet étant
moins celle d'une souscription & une ceuvre littéraire que, bien plutdt, d’essayer d’appor-
ter 4 un artiste frangais ou étranger une side matérielle lui permettant de se metire &
I'abri de la géne : il s’agissait, somme toute, de répondre, mais par des actes, & la ques-
tion qu’elle se posmt elle-méme (et avec combien de bon sens pmuque !} dans son livre
Aventures de Uesprit (Paris Emile-Paul, 1929), pp. 150-1 : «Les rois qui choisissaient
des écrivains capables de prolonger et d’augmenter leur royauté, les patrons d’autrefois,
savaient-ils bien la sage spéculation qu’ils faisaient ? Mais existe-t-il encore des patrons
pour les écrivains P Nous muércssons-nous % eux au point de soulager leuf existence ma-
térielle au profit de leur ceuvre 7..

Or, parmi les noms des bénéfimames évenuzels de ce projet, se trouvait en pmmére )
place celui de Paul Valéry... Les lettres échangées & cette occasion entre celui-ci et Nata-
lie Barney figurent dans le vol. Autour de Natalie Cfiﬁ'ord Barney (Paris : Bibl. litt. Jac-
ques Doucet, 1976, vol. &dité 2 I'occasion du centenaire de celle qui, jadis, fut’Amazo-
ne de Remy de Gourmont), n% 126 et 127. A remarquer, cependant, qu’une lettre n’y
figure pas, celle ob Valéry annonce la mort d'Bdousard Lebey et se montre, de ce fait, trds
inquiet de se trouver sans situation fixe : l’xmportame de cette lettre est évidente ; on
peut méme penser qu’elle est 3 Iorigine du projet méme de mécénat. Mais, quoi qu’il en

soit par ailleurs, cette lettre figure dans Aventures de Uesprit (pp. 14?8}, o Natalie Bar-
ney expose clairement les circonstances et, enfin, I'abandon du projet, ou plutdt, en ce
qui concerne tout au moins le cag Valéry, sa modification (pp. 148-62). Dans ces pages
volontairement sereines, l'auteur liisse toutefois percer son amertume. Il y aurzit de
quoi... Que seraient les actions collectives de bonté, de générosité, si, de temps 2 autre;
un esprit chimérique, un réveur, un fou (femme ou homime, peu importe) n’avait pas son
idée, idée folle (par définition) ? Et, fou comme il P’est, il trouvera, tdt ou tard, le
moyen de mettre 4 exécution sa folle idée. Et voici que, soudzin, tout un monde se met
en mouvement, comme si, pourrait-on dire, ce monde attendait ce coup de folie, mais
coup d’envoi tout aussi bien, pour sortir de son habituelle somnolence...

Ainsi, dans le cas présent... Dans les pages de ce livre, on voit donc le défilé de ce
monde, justement, les rencontres, les invitations des uns et des autres, le tout plein de
chuchotements, sans aucun doute, et de conciliabules.. Et tout cela pour apprendre en-
fin qu'il fut décidé que les Bditions Gallimard «s’occuperaient personnellement de don-
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ner & M. Paul Valéry le moyen de poursuivre son aeuvre» (v. Aventures de Uesprit, p.
157). Et Miss Barney d’ajouter, d'une maniére aussi stoique que désabusée : «Quelari-
valité fiit un stimulant plus efficace que I’'admiration ou I’amitié n’avait rien qui pat

m’étonner. Je me réjouis donc que s'en émdt qui de droit ! [...] Que le nécessaire soit
fait sans moi rentre si bien dans mes visées que je mis une entiere complalsance a leur
laisser en assumer la charge.»

Voil donc le pourquoi de cette phrase dans la lettre de Gide : aGaIlimard m’a parlé
du projet de souscription & ton profits. Et c’est sans doute en y pensant que, plus tard,
Gide écrira dans son Journal (Pléiade, p. 1159) : «Nous aussi (Valéry et moi) nous de-
vons vivre de notre plume. 1l s’agit de savoir si la qualité peut remplacer la quantité. I
est monstrueusement injuste de reprocher & Valéry de tirer le meilleur etle plus avanta-
geux part d'un écrit qu’il a mis toutle temps & distiller...».

Quant au projet de souscription au profit de Valéry, il était déja, depuis juin 1924 (et
donc avant la lettre du 25 octobre), en état de réalisation. Il a consisté tout simplement
a faire souscrire 20 exemplaires (30 par la suite) d’un «tirage i part» pour une ceuvre 3
paraitre de P'auteur, exemplaires nominatifs et comportant chacun une page manuscrite.
Donc, une ceuvre de Valéry 3 paraitre, et non (comme le dit 1a note 2) une «souscription
pour la pubhcanon de I'ensemble des aruvres de Paul Va,léryn Voici, & toutes fins utiles,
les ceuvres souscrites de cette fagon :

20 exemplaires de Varieté ‘ 20 juin 1924

20 d’Eupalinos 30 octobre 1924
30 de Charmes février 1926

30 de La Jeune Parque ‘ 22 juin 1927

30 du Remerciemnent a 'Académie 4 juillet 1927

30 de V'Album de vers anciens 10 juillet 1927 .
30 de Monsieur Teste juillet 1927

30 de Variété 11 29 novembre 1929

Apreés cette derniére date, la crise économique aidant, ce projet de souscription s'est
- éteint, sans réclamation aucune du reste, soit de la part des souscripteurs, soit des four-
nisseurs...

(A la fin de son texte sur Valéry (p. 161), Miss Barney laisse voir une certaine amertu-
me, et méme un rien de déception & 1'égard du poéte. Clest que, dans sa grande généro-
sité d’Américaine, elle oubliait que, depuis la mort de ce mécééne qui, 1égitimement, pou-
vait répondre au nom de Mécéne, le mécénat en est encore au]ourd’hui & chercher les
moyens de contenter tout le monde... et le bénéficisire. Mais qui sait ? Le plus désem-
paré, sinon le plus mécontent de tous, c’est peut-tre ce dernier. C’est la raison, sans au-
cun doute, pourquoi les mots mgmt:tsde ingrat soient des mots si fréquemment en-
tendus...)

25. Page 504. _ :

Lettre 433 : «Histoire de lettres vendues aussi, les F,, les L., les M. vendent leurs P.V.
& tour de bras.» Lire sous les initiales : André Fontainas, Paul Léautaud, Henri Mazel.

Une élection A 1'Académie, et donc la gloire, aidant, il devient normal que les manus-
crits autographes, les vieilles correspondances par exemple, d'un auteur de plus en plus
célebre deviennent objet de commerce. 11 devrait para.’itre moins normal, toutefois, mais
il est courant par le temps qui court, que les vieux amis y pensent. Les amis, ceux-13 mé-
me qui, jadis, recevaient les letires en question... Valéry se plaint ici de cette triste situa-
tion. Et encore rmeux, si I'on peut dire, dans ses Cabsers : v, t. XII, p. 70 (Pléiade, t. 1
pp. 108-9).
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26. Page 505.

aJ’écris cing choses & la fois [...] et taper, taper sur I'Oliver, taper un Stendbal, taper
un Mallarmé, taper une Europe, taper un La Fontaine, taper un Paris, taper un Alpbabet,
taper, taper, taper. Et étre tapé.»

— sun Stendbal» : le texte de la préface & Lucien Leuwwen parue dans les (Euvres
complétes de Stendhal éditées par la Libr. H. Champlon Cette affaire assez pénible s'est
terminée plutdt bien que mal grice a I'éditeur suisse Mermod qm a pu acheter la priorité
de l’édmcn originale de ce texte.

— aun Mallarmé» : la Lettre sur Mallarmé, qui devait parai:re en tée du Mallarme ‘
de Jean Royeére (Simon Kra, éd.). :

— aune Eurgper : les Notes sur la grandeur et la décadence de I'Europe, qui de-
vaient paraitre chez H. Champion. Le livre, bien qu'annoncé dans la Bibliograpbie de la
France, n’s pu trouver les moyens de paraitre.

— «un La Fontaine» : la préface & Dapbnis et Ai‘czmdéme parue, sous le titre Ora:-' ’
son funébre d'une fable, avec le texte de La Fontaine chez Xavier Havermans.

— «un Paris» : le wxte pdru sous ce titre en téte du vol. collectf intitulé Tableaux
de Paris publié chez Emile-Paul fréres. Il prendra son titre définitif : Fonction de Paris
dans Regards sur le monde actuel. 4

- «un Alpbabet» : le recueil de vingt-quatre poém,es en prose, dont les trois pre-
miers avaient déji paru dans la revue Commierce, sous le titre A B.C.

27. Page 507.

Note 3 : «... réédition de La Soirée avec Monsieur Teste, 1927, avec le titre simpli-
fié = Monsieur Teste». 11 n'y a jamais eu de titre esimplifié» pour La Soérée avec Mon-
steyr Teste, c’est confondre la partie et le tout. Depuis 1926, La Soirée fait partie d’un
groupe de cing textes (Préface, La Soirée avec Monsieur Teste, Lettre de Madame Emilie
Teste, Extraits du Log-book, Lettre d’un ami) publiés sous le titre général Monsieur Tes-
te — auquel groupe s’ajouteront en 1946 cinq autres textes (La Promenade avec Mon- -
sieur Teste, Dialogue, Pour un portrast de Monszew Teste Quelques pensées de Monsieur

Teste, Fin de Monsieur Teste).

- 28. Page 515.
«Je n’ai paseula brochure Janson» : il s'agit du discours prononceé & ['occasion de la
distribution solennelle des prix du lycée j msnndcsmly, le 13 juillet 1932.

29, Page 520.

Début de la lettre 450 : la lettre concernant le rémt de ce réve de Gide ne figuxe pas
dans le volume, mais elle a été retrouvée depuis (v. plus loin, «Lettres manquantes»).
Pans sa note 4, le commentateur et di mppe!ez que Saiil, une fois baptisé, dewendra
Paul, le futur saint Paul.

30. Page 521.

La note 4 précise que les «trois livres» de Vsléry regus par Gide sont «sans dmne»
Les Pages immortelles de Descartes, Mon Faust et Mélange Pour le Descartes et Mélan-
ge, oui, c'est certain. Mais quant & Mon Faust, certainement non : 1'éd. 1941 de ce
Faust est tiré & 101 ex., souscrits d’avance et nominatifs, et 22 ex. pour les seuls collabo-
rateurs et la vente ; point de «service de presse», par conséquent (selon 'habitude, du
reste). Le troisiéme livre est le tome I de Tel Quel. V. d’ailleurs le Journal de Gide (t.
II, p. 86) : aJe regois quatre livres de Valéry : les vers du R.P. Cyprien, un Descartes,
Mélange et Tel quel.» Quatre pages plus loin dans cette Correspondance, p. 525, Gide
demandera 2 son ami : «Qu’est-ce que ce Faust de toi que je vois annoncé partout ?»
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Page 530.

«Je suis découragé par tout ce qui me sépare de mon vrai travailx, écrit Valéry dans
cette lettre de 1927, «Tumetsle dmgt sur la plaie 3 la fin de ton article.» Lanote 1 ex-
plique : «Sans doute s’agit-il d'un projet d’article de Gide sur Valéry, projet abandonné
par la suite.» Il n’y 2 pas d’article abandoané, puisque celui qui figure dans le numéro
d’hommage du Divan correspond parfaitement au propos de Valéry. Le avrai travail» de
celui-ci étant, bien shr, les Cabiers, on lit A 1a fin de I'article de 1922 : «Je veux croire
avec Viléry que son ceuvre la plus importante git éparse encore [c’est nous qui souli-
gnons] dans ces mystérieux cahiers ol lentement il I'élabore...» Il o'y a pas a chercher
ailleurs que dans cette phrase méme I'angoisse de. Valéry, la «plaie», comme il dit 3 son
ami Gide. :

LETTRES MANQUANTES

Il est malheureusement certain que des lettres, soit de sze a Valéry, soit I'i mverse,
sont égarées, voire définitivernent perdues.

~ Par les Cabiers, tout d’abord, nous connaissons Pexistence de deux lettres de Valéry
a Gide :

— celle qui est sxgnalée dans le 1: iI p- 199 : «Upon hmmte. Letter to Gide.
June 01.» Celle-ci figure bien dans le volume de 1g Correspondance, pp. 3824, ‘

— celle qui est signalée dans le t. XXIV, p. 776 (éd, Pléiade, t. I, p. 1520) : «8/8/
41. Jécris A Gide : ... on trouve toujours dans ce qui se fabrique I'oubli des choses les
plus simples, les plus éwdcntcs Etpourtant[..]». Ce fmgnem a une vingtaine de lignes,
mais le texte intégral de 1a lettre demeure encore inconnu & ce jour.

D’autre part, neuf lettres, celles-ci de Gide A Valéry, et une autre de Gide 3 Mme Paul
Valéry, furent retrouvées et ont été publies par Claude Martin dans le n® 29, de janvier
1976, du Bulletin des Amis d'André Gide, pp. 3-12. :



