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ESSAI DE RETABLISSEMENT DE LA CHRONOLOGIE
DANS LES CAHIERS D'ANDRE WALTER

Les Cabiers d’André Walter reflétent le monde intérieur de I'adolescent
que Gide met en scéne : l'auteur nous fait pénétrer dans le courant de con-
science de son jeune héros, nous sommes témoins directs d’un drame intérieur
dans lequel le temps rationnel perd sa signification et son importance. Boule-
versé au gré des souvenirs et des émotions, le temps obéit non aux exigences
de la chronologie, mais aux fluctuations des pensées du héros, aux remous de
ses émotions. Il en résulte une impression de fouillis, de confusion mentale .
qui traduit la vie psychique troublée du héros. 1l est cependant possible de
‘rétablir la suite chronologique des événements — peu nombreux, il faut
I'avouer —, quelque embrumés qu’ils soient. C’est ce que nous nous sommes
proposé de faire, ne serait-ce que pour essayer d’introduire un peu d’ordre
dans ce qui semble étre, au premier abord, un inextricable enchevétrement de
pensées, de souvenirs, d’aspirations.

André Walter a commencé 4 écrire ce qui forme le Cabier Blanc en avril
1889 (22), peu de temps aprés la mort de sa meére et le mariage d’Emmanucle
avec T***, qui ont eu lieu entre décembre 1888 et mars 1889. Le jeune hom-
me dit tenir un journal pour délivrer sa pensée «de ses réveries antérieures,
pour vivre d’une nouvelle vie» et, tout simplement, parce qu’il a «besoin
d’écrire» (21). Les pages qu’André Walter avait rédigées au cours des années
précédentes ont pour derniére date d’entrée le 26 novembre 1888 (85) et ne
contiennent aucune mention de la maladie de la mére d’André Walter — le
jeune homme étant trop préoccupé par lui-méme pour s’en inquiéter et la
mentionner dans son journal, Ce Cabier, terminé 2 la fin du mois de juin
1889 (87), est formé de retours au passé sous forme de souvenirs ou de pages
de journal écrites en 1886, 1887 et 1888 et recopiées.

Le deuxiéme Cabier, commencé le 1* juillet 1889 (120), est «réservé au
livre», Allain (120), mais contient encore les réflexions du héros, et surtout
‘révéle le détraquement de son esprit et sa marche vers la folie. Emmanuéle
meurt le 31 juillet 1889 (120) et André Walter environ quatre mois apreés, en
novembre 1889, d’une fiévre cérébrale ; il n'a eu que le temps de finir son
livre. :

'Gide utilise dans les Cabiers quatre sortes d’entrées : d’abord, le journal
écrit en 1889, aprés le mariage d’Emmanuéle, qui relate au jour le jour les
pensées, les méditations, les émotions d’André ; puis, toujours en 1889, le
jeune homme se remémore, et il note dans son journal ses souvenirs de faits
passés qu'il n’avait pas inscrits auparavant et qu’il veut fixer i jamais :
«)’écris car j’ai peur d’oublier», affirme-t-l (45). C’est ainsi qu’il se rappelle
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en 1889 I’épisode du 7 février 1887, alors qu'il était allé consoler de pauvres
gens. dont l'enfant venait de mourir ; Emmanuéle 1'avait rejoint auprés de
Penfant. Il n'y a pas de raisons, dans ce cas particulier,“paur que Gide fasse

raconter cet épisode 4 André Walter en 1889 plutdt qu’en 1887. 1l veut sans
doute indiquer que ce dernier en 1887 avait seulement noté une date et quel-
ques mots sur cette visite sans grande importance, mais maintenant, en 1889,
relisant ces indications bréves, il se remémore la scéne enticre et écrit «de
nouvelles [pages] sur des souvenirs anciens» (21), pour perpétuer tout ce qui
lui rappelle Emmanuéle qu’il vient de perdre, et pour la faire revivre auprés de
lui. A présent, la personnalité de la jeune fille lui apparait sous un jour nou-
veau : elle lui semble d’un caractére beaucoup plus ferme et indépendant ; il
se rend compte que, dans la chambre de I’enfant défunt, c’est elle qui avait la
supériorité et la force de I’assurance et du savoir-faire.

Au contraire, 'incident de 1'été 1888, qui a tant bouleversé Emmanuele, a
fortement impressionné André Walter; et il est facile de comprendre pourquoi
Gide ne le fait raconter 3 son jeune héros que plusieurs mois plus tard, en
1889, et non e jour méme : André avait mis en cetvre toute une série de tac-
tiques pour troubler sa cousine, pour faire tomber ses défenses et soumettre
sont 4me en interprétant avec passion un scherzo de Chopin (75-6) : il avait
réussi a 'agiter jusqu’a ola fiévres, jusqu’au «délire» (76). Le souvenir de
cette scéne était trop cuisant, encore trop proche, le soir méme, I’émotion
trop forte, pour qu’André pit rapporter cet incident immédiatement et lon-
guement dans son journal ; il n’en avait noté que les remous dans son esprit,
et le reproche d’Emmanuéle : «O André ! t as agi lichement ce soir»,
s’était-elle écriée (77) ; notons ici que la typographie des pages anciennes re-
copiées dans les Cabiers différe de celle des pages écrites en 1889. André
n’avait pu dormir cette nuit1a, tourmenté parle remords d’avoir bouleversé la
fréle jeunc fille, «si fragile et comme implorante» (77), par la crainte d’encou-
rir son mépris pour avoir agi lachement, et surtout par le sentiment naissant
quil ne pourrait pas la asatisfaire». Il commence 4 entrevoir certains problé-
mes posés par sa nature : «Ce que j’ai fait était coupable : t'inquiéter — vou-
loir troubler ton ime... et pourraije la satisfaire, aprés que je 'aurais alté-
rée ?» (77).

~ En troisiéme lieu, les Cabiers contiennent certaines pages dcl ancien jour- .
nal d’André Walter recopiées textuellement, et qu’il feuillette pour revivre les
jours passés. «Sorti toutes les pages écrites qui me rappellent autrefois. Je les
veux toutes relire, les ranger, copier, les revivre.». (21). La succession des
jours est alors déconcertante ;. André Gide bouleverse la chronologie délibéré-
ment : nous passons d’aofit 1887 (33) & juin 1887 (36), de septembre 1887
(38) 4 mars 1886 (42), selon les cmotlons que la lecture de I’ancien cahier
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provoque et qui font s’arréter André Walter a telle page plutot qu’a telle au-
- tre. Quelquefois seule I’année est indiquée, ou bien le mois et I’année ; le
plus souvent, le jour de la semaine seulement est noté : en vérité, la suite
chronologique des jours n’a aucune importance pour cet introverti idéaliste —
seule la vie de I’ espnt compte.

Les pages recopiées elles-mémes contiennent des souvenirs encore plus an-
ciens : - ainsi, au milieu des passages du journal de 1887 dans lesquels le jeune
héros mentionne son dégoiit de la chair et son horreur des prostituées, il rap-
pelle un fait qui s’est passé deux ans auparavant — donc en 1885 : sa rencon-
tre avec une prostituée, son émotion violente, son affolement d’alors (40). La
lecture de ces pages anciennes affecte le jeune homme de 1889 et provoque
un réve significatif, révélateur de sa nature.

Comme j'y pensais encore, obsédé, malgré moi, j’ai révé cette nuit que je suivais
un chemin bordé d’ombres, ol des deux cotés se tordaient des couples nus, em-
brassés ; je ne voyais pas les corps mémes, mais je soupgonnais les étreintes. (41).

Se sentant menacé des deux cotés, dans son réve, effrayé, le pur adolescent
marche au milieu du chemin, «seul et trés droit» (41).

Enfin, dans les Cabiers, André Walter note ses desseins pour ’avenir : «des
plans de conduite» (35), des projets de livres, des idées qu'’il a I'intention de
développer plus tard. «INFLUENCE DE LA NOURRITURE SUR LETAT RELI-
GIEUX, — EXTASE ARTIFICIELLE, — LA CHAIR ENTREMETTEUSE OBLIGEE, —
GAUSES NERVEUSES — (a faire)» (145). Ici encore, ces entrées différent des
précédentes par leur typographie. Une autre fois, ayant observé en lui com-
ment «la pensée se détraque» (162), il se propose d’analyser plus tard cet état -
d’esprit, d’étudier cette morbidité. «J’y suis, c’est bien cela ! . L’esprit devient
morbide... (3 étudier)» (163).

Avec les plongées dans le passé, les plans pour le futur, les projets de livres,
la juxtaposition d’états d’esprit qui datent d’époques différentes, les réfle-
xions esthétiques, morales, philosophiques, religieuses, les réminiscences litté-
raires, les angoisses, les doutes notés au jour le jour, le temps perd son impor-
tance ; il est étiré ou télescopé A loisir. «La pendule et la montre arrétées —
c’est I’heure indifférente; c’est le travail dans I’absolu sans plus de temps ni
d’espace.» (127-8). L’impression qui résulte de '’enchevétrement des épo-
ques, de ce bouillonnement mental, est celle d’une grande richesse spirituelle,
d’un foisonnement qui frise le chaos intérieur et qui refléte la vie de D'esprit
intense de 1’auteur a cette époque.

AW
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LES CAHIERS ANNUELS DE L'AAAG

Outre le BMG trimestriel, TAAAG sert A ses membres un cahier annuel, qui

est soit un volume des Cahiers André Gide publiés depuis 1969 aux Edztzons

Gallimard (vol. br.,-20,5 x 14 cm, tirage spécial de 500 & 900 ex. numérotés

pour 'AAAQG), soit des volumes extérieurs a la série. Les Cahiers André Gide

et les deux ouvrages parus aux Editions Klincksieck sont diffusés par 'AAAG

& un prix inférieur d’environ 20 % a celui des exemplaires ordzna:.res vendus
en librairie.
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1978. Cahiers André Gide 8. Correspondance André Gide — Jacques-Emile Blanche
(1892-1939). Edition établie, présentée et annotée par Georges-Paul Collet. 1979,
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1979. Cahiers André Gide 9. Camspondance André Gide — Dorothy Bussy. Edition
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