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Franz Schœnberner (1892-1970) publie, en 1949, chez Macmillan à New 
York, la deuxième partie de son autobiographie intitulée The Inside Story of 
an Outsider, la première partie, Confessions of a European Intellectuel, étant 
parue, toujours à New York, en 1946.2 Il en fait lui-même la traduction qui 
sera présentée au public allemand en 1965, chez Kreisselmeier (Munich), sous 
le titre d'Innenansicbten eines Aussenseiters. Cette œuvre est un retour de 
l'écrivain sur son propre passé et celui de sa génération. Le neuvième chapitre 
d'Innenansicbten eines Aussenseiters est justement consacré à l'auteur des 
Faux-Monnayeurs. Il porte un titre signifièatif: «Un mot de remerciement à 
André Gide». 3 

Franz Schœnberner fait partie des intelleètuels allemands qui, après l'arri-
vée au pouvoir de Rider, durent fli.ir le pays et se retrouvèrent notamment en 
France. Ce fut le cas de Hermann Kesten, et c'est aussi celui de Franz Schœn-
berner. Né à Berlin en 1892, il poursuit des études d'histoire de l'art et de lit-
térature, connaît la première Guette mondiale, la révolution munichoise après 
la chute de l'Empire, et il devient lecteur au Musarion Verlag, puis journaliste 
à l'Auslandspost de 1923 à 1925, travaille pour l'Allgemeine Zeitung et l'heb-
domadaire qu'est le Süddeutscber Rundfunk, avant de; prendre en main la di-

1. Citation tirée de la letne qu'André Gide adressa le 9 juin 1948 à Franz Schœnbemer. 
Cette lett:re sera reproduite dans la suiœ de cet article. 
2. Les Confessions of an European Intellectuel paraîtront sous le titre de Bekenntnisse 
eines europaiscben InteUektueUen en 1964, chez Kreisselmeier {Icking-Munich), dans la 
traduction d'Elisabeth Stark revue par l'auteur. 
3. Franz Schœnbemer, Innenansic;bten. eines Aussenseiters, Icking-Munich : Kreissel-
meier,l96S, p. 122 : cE in Wort des Dll!lkes an André 
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. rection culturelle de ]ugend, hebdomadaire munichois consacré en partie à. 
l'actualité artistique.4 C'est à .cette époque, en 1926, qu'il rencontre celui 
qui deviendra l'un <le ses amis,· «un jeune homme venu. de Nuremberg» 5 : 
Hermann Kesten. Mais Franz Scha:nberner est avant tout connu commele ré-
dacteur en chef du célèbre journal satirique le Simplicissimus, qu'il dirigea de 
novembre 1929 à mars 1933, date à laquelle il dut abandonner son poste sous 
la pression de certains collaborateurs proches du nouveau régime. ou de ceux 
qui craignaient les conséquences d'une opposition trop évidente à la politique 
hidérienne. Cette mise au pas du Simplicissimuu.yant eu lieu, il ne reste plus 
à Schœnberner, en mars 1933, qu'à quitter au plus vite à se ré-
fugier en Suisse, puis en France. Le 19 mars, il gagne la région du lac de Con-· 
stance et, le 20, passe à pied la frontière suisse.6 Dès son arrivée à Roquebru-
ne-cap Martin, à la Villa Marie Paul, il reprend ses activités et songe même à 
créer une maison d'édition destinée à publier des inédits d'auteurs comme 
Kastner, Seghers, Roth, et aussi à lancer une revue en Suisse avec l'appui du 
or Hans Bodmer, président du cercle de lecture d'Hottingen («Lesezirkel 
Hottingen»). Il expose à Hermann Kesten ses projets dans une lettre datée du 
23 juin 1933, et déclare espérer que la création de cette première grande re-
vue d'émigrés ne sera pas gênée par d'autres initiatives, notamment celle de 
Klaus Mann, dont il met en doute les qualités d'organisateur. Pourtant, Klaus 
Mann arrivera à lancer Die Sammlung. 7 .Le 3 juillet 193 3, Franz Scha:nber-
ner annonce à Hermann Kesten qu'il renonce à son projèt de revue.l!l Le 
temps de la désilussion commence. Schœnberner va se heurter, comme de 
nombreux autres émigrés allemands, aux multiples difficultés du moment. En 
effet, il va connaître lui aussi l'internement des camps, celui au Fort Carré 

• 4. Schœnbemer, Bekenntnis:se ... , p. 21!11. Le titre complet du journal est ']ugend. 
Mii.ncbner Wocbenblatt for Kunst und Leben. 

S. Ibid., p. 296. 
6. Hermann Kesten, Deutscbe Literatur im B:.:il. Briefe europaiscber Autoren (1933-

1949), Vienne-Munich-Bâle : Kurt Desch, 1964, p. 41 (lettre de Schœnbemer à Kesten 
du 23 juin 1933). 

7. A noter que Thomas Mann (Tagebii.cber 1933-1934, Francfort s. M. ,s. Fischer, 
1977, p. 106) considéra le projet de créer une revue mensuelle com-
me une idée «sympathique" (note du 7 juin 1933). Le projet-de Klaus Mann va se réali-
ser, et Die Sammltt.ng existera de septembre 1933 à août 1935. Le Îùs de Thomas Mann 
s'était assuré le patronage d'André Gide, d'Aldous Huxley et de Heinrich Mann. Die 
Sammlung, literariscb-politiscbe Monatsscbrift, sera publié au Querido Verla.g d'Amster-
dam. 

S. H. Kesten, op. cit., p. 47 (lettre du 3 juillet 1933). 
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d'Antibes:9 Il n'y reste que quelques mois et, le 13 octobre 1939, quitte ce 
que Gide avait appelé, dans une lettre qu'il adressa à Franz S,chœnbemer, un· 
«purgatoire bien immérité».10 

C'est justement durant ce séjour forcé à Antibes que Franz Schœnbemer 
eut l'occasion de faire la connaissanée d'André Gide, sans que cette rencontre 
soit d'ailleurs, comme nous le verrons, l'effet d'un simple hasard. Schœnber-
ner signale qu'il apprit seulement «beaucoup plus tard», c'est-à-dire après son 
passage au Fort Carré, que Gide «avait'habité très souvent, pendant ces an-
nées 1933 à 1939, dans la villa d'amis à Roquebrune-cap Martin, environ à 
dix minutes de notre tour».ll Dans l'article qu'il publie, en avril1948, dans 
la revue Die amerikaniscbe Rundscbau, il trace un rapide tableau de cette 
époque: 

[ ... ] je n'ai jamais rencontré Gide [à œ moment-là] et même si je l'avais recon-
nu dans la rue, j'aurais hésité à l'aborder. Car il me semble que l'on manque 
de tact en traitant un auteur célèbre comme une curiosité publique. 12 

Dans Innenensicbten eines Aussenseiters, publié l'année suivante aux États-
Unis, Franz Schœnberner maintient qu'il aurait hésité à se présenter à Gide, 
mais affirme aussi que ce dernier devait connaître le Simplicissimus, et donc 
peut-être son nom. 1l · . · 

Les amis dont il est question dans ce passage des souvenirs de Schœnbemer 
sont tout simplement les Bussy, dont l'écrivain va d'ailleurs nous parler plus 
longuement en faisant un portrait de Dorothy Bussy : 

Elle avait traduit des œuvres de Gide en anglais et avait passé sa vie dans une 
atmosphère faite d'art, de littérature et de politique libérale, sans pourtant de-. 
venir en aucune façon un bas-bleu. Douée d'une merveilleuse chaleur humai-
ne, elle se mit elle-même, sa machine à pcrire et ses tasses de thé, au service de 
la bonne cause. Sa Ïille célibataire, plus très jeune, avait hérité du talent tant 
littéra4'e que pictural de ses parenu, et aida sa mère à tenir la. maison, et 
l'aida à aider Gide aïm d'aider les émigranu. 14 

Et, dans sa lettre à Hermann datée du 14 décembre 1939, il décrit sa 
situation avant l'internement au Fort Carré d'Antibes .. Il exprime sa joie 
d'avoir. rencontré par la suite les Bussy, des «gens des plus sympathiques» .15 

Gide était arrivé le 4 septembre 1939 à Cabris, alors que, depuis la déclara-

9. Franz Schœnbemer, "Begegnung mit André Gide», Die amerikaniscbe Rundscbau, 
cahier Hl, a.vril1948, p. 118. 

10. H. Kesten, op. cit., p. (lettre duS novembre 1939). 
11. Fr. Schœnbemer, Innènansicbtetreines Àussenseiters, p. 123. 
12. Fr. Schœnbeœer, «BegegnungmitAndré Gide», p. 123. 
13. Fr. Schœnbemer, Innenansicbten eines Aussenseiters, p. 123. 
14. Ibid., p. 128. La fille de Simon et Dorotby Bussy,Janie, était née en 1906. 
1S. H. Kesten, op: cit., p. 123 (lettre du 14 décembre 1939). 
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tion- de guerre à l'Allemagne, l'internement des. émigrés allemands avait com-
mencé sur une grande échelle.16 Il avait quitté Pontigny où s'était déroulée 
notamment une décade sur la question des réfugiés «le lendemain de la décla-
ration de guerre».17 Mais, avant même que les événements prennent une 
tournure aussi dangereuse pour les émigrés allemands, Gide avait déjà «plu-
sieurs fois visité, en compagnie de François et Claude Mauriac,.un camp de 
réfugiés espagnols près de Bordeaux».1S Il avait en effet été l'hôte des Mau-
riac du 27 juin au 11 juillet 1939.19 Claude Mauriac «s'occupait, signale Gi-
de, ainsi que moi des réfugiés».20 Et, comme l'indique la Petite Dame à la 
date du 24 septc;mbre 1939, Gide «reçoit des lettres assez pathétiques d'intel-
lecruels allemands enfermés dans des camps de concentration où la vie leur est 
très dure», et «il se demande s'il n'y aurait pas là une œuvre à faire, une œu-

. vre à laquèlle il se consacrerait volontiers». Une chose lui manque: «l'appui 
du "gOUvernetnent».21 Le S octobre, Gide part pour Nice. Il rencontre les 
Bussy et «Songe avec insistance à s'occuper des camps de concentration».22 
Il s'installe chez les Bussy et y restera jusqu'au 7 mai 1940. Il est donc pres-
que sûr qu'il se rendit au Fort Carré entre ceS octobre et le 13, date de la sor-
tie de Franz Schœnberner. 

Le récit de cette visite de Gide aux prisonniers d'Antibes a été fait par 
Schœnberner tant dans son article de l'Amerikaniscbe Rundscbau que dans le 
chapitre 9 d'Innenansicbten eines Aussenseiters. L'interné Franz Schœnber-
ner -et ses compagnons ressentirent cette visite comme «un geste assez inhabi-
tuel», comme «en quelque sorte un démonstratif et personnel». Car 
Gide «ne venait pas en mission officielle, ni même seulement semi-officielle». 
Et l'accueil des «autorités militaires» fut «assez froid» : «on ne lui permît 
même:&as d'entrer dans les baraquements». Il dut «rester à proximité de l'en-
trée». Mais «la nouvelle de sa venue s'était bientôt répandue dans tout le 
camp», surtout chez «ceux qui avaient affaire avèc la littérature». Car ces 
derniers, en particulier les Allemands, avaient donné immédiatement un sens · 

16. Catalogue de l'exposition de Paris (1953) sur Emigrés français en AUemagne, 
ltmigrés allemands en France (1685-1945), p. 119. V. Les Cahiers de la Petite Dame, t. 
III, p. 143. 

17. Gide Martin du Gard, Correspondance,. t. II, p. 157 Oettte du 19 sept. 1939). 
13. Gide- Mauriac_, Correspondance, p. 235. 
19. Ibid., p. 236. 
20. Gide -Martin du Gard, Correspondance, loc. cit .. 
21. Les Cahiers de la Petite Dame, t. III, p. 154. 
22. Ibid., p. 1S9; 
23. Fr. Schœnbemer, cBegegnùng mit André Gide», p. 115 : eMan erlaubœ ibm 

nicht einmal, die Baracken zu betre11:n, und er: mUSSte in der Nihe des Eingangs bleiben.» 
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à la visite de l'homme àe lettres, un sens qui dépassait lar>.;ement le simple 
:eaàre humanitaire pour devenirl'expression d'une réalité politique, d'une cer-
taine conception des rapports de l'écrivain avec le monde, avec le temps pré-
sent. L'écrivain allemand qu'est Fr:inz Schœnberner ressent d'autant plus · 
l'importance· de· cette rencontre qu'il compare cette attitude. à sa propre 
vision de l'écrivain, celle que lui avaient inculquée ses maîtres allemands : 

Dans le commerce avec les c:élébrité$ allemandes, j'avals souvent-l'impression 
qu'en dehors de leurs œuvres enes ne possédaient pas plus d'existence. propre 
que des comédiens lorsqu'ils ont quitté la scène .. 24 · 

André Gide devient ainsi un exemple, sinon le modèle d'écrivains qui renon-
cent à «la tragique antithèse entre l'homme et l'artiste, entre la réalité dela 
vie et le royaume de l'idée, entre l'action et la pensée»; à cette 
(«Zwangsvorstellung») qui veut que le royaume de l'artiste «nè soit point de 
ce mondè».25 Celui qui admira Gœthe, qui vit en lui de l'écrivain 
unique et parfait, se dégage de cet univers fait d'une a dignité maladroite et 
gauche qui suivait consciemment ou inconsciemment l'exemple du vieux 
Gœthe». Alors que Gerhart Hauptmann s'enfermera dans cette vision lointai-
ne jusqu'à vouloir devenir l'ombre du maître telle qu'Olaf Gulbransson la 
caricature dans un dessin fameux 26, Gide est à la recherche de «la seule au-
thentique sincérité» qui, «en dehors de toute valeur littéraire», suffit, déclare-
t-il à la Petite Dame le 13 de ce mois de septembre 1939, «à s'imposer».27 Il 
est d'ailleurs curieux de· remarquer que c'est justement à propos du Tauge-
nicbts d'Eichendorff que se développe toute une réflexion sur la sincérité, sur 
l'importance de l'œuvre dans l'histoire, ne serait-ce que «littéraire».23 L'acti-
vité littéraire n'exclut point l'engagement humain. Bien plus, Gide s'efforce 
de découvrir sa place dans un monde qui se précipite vers la guerre, tout en ne 
perdant jamais de vue que la création littéraire est un élément essentiel dans 
cette saisie de la réalité. Comment comprendre autrement la réflexion que 
fait Gide, le 24 septembre, à la Petite Dame sur la question de savoir «s'il n'y 
aurait pas là une œuvre à faire» sur les malheurs de ces intellectuels allemands 
enfermés dans des camps. Le témoignage est œuvre de sincérité· et, par là 

24. Fr. Schœnbemer, Inenansicbten eines Aussenseiters, p. 125 : dm Verkehr mit. 
deuœchen Berühmtheiœn hatte ich oft den Eindruck, dass sie ausserhalb ihtes Werkes 
nicht mehr eigentliche Realitit besassen ais Schauspieler, wenn sie von der Bühne abge-
treœn sind.» 

· 25. Ibid., pp. 125-6: Schœnbemer ici un rapprochement avec Thomas 
Maun,l'un· de ces écrivains avec «deux âmes dans ms. poitrine•, comme disait Faust. 

26. Kurt Lothar Tank, Hauptmann, Hiuubourg: Rowohlt, 1980, p. 123. · 
27. Les Cahiers de la Petite Dame, p. 1$2. · 
23. Ibid., p. 152. 
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même, il est source de durée pour l'œuvre littéraire.29 Dans sa recherche 
pour ainsi dire classique de la durée comme preuve de la valeur morale et ar-
tistique de l'œuvre, Gide ressent qu'elle ne dépend pas uniquement du rayon-
nement de l'œuvre, mais aussi de cette faculté de «témoignage», de cette pré-
sence de l'écrivain au milieu des désordres de son temps. 

Toujours est-il que c'est en attendant d'avoir, à son tour, le plaisir de pou-
voir parler à Gide que Schœnberner réfléchit à ces différentes questions et se 
demande «comment un grand écrivain allemand se comporterait dans une tel-
le situation». 30 Il ne peut que replacer cette visite dans «la grande tradition 
morale et littéraire de la France qui est toujours vivante, la tradition de Rous-
seau, Voltaire, Diderot, Hugo, Zola et Anatole France». En observant l'écri-
vain, Franz Schœnberner découvre «un vieil homme discret qui ressemblait un 
peu à un ecclésiastique». A ses yeux, André Gide incarne par sa présence «un 
sens de la responsabilité morale, non seulement vis-à-vis de sa propre œuvre 
ou de la postérité, mais aussi vis-à-vis de son propre présent et de ses contem-
porains». 31 Sans aucun doute se précise ici un portrait de Gide qui est celui 
de la réconciliation entre l'écrivain et ceux qu'Alfred Kantorowicz, parlant de 
Franz Schœnberner 32, définit comme les démocrates sans appartenance à un 
parti politique. L'arrivée au pouvoir de Hitler, la découverte des erreurs stali-
niennes et l'exil de tous ceux qui, en Allemagne, avaient été des défenseurs 
des libertés individuelles, tous ces faits convergent pour influencer l'image de 
Gide· que peuvent alors se faire des démocrates comme Schœnberner et com-
me, en une certaine mesure, Hermann Kesten qui placent, selon Hans-Albert 
Walter, «le spirituel» ( «Geistiges») «bien au-dessus du politique».33 La réac-
tion de Franz Schœnberner face à André Gide est ainsi caractéristique pour 
toute une génération d'intellectuels qui ont connu les prises de position en fa-

. veur du communisme de l'écrivain français, puis son détachement par rapport 
à la réalité ·soviétique, et qui découvrent en lui l'intellectuel capable de sauve-
garder les valeurs morales tout en prenant une part active aux combats de son 
temps. Selon Schœnberner, Gide n'a alors «aucun autre mandat que celui de 
sa propre conscience qui lui impose toujours des obligations des plus hicon-

29. Ibid., p. 154. 
30. Cf. Gide,jouf'Tlal1939-1949, Bibl. Pléiade, p. 60 .(14 octobre 1940). 
31. Fr. Schœnbemer, lnnenansicbten eines Aussenseilers, p. 126. 
32. Alfred Kantorowicz, Politik und Literatur im B:dl, Munich : D.T.V., 1983, p. 

111. 
33. Hans-Albert Walter, cExilliteratur», in Frankfurter Hefte, Zeitscbrift für Kultur 

und Politik, août 1967, p. 571!1 : •"Geistiges" stand hoch über Politischem, Reichtum 
war ein Makel. » 
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forta.bles»,34 Décrivant l'activité d'André Gide avant cette rencontre d'Anti-
bes, Franz Schœnbemer en résume les : «la sincérité absolue», «la 
recherche passionnée de la vérité».35 . Suivantles jugements portés par Her-
mann Kesten, il souligne le rôle de «moraliste» qu'a joué Gide : moraliste qui 
s'efforce de respecter règle fondamentale, celle d'uêtre lui-même» («er 
selbst zu ·sein» ).36 Et la sincérité èst alors présente tant dans la dé(ense d'Os-
car Wilde que dans l'aveu, en 1936, de «l'abfme insurmontable qui e.xistait 
entre les idéaux théoriques et les réalités concrètes du communisme».37 Ain-
si s'affine un portrait de Gide qui est .celui que veudmposer tout un courant . 
de. là bourgeoisie allemande qui continue à croire, comme _le. dira Bertolt 
Brecht en démontrant les faiblesses de cette attitude 38, que «l'esprit domine 
la matière». On connaît la méfiance avec laquelle Brecht accompagne toutes 
les tentatives de Gide pour défendre la liberté, s'opposer au fascisme.39 
Franz Schœnbemer y découvre, au contraire, toute la valeur de l'intellectuel 
qui est là pour dénoncer, en 1927, les «abus de l'administration coloniale des 
militaires». Et il oppose cette image de Gide à celle des intcllectuels alle-
mands qui, «dans l'isolement absolu de leur monde intellectuel», étaient prêts 
à «donner à César ce qui était à César», à <<se soumettre au pouvoir».40 Gi-
de, l'instance morale capable de s'insurger contre l'injustice de ce pouvoir, 

. voilà ce que Schœnbemer découvre avec toute la nostalgie d'un homme qui 
sait que cette action a échoué sous la République de Weimar. 

La rencontre entre Schœnbemer et Gide se déroule dans des conditions 
que l'écrivain allemand nous. décrit avec soin. L'ombre de Gœthe plane sur le 
discours. Schœnbemer ne peut s'empêcher de rappeler les dernières années 
du maître de Weimar, alors qu'il recevait encore ses admirateurs, ceux qui 
étaient tout prêts à «graver dans leur mémoire chacune de ses phrases immor-
telles,,.41 Image rejetée, mais présente, ambiguïté même du personnage que 
Schœnbemer ne semble pas apercevoir danS sa comparaison avec Gide, mais 

34. Fr. Schœnberner, cBegegnung mit André Gide», p. 118 : «Er erfüllte keinen 
mderen Aufttag als den seines eigenen menscblichen Gewissens, das ibm scbon so oft 
hôchst unbequeme Verpflichtungen auferlegt hatte::o 

35. Fr. Schœnberner, Innenansicbten eines Aussenseiters, p. 123. 
36. Ibid., p. 123. 
37. Ibid., p. 124. 
38. Bertolt Brecht, Der nd-Roman, Fragment, Francfort s. M. : Ed. Suhrkamp, 

19SO,p. 7. 
39. V. notre article : «L'Ulysse français èt son Odyssée inœllectu.elle : André Gide 

vu par Bertolt Brecht», BAAG 56, octobre 1952, p. 492. 
40. Fr. Schœnberner, Innenansicbten eine:s Aussenseiters, p. 126. 
41. Ibid., p. 123. 
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qui est latente dans toute cette scène de la rencontre : le grand écrivain loin-
tain et le moraliste présent. Curieux mélange qui ne devient jamais clarté, 
franche affirmation de la différence ou de la communauté des deux écrivains. 
On ne saurait trop insister sur cette ambiguïté qui est celle de la vision qu'a 
Schœnberner de Gide, mais aussi, sans qu'elle soit ici exprimée, celle de Gide 
vis-à-vis de lui-même, de l'éternité au sein de l'histoire littérairè qui le fait hé-
siter, en ce mois de septembre, à porter un jugement trop sec sur cet Eichen-
dorff dont o:il y a lieu» de «tenir compte dans l'histoire littéraire».42 

Plus Franz Schœnberner s'approche de Gide, plus le portrait s'affine : 
la véritable bonté qui ttoV.ve son reflet· dans les ttaits de Gide est vertu rigou-
reuse, virile qui se nourrit de sagesse, de tolérance et de détermination mo-
rale. 43 

Et, dans les instants qui suivent la présentation de Schœnberner à Gide, l'écri-
vain allemand a 1 'impression, dit-il, que Gide a compris «ma situation person-
nelle» avec une «profonde sympathie».44 Il remercie Gide et entend, en ré· 
ponse, ces mots qu'il nous rapporte : «Ah, ne me dites pas ça. Vous l'auriez 
fait vous-même.» 

Cette première rencontre ayant eu lieu, Franz Schœnberner se retrouve 
libre le 13 octobre 1939 et il a l'occasion de revoir Gide, celui appelle, 
dans un autre passage des eines Aussenseiters 4 , «peut-être 
l'agnostique le plus sincère et le .chercheur de la 'Vérité le plus infatigable de 
notre temps». Cela se passe chez les Bussy, à Nice où ils sont arrivés à la fin 
de septembre.46 ·. Et c'est certainement durant le séjour de Gide chez les Bus-
sy, du 5 octobre 1939 au 7 mai 1940, que Schœnbernerva prendrele thé en 
compagnie de Gide. Le 20 mai 1940, il se retrouvera au fameux Camp des 
Milles, en compagnie de bien d'autres écrivains, dont Lion Feuchtwanger.47 

· Chez les Bussy, il dut subir, comme Gide 4S, la présence de Matisse, qui parla 

42. Les Cahiers de la Petite Dame, t.III, p. 153. 
43. Fr. Schœnberner, Innenansü:bten eines Aussenseiters, p. 126 : •[ ... } wirkliche 

Giœ, wie sie sich in André Gides Ziigen spiegelte, ist eine strenge, minnliche Tugend, die 
aus Weisheit, Toleranz und moralischer Entschiedenheit erwâchst». 

44. Ibid., p. 127. 
45. Ibid., p. 127. 
46. Gide - Dorothy Bussy, Correspondance, t. UI (CAG 11), Paris : Gallimard, 

1982; p. 159, nore 1. 
47. Lion Feuchtwanger va publier sur son séjour dans les camps français un livre 

toUt d'abord intitulé Unboldes Frankreicb (1942), devenu ensuite Der Teufel in Frank-
reich (•Le Diable en France»). Cet ouvrage a été réédité en 1983 chez Albert Langen et 
Georg Müller (Munidl et Vienne) . 

. 48 .. Fr. Schœnberner, op. cit., pp. 128-9. Sur ees renconttes avec Matisse, v. aussi 
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«de préférence de ses oiseaux, qui l'intéressent, de toute évidence, beaucoup 
plus que toutes les guerres et toUs les émigrés».49 Jugement que Franz 
Schœnbemer confirme : 

· [Matisse] ne ressemblait pas le moins du monde à un oiseau, mais beaucoup 
. plus à ùn digne banquier .devenu rentier ou à un homme d'affaires, ce qui n'est 

point paradoxal. Car IIOtl amour de l'argent pas moins prononcé que 
son amour des oiseaux. 50 . 

Et, dans une lettre qu'il adresse à Hennann Kesten le 14 décembre 1939, 
Franz Schœnbemer insiste sur le fait qu'il «ne manqt.te pas une occasion de . 
parler à Gide».s1. Et, le 25 janvier, il invite Kesten à lui envoyer son article 
sur Gide pour en parler à ce dernier qu'il doit rencontrer «la semaine prochai-
ne».52 Par ailleurs, il décrit Gide passant son temps, chez les Bussy, à répon-

aux divers émigrés qui s'adressent à lui, même sous les prétextes les plus 
futiles .= la femme d'un émigré vient voir Gide pour obtenir un laissez-passer 
afin de se rendre à Nice : elle désire acheter «un certain genre de noix» qu'el-
le ne peut obtenir que dans cette ville ! Gide répond à toutes les lettres 
qu'il reçoit : 

. n travaillait chaque jour, des heures entières, à son courrier, assis dans Sa petite 
chambre, dans laquelle U y avait seulement un Ht éttoit, deux chaises et un 
grand bureau improvisé, et qui ressemblait à la cellule d'un moine cultivé; 54 

A l'occasion du soixante-dixième anniversaire de Gide, le 21 novembre 1939, 
Schœnberner écrit un article qui doit paraître dans une revue littéraire suisse. 
Mais celle-ci disparaît et, .awnt de devoir quitter la France pour les f:tats-Unis, 
il envoie une copie de cet article à Gide, qui va lui répondre. Nous ne possé-

la Cof'f'espondance Gide-Bussy, t. III, p. 145. à la lettre de Gide lui indiquant 
une •visite de Matisse» (lettre du 11!1 juin Dorotby ne p.eut s'empêcher d'écrire :. 
cMatisse 1 Je VOUS plains.» 

49. Fr. Schœnbemer, op. cit., pp. 121!1-9 : •Matisse [ ... ] spcich mit Vorliebe über 
seine eigenen Vôgel, die ibn offensichtlich weit mehr interessierœn a1s alle Kriege und 
alle Emigranœn.» 

50. Ibùl.,. p. 129 : «Er schaute nicht im geringsten wie ein Vogel aus, sondern viel-
mehr wie ein würdiger privatisierender Bankier oder Geschiftsmann, was kaum paradox 
wirkte, denn seine Vorliebe für Geld war nicht weniger ausgesprochen als seine Vorliebe 
îür Vogel." . ' . 

51. H. Kesten, op. cit., p. 123 : •Dafür aber benutze ich immer die Gelegenheit, bei. 
Gide vorzusprechen.» · 

S2. Ibùl., p. 124. 
53. Fr. Schœnbemer, op. p. 129. 
54. Ibid., pp. 129-30 : cEr arbeitete jedèn Tag stundenlang en semer Post, wiihrend 

·er in seinem kleinen Fremdenzimmer sass, das nur mit einem schmalen Bett, zwei Stühl-en und einem grossen improvisierœn Schreibtisch mobliert war und fast wie die Zelle 
eines gelehrœn Manches aussah., 
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dons plus la lettre, mais Schœnberner en cite plusieurs passages. Gide regrette 
d'être «demeuré si fort au-dessous de celui que j'aurais voulu être». Et 
d'ajouter : «Vous peignez ce que j'aurais dû faire, et je prends honte à com-
parer cela avec le peu que j'ai fait.» La lettre se termine par cette phrase : 
«Parfois il me semble que tout le mérite de mes écrits vient peut-être de ce 
que l'on sent l'homme à travers eux, un homme ami. C'est du moins ce que 
j'ai cherché.» 55 

. Mais les événements ne laissent guère de repos à ces émigrés. La guerre 
éclate et Franz Schœnberner est envoyé, le 20 mai 1940, au Camp des Milles. 
Par bonheur, il arrive, le 29 décembre; à rencontrer le vice-consul américain à 
Nice.56 Le 3 janvier 1941, il reçoit son visa pour les États-Unis.57 Ellie 
Kadach-Nérac, qui deviendra sa femme après leur installation aux États-
Unis 5S, obtient son visa le 21 janvier.59 Le 7 ;uin, Schœnberner est enfin à 
Lisbonne 60 et, le 21, il débarque à New York.6 

Jamais, dans les années qui vont suivre, il n'oubliera sa rencontre avec Gi-
de, et la· publication de son article dans Die Amerikaniscbe Rundscbau, en 
avril 1948, est pour l'écrivain allemand une occa.Sion de reprendre contact 
avec Gide: 
53 Irving Place 
New York 3, N. Y. 

Mon très cher Maître, 

5 juin 1948.62 

j'étais profondément touché que, malgré ((un trop abondant 
courrier>>, vous trouviez le temps de m'écrire en novembre 1947 
une lettre si généreuse et pleine d'affection pour me donner la 
permission de citer quelques lignes d'une de vtJs lettres de 1941.63 

SS. Fr. Schœnberner, «Begegnung mit André Gide», p. 120. Cette lettre n'a pa$ pu 
être retrouvée. (Voir toutefois noœ 63 ci-dessous.) 

56. Fr. Schœnbemer, Innenansicbten eines Aussenseiters, p. 190. 
57. Ibid., p. 191. 
SS. Ellie Kadach-Nérac est née en 1889 à Strasbourg, et morœ à New York en 

1957. 
59. Ibid., p. 191. 
60. Ibid., p. 197. 
61. Ibid., p. 205. 
62. Original autogr., Bibl. litt. J.-Doucet, 'Y 1422.1, 1 p. 1/2, 276x 213. 
63. Ces lettres ne se trouvent pas dans les archives Schœnbemer de la Hoover Insti-

tution on War, Revolution and Peace de l'Université Stanford (Californie). La rédaction 
de cet article était achevée quand nous avons retrouvé trace de huit lettres de Gide à 
Schœnbemer, que nous espérons pouvoir publier prochainement. 
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Le deuxième. volume de mes mémoires, qui devra paraître en 
printemps 1949 sous le titre Insidestory of an Outsider 64 et dont 
je suis en train d'écrire les dernières pages, contient u,n long chapi-
tre : ((A Word of Thanks to André Gide>>. Màis une version 
mande, presque trop abrégée, venait de paraître dans Die Ameri-
kanische Rundschau, une excellente revue littéraire éditée ici à 
New York par le Service de l'Information Américain. Si je vous 
envoie ce petit article, c'est seulement parce qu'il me semble un 
peu ironique (et bien typique pour moi) que je devais attendre un 
peu plus de dix années, avant de pouvoir rendre public cet homma-

. ge modeste en langue allemande, traduit de mon. texte .anglais, 
dans lequel j'avais incorporé quelques parts d'un article écrit en al-
lemand en 1939.65 . . 

Mais vous sentirez, j'en suis sûr, la sincérité de mes sentiments 
dans les mots de n'importe quelle langue que je possède- plus ou 
moins. j'attends, non sans impatience, le jour où je puis vous en-
voyer mon nouveau livre qui, je l'espère, méritera le privilège de 
venir entre vos mains. 

Avec mes excuses les plus chaleureuses pour votre santé, je suis, 
mon très cher Maître, 

profondément le vôtre 
Franz Schœnberner. 

La réponse de Gide ne se fait pas attendre : 
André Gide 
1 bis, rue Vaneau. 
Paris 'r 

Mon cher Franz Schœnberner 66 , 

Paris, le 9 juin 48. 

Votre excellent article de /'Amerikanische Rundschau m'émeut 
profondément, aussi bien que votre lettre elle-même ; je m 'inquié-
tais de vous et je suis extrêmement heureux des nouvelles, somme 
toute bonnes, que vous me donnez de vous et de votre travail, au-
quel j'applaudis de tout cœur. Oh ! certes non, je ne vous avais 

64. Tbe Inside Story of an Outsider puut en 1949 chez Maç Millan à New York. 
65. Le texte de 1939 ne fut pas publié à cause de la guerre. 
66. Double dactylographié, non signé; Bibl. litt. ].-Doucet, 'Y 1422.2, 1 p., 264x 

201. 
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pas oublié et je m'inquiétais beaucoup de savoir ce que vous étiez 
devenu. 

Votre article me touche d'autant plus que, sachant que j'étais 
devenu très suspect pour les autorités de Vichy, et plus menacé 
que je ne consentais à le croire, Roger Martin du Gard avait, à 
force d'insistance, obtenu de moi que je déchire ou brûle tous les 
témoignages attestant mon activité durant ces premiers temps de la 
guerre, toutes les lettres de reconnaissance (et certaines étaient 
bouleversantes) des Allemands ou Autrichiens anti-nazis réfugiés 
en France, que j'avais été appelé à aider et à secourir. Peut-être 
Martin du Ga.rd a-t-il eu raison, en ce temps, d'exiger de moi ce 
sacrifice. Pourtant aujourd'hui je le regrette amèrement etje n'ai 
pu y consentir sans un chagrin qui dure encore ; mais je devais 
m'attendre à une descente de la police et à une ((prise en considé-
ration» de toutes les lettres que des perquisitions eussent pu trou-
ver chez moi. Votre ((Begegnung mit André Gide» est donc, et 
restera, le presque unique témoignage d'une période de ma vie, 
d'une œuvre .à laquelle, vous le savez, et le ditesfort bien, j'avais 
donné tout mon cœur et toutes mes forces. je n'ai donc pas lu vos 
pages sans une émotion très vive et sans une profonde reconnais-
sance. 

Permettez, mon cher Franz Schœnberner, que je vous embrasse. 
[ André Gide. 1 

P. Sc. Les Simon Bussy, quittant Nice, ont dernièrement retra-
versé Paris pour regagner l'Angleterre (51, Gordon Square, Lon-
dres, W.C.l). Ils vont bien ... mais nous vieillissons tous.67 

Etes-vous entré en relation avec mon éditeur et excellent ami, 
jacques Schiffrin ? (101 East 75th Street, New York City) je 
crois que vous pourriez avoir, vous et lui, un égal plaisir à con-
verser. 

Vous parlez d'un second volume de vos Mémoires ? ... 68 mais je 
ne connais pas le premier. Que de vœux jeforme pour le succès de 
votre travail! 

67. En effet, les Bussy éœient rentrés en Angleterre en 1945 (v.la Correspondance 
Gide-Bussy, t. III, p. 345). 

68. Le second volume publié par Franz Schœnberner est justement The Inside Sto,. 
of an Outsider. Le premier était Confessions of a Buropean Intellectuel, paru en 1946. 
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Et un incident va permettre à Franz Schœnberner de reprendre la parole à 
propos de Gide. En effet, dans le journal new-yorkais The Nation du 10 mars 
1951, est publié un article nécrologique sur André Gide, article pourle moins 
bizarre et signé par Alexander Werth. Dans ces quelques lignes, Alexander 
Werth marque un agacement évident devant l'intérêt que portent les Améri-
cains à cet auteur, .«a sort of French equivalent of G.B.S. the Grand Old 
Man of .French literature».69 Et il ajoute que, «pour les intellectuels français 
et les étudiants», Gide est avant tout uthe D.O.M.- the Dirty Old Man- of 
French literature». Et, s'attaquant à la «sincérité» gidierme et àl'«intégrité 
intellectuelle» de l'écrivain, Alexander Werth qualifie ces deux valeurs de la 
pensée gidienne d' «exhibitionist and narcissistic quality that was odious to 
the entire generation, regardless of their politics». Le reste de l'article est sur 
le même ton, sans parlèr d'accusations sur l'absence de participation à la Ré-
sistance sous l'occupation des nazis. 

The Nation est alors dirigé par Freda Kirchway, qui s'occupa du sort des 
émigrés allemands, fut membre de l'«Emergendy Rescue Committee» aux 
côtés d'Upton Sinclair, de John Dos Passas, comme représentants américains 
au sein de cet organisme d'aide aux réfugiés.70 C'est à elle-même que s'adres-
se Schœnberner dans une longue lettre qu'il consacre, le 24 mars 1951, à la 
défense de la mémoire d'André Gide. S'appuyant sur l'autorité que lui con-
fère cette «expérience humaine» qu'a été pour lui la rencontre de l'écrivain 
français, il prend partie en faveur de Gide en rappelant qu'il «consacra tout 
son temps et toute son énergie à la cause impopulaire des anti-nazis», et il 
considère la phrase sur le «Dirty Old Man» comme la simple reprise des ca-
lomnies qui accablèrent André Gide à la suite de sa rupture avec les commu-
nistes. N'oublions évidemment pas que la lettre de Franz Schœnberner se 

. place dans un climat de guerre froide entre les et l'URSS. Il s'agit, 
pour Schœnberner, d'insister sur le rapprochement possible entre les affirma-
tions de Werth et les «explosions hystériques de haine et de colère» qui ac-
compagnèrent la réaction de Gide face à la montée du stalinisme. 

Pour Schœnberner, Gide est en fait uthe Grand Old Man» de la-littérature 
française et, contrairement à ce qu'affirme Alexander Werth·, le fait de lui at-
tribuer le prix Nobel n'a point été «pour la France une gifle reçue en pleine 
figure». Schœnberner ·rappelle quel fut le caractère des rapports d'André 
Gide avec le régime de Vichy: Il souligne les difficultés que celui-ci rencontra 
en 1941 lorsqu'il fut, à Nice, «victime» de la Légion 71 qui l'empêcha de pro-

69, Note d'Alexander Werth (signature dans le journal : A. W.) publiée dans The 
Nation (New York) du 10 mars 1951, p. 215. 

70. H. Kesten, op. èit., p. 147. 
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noncer sa conférence sur Henri Michaux le 21 mai.72 
C'est au sein d'une certaine vision de l'Histoire telle qu'elle peut apparaître 

à un Allemand, bourgeois libéral qui vit depuis 1941 aux États-Unis et qui 
partage -;;ünsi les grandes options intellectuelles de l'opinion américaine con-
damnant, en ces années 1950, à la fois le nazisme et le stalinisme, que s'inscrit 
le portrait d'André Gide «esprit libre», «individu indépendant, sufftsamment 
courageux pour dire la véritén.13 Et c'est justement en faisant appel à l'esprit 
«libéral» de The Nation que Franz Schœnberner conclut sa lettre en espérant 
ainsi servir à la défense de ce «libéralisme» qu'il considère commemenacé en 
1951. 

Cette lettre à Freda Kirchwey est la dernière intervention de Franz Schœn-
berner au sujet d'André Gide, le dernier témoignage de l'immense reconnais-
sance qu'il éprouvait vis-à-vis de l'écrivain français. Il mourut en 1970. 

Nous nous devons de remerder id Mme Catherine Gide et M. Gerhard Schœn-
bemer qui nous ont autorisé à reproduire les trois lettres des deux écrivains. Là 
lettre d'André Gide reste soumise aux règles du copyright (Mme C. Gide). 

Mais nous adressons aussi nos remerciements tant à l'éditeur de Franz Schœn-
berner, M. le Dr HermaDn (Icking-Munich), qu'à M. John Heinig 
(New York) et aux services des archives de la Hoover Institution on War, Revo-
lution and Peace de l'Université Stanford, en Californie, sans oublier ici le servi-
· ce des prêts inter-universitaires de la Bibliothèque de l'Université de Heidelberg -
(R.F.A.). Toûs m'ont simplifié des recherches qui, au départ, semblaientvouées 
àl'échec. -

Annexe 
LETTRE DE FRANZ SCHŒNBBRNRR A FREDA KlRCHWEY • 

Brie[ an Freda Kirchwey 
24. Maerz 1951 

Se br geebrte Miss Kircbwey ! ! 
Erst heute lese icb zufaellig dèn unglaublicben (A. W., also. wobl Alexander 

Wertb gezeicbneten) Kommentar ueber den Tod von André Gide, erschienen 

71. Copie dactylographiée, non signée, Hoover Institution on War, Revolution and 
Peace (Stanford, Ca.), 4 pp. (citation prise à la p. 3). 

72. Gide- Martin du Gard, Co"espondance, t. II, p. 233. 
73. Lettre citée à la note 71 (page 4). 
• · Reproduite avec l'autorisation de M. Gerhard Schœnberner et de la Hoover Institu· 

tion·de l'Université Stanford, off se trouve ce document. Nous avons respecté la graphie 
adoptée par Schœnberner et n'avons supprimé que quelques erreurs de frappe. 
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in der »Nation« vom 10. Maerz 1951. 
Icb fueble micb umso mebr gedrungen, gegen diese posthume Entebrung 

wn André Gide zu protestieren, da icb den Vorzug batte, seine persoenlicbe 
Bekanntscbaft zu macben, als er kurz nacb Ausbrucb des Krieges im }abre 
1939 er war damais siebzig }abre alt - all seine Zeit und Energie der un-
populaeren Sache der deutscben Anti-Nazis widmete, die in franzoesiscben 
Internierungslagern, wie dem in Antibes, festgebalten wurden. Diese menscb-
licbe Erfabrung, die icb in meinem, in engliscber Spracbe gescbriebenen Bucb, 
»The Inside Story of an Outsider«, wiedergegeben babe, berecbtigt micb 
dazu, mit einer gewissen Autoritaet ueber den Mann zu sprecben, der, wie Mr. 
A. W. scbreibt, most unlovable with bis tbinlipped meanness« (»der 
wenig anziebendwar mit seinen duenn zusammengekniffenen Lippena:). 

Es waere uebel genug gewesen, wenn A; W. (oder Alexander Wertb) seiner 
persoenlicben Antipathie gegen André Gide Ausdruck gegeben baette. Aber 
unter dem Vorwand, im Namen der »jungen Generation franzoesiscber 
lntellektueller und Universitaetsstudenten« zu sprec}Jen, wrsicbert A. W., 
dass André Gide fuer diese Kreise vor allem der »dirty Old Man», der 
»Scbmutzige alte Mann«, der franzoesiscben Literatur gewesen sei. Herr 
Wertb wiederbolt wie ein Papagei genau und mit deutlicber Befriedigung ali 
die baemiscben Verleumdungen, ali die giftigen Propaganda-Scblagwoerter, 
welche die literariscben · Lakaien des Stalinismus gegen Gide zu scbleudern . 
begannen, nacbdem er sein Bucb »Zurueck wn Sowjetrusslanda: œroeffent-
licht batte. Solange er seine grossmuetigen Illusionen ueber das Sowjetregime 
bewabrt und offen geaeussert batte, wurde er au{ Befebl von Moskau als der 
groesste Scbriftsteller unserer Zeit ge[eiert. Aber nacbdem er das unverzeih-
licbe Verbrecben begangen batte,. die Wt1brbeit zu sprecben, begannen seine 
frueberen Lobredner mit ibrer bewundernswerten Parteidisziplin sofort und 
einmuetig ibre ueblicbe Kampagne von Cbarakter-Ermordung und Beschim-
pfung, die ueblicbe Prozedur gegenueber Ketzern, die nicbt zu einem »{rei-
willigen Gestaendnis« ibrer ebenso scbrecklicben wie · unwabrscbeinlicben 
Verbrecben vueberredeta: werden koennen. 

Gide, »die Personif'O.ierung.von allem, was verkomme, antisozial, scbwacb-
nacbdenklicb und in der letzten Analyse feige im franzoesiscben Cbarakter 
war", veine giftige Pflanze der Periode zwiscben den Kriegena:, usw. usw. : 
wir baben diese bysteriscben Ausbruecbe wn Wut und Hass seit .1936 ge-
boert, aber niemand und am allerwenigsten Gide selber beacbtete diese 
Tiraden Gide blieb - und wird weiterbin bleiben -.,- der grosse alte Mann der 
franzoesiscben Literatur, so ueberrascbend es auch Herm Werth und seinen 
»vitalsten Elementen" in Frankreicb »erscbeinen mag, die angeblicb das 
Gefuebl hatten«, dass Gide mit dem Nobelpreis ausgezeicbnet wurde, das 
{uer Frankreicb einen Scblag ins Gesicht bedeutetecc. 

Der ziemlicb kindische Versucb, die Aufricbtigkeit und intellektuelle 
Integritaet Gide's durcb Anfuebrungszeiten zu entwerten, koennte ignoriert 
werden ; aber die relatfv origineller Erfindung des Herrn Werth, Gide mit 
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Vichy in Verbindung zu bringen, ist ein. so scbamloses Stueck der Faelscbung, 
dass man es zurueckweisen muss. ZufaeUig war icb 1941 in Nizza, ais die . 
Vicby-Legionaere durcb ibre beftigen . Demonstrationen Gide daran ver-. 
binderten, einen Vortrag zu balten, obwobl sein Tbema nicbt einmal politiscb 
sondern literariscb war. Die Oeffentlicbkeit weiss, dass ein. paar Monate 
spaeter Gide, bedrobt von der Vicby-Polizei, ein Versteck in Tunis jinden 
musste. Die fascbistiscb gesinnten Maenner der franzoesiscben Armee 'll)aren . 
nicbt weniger bitter und weitaus logiscber in ibrer Feindscbaft als irgendein 
Stalinist. Sie bassten Gide scbon seit 1927, als er mit seinem Buch»Reise im 
Kongo « so nacbdruecklicb die Missbraeucbe der militaeriscben Kolonialver-
waltung angeprangert batte. · 

Es ist nur natuerlicb, dass die Totalitarier jeder Art einen Mann wie André 
Gide fuercbten und bassen, denn sie fueblen - durcbaus mit Recht - dass ibr 
gefaebrlicbster Feind der freie Geist ist, das unabbaengige Indi'Uiduum, tapfer 
genug, die Wabrbeit zu sprei:ben »Wie Gott ibn die Wabrbeit seben laesst«. 
Man kann versteben, dass diese Leute, unfaebig, seinen Geist und sein /eben-
diges Wort zu toeten, wenigstens versucben, sein Grab zu scbaenden. Aber 
dass eine liberale Wocbenscbrift von langer Tradition und internitionalem 
Ruf mit solcb einem veraecbtlicben Versucb in irgend einer Weise identift.z.ier-
en sollte, das erscbeint mir als ein Zeicben jener selbstmoerderiscben Geistes- · 
verwirrung, die in einem kritiscben Augenblick die ganze Sache des Liberalis-
mus gefaebrdet. 
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PUBLICATIONS DU 
CENTRE D'ÉTUDES GIDIENNES 

COLLECTION " GIDE 1 TEXTES " 

1. ANDRÉ GIDE : PROSERPINE. PERSÉPHONE. Édition critique établie et pré· 
sentée par Patrick Pollarcf. Vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 162 pp., tirage limité à 250 ex. nu-
mérotés, 1977. . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ·. . . . . 36 F 

2. ANDRËGIDE JUSTIN O'BRIEN: CORRESPONDANCE (1937 1951). Êdi· 
tion établie, présent6e et annotée par Jacqueline Morton. Vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 192 
pp., tirage limité à 335 ex. numérotés, 1979. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. • . 50 F 

3. ANDRË GIDE - JULES RQMAINS : CORRESPONDANCE (SUPPLËMENT). 
Lettres inédites présentées et annotées par Claude Martin. Vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 56 
pp., tiraqe limité à 500 ex. numérotés, 1979 .........•.........•. ; !!:puisé 

4. CORRESPONDANCE DE GABRIELLE VriLLIEZ AVEC ANDRÉ GIDE ET 
PAUL CLAUDEL (1923- i93l). Présentée par Wanda Vulliez. Vol. br., 20,5x 14,5 
cm, 88 pp., tiraqe limité à 10:50 ex. numérotés, 1981. . . . . . . . . . • . . . . • . . 26 F 

5. ANDRÉ GIDE- JEAN GIONO: CORRESPONDANCE (1929 -1940). Ëdition 
établie, présentée et annotée par Roland Boumeuf et Jacques Cotnam. Vol. br., 20,5x 
14,5 cm, 120 pp., tiraqe limité à 500 ex. numérotés, 1984. . . . . . • . . . . . . . • 51 F 
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