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Lorsque éclata la Première Guerre Mondiale, nombreux étaient les liens 
d'amitié et de coopération qui existaient entre intellectuels français et alle-
mands. Même si ces liens avaient perdu de leur intensité par rapport à la fin 
du siècle précédent, on n'en continuait pas moins à privilégier les cultures du 
nord et de l'est de l'Europe, une Europe des esprits qui allait de la Scandina-
vie à la Russie en passant par rAngleterre. Stefan George, qui avait fréquenté 
chez Mallarmé, traduisait nos poètes et les faisait connaître dans son pays grâ-
ce à sa revue Bliitter für die Kunst. L'exposition qui vient de lui être consa-
créé à Stuttgart est à cet égard significative. Son ami Friedrich Gundolf fai-
sait la critique de nos livres outre-Rhin, et Hugo von Hofmannsthal, autre per-
sonnage .de premier plan, en faisait autant en Autriche. Du coup, on prisait 
moins la latinité, et Gide n'était pas le seul à lui trouver un côté artificiel et 
vain.1 

Renée Lang aparfaitement analysé ce que l'Allemagne représentait pour 
Gide, et les rapports qu'il a entretenus avec les milieux allemands. Claude 
Foucart a aussi traité le sujet, ici même, à différentes reprises. Si Gide prisait 
le génie allemand, il ne s'en sentait pas moins éloigné, mais ille jugeait com-
plémentaire du nôtre : «Sur le de la culture aussi bien que dans les 
sciences et les arts, les défauts et qualités de part et d'autre sont à ce point 
complémentaires qu'il ne peut y avoir que profit dans une entente, que préju-
dice dans un conflit.» 2 

On ne s'étonnera pas que, lorsque l'Europe s'embrase et que les haines se 
durcissent, plus d'un ait songé à préserver le dialogue entre artistes des deux 

1. Gide,]ournal1889-1939, Bibl. Pléiade, p. 506 (1915}. 
2. Ibid., p. 673 («Feuillets»}. 
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nations. La création d'une revue qui leur serait commune semblait le moyen 
le plus approprié. C'est ainsi que l'on va assister à un complot ourdi par des 
universitaires de divers pays. 3 

L'initiative de créer une revue revint à M. Bockhausen, de l'Université de 
Vienne. Comme on ne pouvait agir qu'en terrain neutre, il s'adressa à Paul 
Haederlin, un Thurgovien qui enseignait la psychologie à Berne. Les fonds 
furent trouvés auprès d'une Américaine de l'Université de Boston. A son 
tour, Haederlin se tourna vers Gonzague de Reynold, professeur à l'Université 
de Genève et personnage en vue de l'intelligentsia suisse. Reynold était ro-
mand et Haederlin alémanique. Cela établissait un équilibre auquel on est 
sensible en Suisse, d'autant que des dissensions se faisaient jour entre cantons, 
du fait du conflit franco-allemand. Ce détail explique notamment que le gou-
vernement .de Berne ait hésité à protester lors de l'invasion de la Belgique et 
du Luxembourg par l'Allemagne .. Originaire de Cressier, près de Fribourg, 
Re}'nold (1880-1970) appartenait à une famille qui avait fourni de nombreux 
officiers à la France, à l'Espagne, à l'Italie. Il avait étudié à la Sorbonne, et 
songé un moment à prendre la nationalitê française. F.ondateur avec Ramuz 
et Cingria de La Voie latine, à laquelle collaborèrent plusieurs poètes symbo-
listes, il est notamment l'auteur de Cités et Pays suisses, que .L'Age d'Homme 
vient de rééditer. Dans l'entre-deux-guerres, il sera membre avec Paul Valéry 
de la Commission de Coopération Intellectuelle qui siégeait à Genève, sous 
l'égide de la Société des Nations, et que Bergson présidera. 

Èn 1911, Reynold avait senti venir l'orage et fondé la «Nouvelle Société 
Helvétique», dont le mot d'ordre aurait pu êtrè : Pro Helvetia, dignitate et 
securitate.. Que la Suisse demeure la Suisse, consciente d'elle-même, grande 
par son idéal, éternelle,· diverse et unie, soucieuse de démocratie, autant de 
qualificatifs que Reynold utilisera en parlant de son pays, autant de souhaits 
qu'il formera. A yeux, il y avait la Suisse, l'Europe ét le monde ... A la ri-
gueur, il se serait contenté d'être européen car il en avait l'esprit ; secrète-
ment, il eût préféré être Rhéno-rhodanien, citoyen d'une Lotharingie, vérita-
ble épine dorsale de l'Europe, un pays à créer, et les historiens ne manquent 
pas d'arguments ... 
. Reynold va accepter de diriger avec Haederlin cette revue en puissance, 
qu'il est convenu à présent d'appeler la Revue des Nations. ·C'est à lui que re-
viendront les principales décisions. Il prend différents contacts, et va rendre 
visite à Romain Rolland qui, quelques mois avant la déclaration de guerre, 
s'est installé à Villeneuve, à l'extrême pointe orientale du Lac Léman. L'arti-

3. L'épisode a été brièvement évoqué dans Jean-Pierre Meylan, La Revue de Genève,· 
miroir des lettres européennes 1920-1930 (Genève : Droz, 1969), pp. 22-3. 



HENRYDEPAYSAC: LAREVUEDESNATIONS 339 

de qu'il a publié dans le journal de Genève, «Au dessus de la mêlée», a fait 
grand bruit et soulevé des controverses. L'auteur de jean-christophe milite 
alors, selon ses termes, «pour reconstituer, au cœur de la tourmente, l'unité 
morale de l'élite européenne». En fait, il se sent écartelé entre deux mondes 
et r.!éfend des thèses pacifistes. Le suisse Reynold, s'il avoue subir l'influence 
de Rolland, n'a pas à prendre parti et souhaite simplement œuvrer pour que 
soient préservés les liens intellectuels entre Français et Allemands. Il ne sau-
rait être de pacifisme, d'internationalisme ou d'antimilitarisme ; là réside la 
différence essentielle avec s.-;m aîné, auquel il n'en demande pas moins sa col-
laboration. 

Quant aux différents appels que lance Romain Rolland, notamment «à la 
jeunesse héroïque au monde», ils n'auront pas les échos qu'il en attendait ; 
écrivains et artistes accomplissent leur devoir de patriote. Tel est le cas de 
Gide, qui avait des relations amicales avec Rolland, et qui ne lui en 
écrit pas moins :. uJe trouve trop dangereux le désir exprimé [dans uAu des-
sus de la, mêlée»] de vouloir demeurer à la fois neutre et français.» Le fait 
que la revue allemande Die Aktion traduise ses œuvres 4 ne saurait modifier 
son point de vue, lui qui se dévoue alors entièrement aux réfugiés du Foyer 
Franco-Belge. L'année suivante, lorsque Romain Rolland recevra le prix 
Nobel, Gide notera : «tvidemment ce qui me choque dans le cas de R. Rol-
land, c'est qu'il n'a rien à perdre par le fait de la guerre : son livre Uean-
Christophe) ne paraît jamais meilleur que traduit», et de lui reprocher les fai-

. blesses de son style, tandis que le personnage de lui apparaît 
d'abord comme un Allemand.s · 

Reynold et Haederlin s'adressent parallèlement à des écrivains allemands, 
français et de divers pays. Ils exposent les thèmes que la Revue des Nations 
entend développer : on se penchera sur le rôle des intellectuels, on se ques-
tionnera sur l'influence de la guerre sur la littérature, les arts, on s'interrogera 
sur l'avenir du Droitinternational, etc ... Un certain nombre de réponses posi-
tives leur parvinrent, celles de E. Huber, un Suisse, de Bryce, un Anglais, d'au-
tres d'Italie, de Scandinavie, d'Allemagne même, de Hollande. De France, 
Charles Gide, Georges Goyau (ces deux noms se retrouveront presque tou-
jours l'un à la suite de l'autre dans les commentaires qui paraîtront dans la 
presse)répondirent par l'affirmative. Charles Gide, en particulier, se montre-
ra le plus convaincu et sera le premier à adresser un article. Émile Faguet, le 
philosophe 1\:mile Boutroux assurèrent aussi Reynold de leur soutien. 

Finalement, ce sont deux professeurs de la Sorbonne qui feront capoter le 

4. V. le joumaldesannées de guerre 1914-1918 de Romain Rolland (A. Michel éd.). 
5. Gide, op. cit., p. 660. 
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projet l'historien .Ernest Lavisse et Gustavé Lanson, le célèbre auteur de 
l'Histoire de la Littérature française et, de surcroît, l'ancien maître de Rey-
nold : c'est lui qui lui avait suggéré de choisir comme sujet de thèse «Rous-
seau et les courants intellectuels de son époque» ; plusieurs publications de-
vaient en découler. 

Reynold lui écrivit, et Lanson répondit par un article qui parut, le 1er avril 
1915, .dans la Rewe de Paris : «On peut se demander, écrivait-il, si amis 
des pays neutres voient clairement les points de vue où les faits qui nous 
créent des devoirs nous contraignent à nous plaèer ... ·Nous n'arriverons jamais 
à comprendre que tous les gouvernements neutres aient gardé le silence de-
vant la violation des neutralités luxembourgeoise et belge.» Dans un second 
article que publie, le jour même, L'Écho de Pàris, Lanson développe la même 
argumentation. Dans la Rewe de Paris, Lavisse, qui en était le directeur, ré-
pond de son côté : «Entre l'Allemagne d'aujourd'hui et nous, il n'y a plus 
rien de commun, et c'est pourquoi: Non possumus.» 
. Georges Clemenceau n'hésite pas à se mêler au débat et, le 2 avril, dans son 

journal L'Homme Libre, soupçonne Haederlin d'être un agent allemand dégui-
sé. La polémique rebondit en Suisse romande, cela moyenne dira 
Reynold, ajoutant que, pendant ce temps, «les Allemands nous opposaient un 
silence méprisant». Il sera convoqué au Département Politique de son pays, 
tandis que le Quai d'Orsay lui fera demander s'il ne peut surseoir de quelques 
mois au lancement de la revue. 

Jamais revue «morte avant que d'être née·», selon le mot de Rolland, 
n'avait fait couler autant d'encre. Du coup, Reynold décidede se retirer : 
«Des travaux plus urgents et des événements plus graves allaient me prendre 
tout entier», écrit-il dans ses mémoires 6 , et sans doute fait-il allusion au pos-
te qu'il va occuper dans l'Armée, celui de responsable du «Bureau des Confé-
rences de l'État-Major». · 

Pendant ce temps, Gide se dévouait à sa cause. «Les dictées quotidiennes 
de Gide à une sténographe ne sont presque que le récit de la vie du Foyer 
Franco'-Belge auquel il donnait tout son. temps», écrit Louis Martin-chauffier 
dans son introduction au tome VIH des Œuvrès complètes publiées à la NRF. 
De fait, le journal d'interrompt de novembre 1914 au 24 septembre 1915. 

Parmi les textes qu'il dictait, figuraient aussi quelques lettres qu'il adressait 
à des amis comme Jammes ; également, cette lettre envoyée à Gonzague de 
Reynold et qui a trait à la Revue des Nations 7 : 

6. Gonzague de Reynold,MesMémoires, Genève: Bditions Générales, 196o-63. 
7. Lettre inédite, Fonds G. de Reynold, Bibliothèque Nationale Suisse, Berne. En-

tête imprimé : Le Foyer F1'anco-Belge 1 Assistance aux Réfugiés des fWo'UÎnces envahies 
1 20, rue Royale (VIIJI!) 1 Tél. Gutenberg 62-48 1 Ci-devant : 20, afJenue de La Motte-
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Paris, le 21 mai 1915. 

Monsieur de Reynold 
Professeur à l'Université de Genève 

Monsieur, 
Un ami que je rencontre hier après une longue séparation, me 

parle d'un projet de groupement dont vous auriez pris l'initiative. 
Il s'agirait d'un rapprochement entre intellectuels pacifiques et 
pacifistes de France et d'Outre-Rhin ; à quoi j'aurais donné mon 
adhésion, s'il fallait en croire certains journaux qui, me dit cet ami, 
ont imprimé mon nom (et celui de Monsieur Goyau) à la suite du 
vôtre. 

je n'ai pas lu l'article (ou les articles) en question, vieux de 
plus d'un mois déjà, me dit-on, mais je tiens à vous dire que jamais 
je n'ai été pressenti au sujet de votre entreprise et que, l'eussé-je 
été, je n y aurais certainement point adhéré. Mon avis. très net est 
que tout effort de ce genre est déplacé et même dangereux : je 
viens donc vous demander 8 la rectification que comporte ce re-
grettable abus de mon nom, dont je suis convaincu que vous n'êtes 
pas responsable. je compte donc absolument que vous publierez 
ma lettre, telle quelle, dans le journal et en la place même où cette 
très désobligeante erreur s'est glissée. 

Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments bien distingués. 

André Gide 
Villa Montmorency 

Paris 

André Gide. 

s'était laissé abuser par cet ami rencontré la veille et qui avait confon-
du son nom avec celui de Charles Gide. Lui-même avoue ne pas avoir pris le 
temps de lire le ou les articles. Sa lettre n'aura pas de suite. Elle ne saurait 

Picquet. Mention apposée en biais : 63, APenue des Cbamps-Elysées 1 Télépb. : Passy 
20-34. Lettre dactylographiée (une correction mmuscriœ au second paragraphe), signée, 
1 f. 27 x 21 cm, recto-verso. 

S. Le mot manuscrit demander remplace prier d'apponer ici dactylographié et biffé. 
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cependant surprendre, lorsqu'on sait qu'en mars 1915, Gide n'avait donné 
qu'avec rétitence sa signature à l'Appel des Intellectuels français. 

· Reynold ne lui était d'ailleurs pas un inconnu, ne serait-ce qu'à cause de 
La Voile latine,·dont Gide disait qu'elle était «une intéressante revue suisse de 
culture française», dans son article «La Suisse entre deux langues» paru dans 
La NRF en 1910. Une Suisse où il aimait à se rendre et qui est on ne peut 
plus présente dans son œuvre. 

En 1943, dans le numéro des Cahiers du Sud consacré à la Suisse, tandis 
que Reynold donne un article sur «Le Service de la France111 par les militaires 
de son pays, Gide termine le sien par ces lignes : 

«Si l'âme de l'homme, plus tard, revient hanter les lieux qu'elle aimait, 
j'imagine la mienne, délivrée des soucis, des angoisses, cherchant à l'entour de 
Zurièh, de Lausanne, dans le Jura suisse ou sur les calmes rives de Neuchâtel, 
à raviver quelques-uns des plus chers instants de ma vie.>> 


