LE PREMIER GROUPE DE LA NRF
ET PEGUY

. par
JEAN BASTAIRE

AUGUSTE ANGLES

Sur ce sujet, la parole est a Jean Bastaire. 1l a divisé son exposé en sec-
tions : 2 la fin de chacune d’elles, nous pourrons engager avec lui la conversa-
tion sur les pomts qui nous seraient obscurs ou A propos desquels nous au-
rions des critiques 2 lui faire.

JEAN BASTAIRE -

En effet, ce que je vais m’efforcer de vous présenter, c’est plutdt un dossier
qu’un véritable exposé et j’ai pensé que le plus simple serait de I'articuler de la
maniére suivante : dans un premier temps je vais esquisser la question des rap-
ports de Péguy et des Cabiers de la Quinzaine avec La Nouvelle Revue Fran-
gaise ; dans un second temps, les relations de Péguy avec Gide, avec Drouin,
avec Schlumberger, avec Ghéon, avec Copeau et avec Rivieére. Ce séra une fa-
gon pratique de classer dans chacune de ces rubriques un certain nombre de
textes peu connus et de lettres inédites, que je peux communiquer aujour-
d’hui.

On oublie souvent que Péguy a étéle responsable d’une publication pério-
dique : les Cabiers de la Quinzaine. Je ne fais pas l'historique des Cabiers, ce
.n’est pas notre sujet, mais enfin, de son vivant, Péguy offrait aux yeux d’une
petite fraction de I'opinion, plutét que la figure d’un écrivain, celle d’un gé-
rant — il s’appelait lui-méme le gérant des Cabiers de la Quinzaine — et d’un
éditeur, car en fait, sous cette rubrique, ont paru autant d’ouvrages, romanes-
ques ou autres, que de recueils d’articles. Ce n’est qu’a propos du Mystére de
la Charité de Jeanne d’Arc et dans les derniéres années de sa vie que la situa-
tion a commencé & changer. Aussi n’est-il pas indifférent de voir briévement
cette question des rapports entre deux périodiques en somme concurrents, ne
serait-ce que parce qu’ils ont eu des collaborateurs communs, par exemple
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André Suarés. Je ne dirai pas que c’est Péguy qui a découvert Suarés, mais
c’est lui qui I’a lancé sur le marché. Suarés avait publié, 3 compte d’auteur,
déji quelques ouvrages vers la fin du siécle dernier, mais par 'intermédiaire de
Romain Rolland ¢’est Péguy qui I’a vraiment fait connaitre, avant qu'il ne pu-
blie simultanément 4 La NRF. C’est aussi Péguy qui a édité le premier livre
de Pierre Hamp qui, s’étant ensuite brouillé avec lui, est passé 2 La NRF et a
été édité par le «comptoir d’édition». Schlumberger lui-méme — je ne sais pas
si ¢’était son premier ouvrage, mais un des tout premiers — a été édité par
Péguy en 1906. Je vais y revenir tout i ’heure. 4 "
On peut en effet se demander comment se regardaient ces deux entreprises
concurrentes sur le marché. Plusieurs choses doivent étre soulignées — et 1a je
fais peut—étrc une plaidoirie, nous verrons ensuite ce que I’on pourra m’oppo-
ser. Je ne nie pas, loin de 13, qu’il y ait de profondes et capitales différences
entre les Cabzers de la Quinzaine et La Nouvelle Revue Frangaise, mais je suis
tenté de voir aussi des parentés, ce qui expliquerait d’ailleurs une certaine
acrimonie de Péguy, dans la mesure ou les deux publications cheminaient sur
un certain nombre de sentiers comumuns, ce qui pouvait créer des frictions.
On a souvent 'habitude, parce qu’on ne lit que les ceuvres de Péguy — et je
dois dire que la collection des Cabiers de la Quinzaine n’est pas facile a déni-
cher —, de remarquer : «Aprés tout, Péguy lui-méme et ses Cabiers, ¢’était
foncxercment: francais, cela n’était que frangais. Peguy, ses camarades, son
équipe, éraient des gens sans doute trés genéreux mais qui 1gnora1cm: sereine-
ment I’Europe et le monde.» Il leur aurait en somme manqué une dimension
culturelle internationale. Cela n’est pas vrai. Il suffit de consulter le catalo-
gue des Cabiers de la Quinzaine du début jusqu’a la fin pour s’apercevoir que
Péguy a publié des ouvrages sur des auteurs étrangers. On reléve ainsi un essai
sur Swift par une agrégée d’anglais, Henriette Cordelet ; il y a les trois études
de Suares sur Tolstoi, Ibsen et Dostoievski ; il y a le court essai de Daniel
Halévy sur Nietzsche et, par ailleurs, la traduction des sonnets de Shakespeare
par Charles-Marie Garnier... Si Péguy a accueilli ces textes et d’autres, ¢’est
qu’il ne se contentait pas de la culture frangaise ou gréco-latine. On le verra
plus abondamment pour La NRF, mais cette ouverture vers les littératures
étrangéres a existé aux Cabiers de la Quinzaine. Ce qui est non moins vrai —
mais 13 je crois qu'on chemine dans la méme direction que La NRF —, ¢’est
que, bien siir, les Cabiers se voulaient de culture frangaise, pour défendre la
culture frangaise. Ce n’était pas 1a un motif de friction, mais plutét d’ emula:
tion avec La NRF. -

Un poxnt qm n’est peut-€tre pas évident, mais qui me semble 1 important (et
13 je m’appuie sur ce qu’Auguste Anglés disait hier), ou je vois une troisiéme
convergence entre les deux publications, ¢’est l'attitude de Péguy — et de
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quelques-uns de ses amis, mais je prends mes références dans son ceuvre méme
— en faveur d’un classicisme qui s’opposait sans doute au romantisme éche--
velé, mais aussi. au classicisme de L’Action frangaise. Un classicisme qui ad-
mettait fort bien que des écrivains catalogués «romantiques» pussent étre des
classiques. Certains d’entre vous connaissent sirement la maniére dont Péguy
considérait Hugo (il y aurait une thése admirable a faire sur Péguy et Hugo),
— ¢h bien ! dans Hugo, Péguy disait : «Ily a un grand classique... Booz en-
dormi : ga, c’est d’un grand classique I» Mais évidemment le Hugo d’Angelo
tyran de Padoue, de Lucréce Borgia... était pour Péguy la pire des choses,
c’était «le romantisme». Qu’était donc pour Péguy le romantisme ? C’était
Uinsincérité, pas sur le plan moral, mais sur le plan de I'art, de la poésie. Défi-
nition, je crois, qui pourrait €tre gidienne. Péguy était donc pour le classicis-
me, mais I'idée qu’il s’en faisait n’avait rien d’étroit, de provincial, elle n’était
‘nullement attachée au classicisme du XVII€ siécle, 2 Boileau, puisque pour lui
un grand écrivain classique, qu’il opposait aux romantiques, ¢’était par exem-
ple Sophocle. Euripide, pour lui, était romantique ; Corneille, bien siir, poé-
te classique ; Racine, certes, encore qu'il lui préférit Corneille.  Michelet
était un auteur classique, non au sens ou-on I'apprenait en classe, mais au sens
ou il entrait dans une espece d’équilibre de type classique. Sur ce plan-a
aussi, me semble-t-il, il y avait une parenté avec ce que pensait La NRF. Une
derniére parenté, qui s’appuie sur le titre méme de La Nouvelle Revue Fran-
¢aise, c¢’est qu’on érait — d’une fagon peut-€tre plus accentuée chez Péguy —
patriote dans les deux revues. Mais le patriotisme de Péguy, comme celui de
La NRF, contrairement a ce que l'on croit parfois, n’avait rien a voir avec le
maurrassisme, avec le nationalisme de droite. C’était un nationalisme de gau-
che, comme dit mon ami Eric Cahm dans son Péguy et le nationalisme fran-
¢ais (Cabiers de I’Amitié Charles Peguy, 1972).

Je noterai encore, pour en finir avec cette rubrique, que Péguy lisait régu-
liérement La NRF. Que lisait Péguy ? se demande-t-on parfois... Est-ce qu’il
a lu grand’chose ? Une fois qu'il eut fini ses humanités ou, du moins, qu’il fut
sorti de Normale Supérieure, est-ce qu’il a lu autre chose que ses Cabiers, dont
il corrigeait les épreuves ? Il lisait en tout cas ces trois revues auxquelles il
était abonné : la Revue de Métaphysique et de Morale, La Grande Revue et
La Nouvelle Revue Francgaise. Vous savez certes par expérience qu’on ne lit
jamais intégralement une revue 2 laquelle on est abonné, on ne peut donc pas
étre siir que Péguy ait lu telle ou telle notule ; mais nous avons d’assez nom-
breuses preuves, dans sa correspondance, qu’il lisait tel article de Gide, ou tel-
le piéce de Claudel, ou tel essai de Suarés, etc... Echange de bons procédés :
Péguy était abonné 3 La NRF comme presque tous les animateurs de La NRF
Iétaient aux Cabiers de la Quinzaine.
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Pour terminer cette premiere rubrique, on peut se demander quelle place
La NRF aménagée i Péguy. Est-ce que des ceuvres de Péguy y sont commen-
tées, publiées ? Je crois que le premier article paru a été celui de Michel Ar-
nauld (alias Marcel Drouin), «Les Cabiers de Charles Péguy», publié¢ dans le
numéro du 1°¥ novembre 1909. J’y reviendrai, parce que c¢'est une chose ex-
trémement importante & bien des égards. Deuxi¢éme article, non moins im-
portant et fondamental : celui de Gide sur le Mystére de la Charité, paru sous
la forme d’un «Journal sans date» dans le numéro du 1% mars 1910. Ensuite,
troisieme article plus bref, moins important mais intéressant tout de méme,
de Michel Arnauld sur Notre jeunesse : c’était un compte rendu critique, une
«note», dans le numéro du 1 septembre 1910. Je ferai remarquer que, de
méme que pour le Mystére de la Charité, la «note» suivait immédiatement la
parution du volume. C’est important, parce que, lorsque 'on rend compte
d’un bouquin six mois ou un an apres, cela veut dire qu’on a fini par «consen-
tir»... Pour Notre jeunesse, ce fut immédiat. Presque aussi immédiat, i deux
mois d’intervalle, quatriéme texte : une «note» d’Henri Ghéon, cette fois sur
Victor-Marie, comte Hugo, le 1°7 décembre 1910. En 1911, rien sur Péguy,
en particulier aucun compte rendu d’Un nouveau théologien : Monsieur Lau-
det, avec sa féroce satire de La Revue bebdomadaire, et rien sur Le Porche du
Mysteére de la deuxieme verty — ce qui est plus étonnant encore. En 1912, on
trouve un article sur Le Mystére des Saints Innocents, par Jacques Riviére,
dans le numéro du 1% juin 1912. Le 1% aoht 1913, un nouveau commentaire
de Ghéon, cette fois sur La Tapisserie de Notre-Dame, qui contenait la fameu-
se Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres. C’est tout, comme
études sur Péguy ou certaines de ses guvres. Il est intéressant de relever I’ab-
sence de commentaires sur L’Argent et L’Argent suite : ce sont des textes
violemment politiques, et I’on peut penser que Lz NRF ne voulait pas se mé-
ler de ces choseslla. Mais surtout, et la Péguy a dii le digérer difficilement,
rjen sur Eve, ou plutét une mention lapidaire : «Cabiers de la Quinzaine :
Eve» -- une annonce, sans plus. C’était gentil, mais peu satisfaisant.

Vous disiez, Angles, que Copeau se signalait par la multitude des projets
qu’il formait et qu’il abandonnait, parce qu’il avait beaucoup d’imagination et
des capacités de travail, comme nous tous, plus réduites. Il a fait miroiter un
article sur Le Mystere de la Charité de Jeanne d’Arc, puis une étude plus am-
ple sur Péguy, qu’il n’a jamais écrits. Peut-€tre n’en avait-il pas envie, ou bien
tout simplement a-t-il été débordé, n’a-t-l pas eu le temps, ce que je serais
plus tenté de croire, parce que, nous le verrons, le ton de leur correspondance
est trés affectueux, et je ne crois pas que Copeau était un menteur, un homme
qui «se défilait». Toujours est-il que c’est Copeau qui aurait d{ faire, aprés
Drouin, un grand article. Mais aprés Drouin, il n’y a rien eu de tel, et cela aus-



_ JEAN BASTAIRE & AUGUSTE ANGLES . PEGUY ET LA NRF 175

si Péguy 1’a peut-€tre ressenti sans plaisir.

Il aurait dG aussi paraitre des textes de Péguy dans La NRF. Ce que les pé-
guystes ne savent pas assez — et moi-méme j’ai précisé mes idées la-dessus en
préparant mes dossiers pour aujourd’hui —, c’est que La NRF a fait des ef--
forts trés louables pour publier du Péguy. Je crois qu’elle a donné en 1911
une page ou deux extraites des CEuvres choisies. A ma connaissance, jusqu’en
aotut 1914, ce sont les seuls morceaux de Péguy qui aient paru dans La NRF.
Ce n’était pas une pré-publication, car Péguy avait fait paraitre son volume
d’CEuvres choisies en avril 1911, et je crois que c’est dans le mois ou les deux
mois qui ont suivi qu’ont &té détachées — et je dirais presque a titre pbu11c1~
taire — les pages en question.

A trois reprises, La NRF a sollicité Péguy: J en ai vu la premiére mention
dans une lettre de Copeau du 17 mars 1910, juste apreés la parution du Mysteé-
re de la Charite de Jeanné d’Arc. Copeau est enthousiaste (comme presque
tous les animateurs de La NRF, & commencer par Gide), et il demande & Pé-
guy un important fragment du second volume de la Jeanne d’Arc — second
volume destiné: & devenir Le Porche du Mystere de la deuxieme vertu quin’a
paru qu’en octobre 1911, c’est-a-dire dix-neuf mois plus tard.

Périodiquement, Copeau, et Schlumberger aussi, je crois, ont relancé Péguy

-dans d’autres lettres que je ne connais pas, en lui demandant des extraits de ce
second volume. On aboutit 34 un billet- de Péguy a Schlumberger, écrit le 9
. aolt 1911, 2 la veille de la parution du Porche et publié dans les Feuillets 70
de L’Amitié Charles Peguy
Je ne pourrai malbeureusement pas vous donner de la deuxieme
Jeanne d’Arc. Je suis assailli depuis quelques mois par une telle cabale
qu’il faut que ce Mystere sorte bmsquement et entier d’un seul coup.
Vous savez que j'en suis aussi peme que vous. Jaurais mieux aimé tra-
vailler et publier dans la paix, mais on n’est pas le maitre de ses en-
nemis. : ' *
Il souhaitait donc frapper un grand eoup et il ne voulait pas une parution frac-
tionnée dans La NRF, qui s’est inclinée. En ce cas, c’est lui qui, pour des rai-
sons valables, sans doute (il ne’semble pas avoir provoqué de I’acrimonie), a
refusé une avance tout a fait sympathique. Premiére occasion manquée.
Deuxiéme occasion : 13, c’est un peu plus grave, et cela recoupe I'histoire
de lincident Variot. C’est l'histoire de la publication de ce qui portera pour
titre, aprés la mort de Péguy : Clio. Il y avait donc eu cet incident au cours
duquel Gide et ses amis avaient supposé que Péguy était derriére Variot. On
s’était expliqué par l'intermédiaire de Copeau et, pour sceller la réconcilia-
tion, La NRF avait sans doute fait de nouvelles avances pour demander un
texte qu’elle aurait publié intégralement. Péguy propose Clio, qu'il avait en-
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trepris en 1910 et qu’il était en train d’achever en 1912. Comme cela mena-
gait d’étre long, La NRF donne son accord pour publier I’ensemble en quatre
livraisons. Péguy est satisfait, il y a un échange de lettres entre Copeau et lui,
en mai et juin 1912, et on en arrive i la question d’argent (voir les lettres pu-
bliées dans La NRF d’avril 1973, petit dossier Péguy, avec quelques lettres de
Copeau 2 celui-ci). La NRF offre cent francs par livraison, soit au total 400
francs-or. Péguy refuse, trouvant que ce n’est pas assez. I faut noter que, si
lui et sa famille n’ont jamais vécu dans une misére dramatique, ils ont tou-
jours été pauvres et qu’il n’a cessé, toute sa vie, de «tirer le diable par la
queue», de «tirer les sonnettes» aussi, et de chercher a gratter de I’argent par-
tout, non par avarice et encore moins par cupidité, mais parce qu'’il en avait
vraiment besoin pour faire vivre sa famille. Cela dit, on peut quand méme
penser qu’il y avait 13 un gros effort de la part de La NRF : elle acceptait de
publier un texte entier de lui pour sceller une réconciliation, il aurait pu faire
«contre mauvaise fortune bon ceeur», encaisser les quatre cents francs et lais-
~ ser publier. Mais voild que je tombe sur un extrait du Journal de Romain
Rolland, daté de février 1913 et publié dans la préface a la correspondance
Péguy-Romain Rolland (Une amitié frangaise, Albin Michel, 1955, p. 167).
Romain Rolland raconte qu'’il vient de voir Péguy, qui lui a semblé tres abat-
tu. La Tapisserie de sainte Geneviéve n’a eu aucun succes, il a aussi des diffi-
cultés sur le plan de ses affaires domestiques, et au sujet de La NRF il est fu-
rieux, car elle a offert mille francs pour La Féte arabe des Tharaud, qui n’est
qu'une petite chose. Lisant cela, j’ai compris les raisons pour lesquelles il
avait refusé quatre cents francs. Il avait besoin d’argent et six cents francs de
différence, cela comptait. Mais je crois qu’entrait aussi en jeu une question de
fierté, d’autant que les Tharaud étaient de ses amis et que, de plus, ils avaient
beaucoup de succeés. Je pense que ces deux raisons, argent et fierté, ont joué,
et c’est ce qui explique son refus. Pourquoi La NRF n’at-elle pas offert
plus ? C’était la loi du marché, probablement. Un texte des Tharaud se
payait cher, tandis qu’un texte de Péguy ne valait pas grand’chose. Je ne pré-
tends pas que les gens de La NRF voulaient ’affamer, mais il fallait qu’ils
bouclent leur budget, eux aussi. Pour les uns et pour les autres, il y avait des
raisons tenant i I’économie. Deuxieme occasion manquée, donc, et c’est fort
dommage pour Péguy, pour La NRF également, car ce texte n’a pas paru du
vivant de Péguy. Pourquoi ne I'a-t-l pas repris dans les Cabiers de la Quinzai-
ne ? Je ne le sais pas. C’est le texte publié¢ quelques années aprés sa mort,
sous le titre de Clio.

Troisi¢éme et derniére occasion manquée : la, je crois que personne n’y est
pour rien, si ce n’est la Providence, car c’est la guerre qui a empéché I’aboutis-
sement du projet. Troisiéme tentative, au mois de mai 1914. Cette fois, c’est
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Jacques Riviere qui s’emballe pour la Note sur M. Bergson, parue en avril
1914. 1l écrit & Péguy une lettre enthousiaste et dont la conclusion peut étre
résumée ainsi : «Nous sommes tous 3 La NRF emballés par votre texte. Il
parait que vous en écrivez la suite. Pourriez-vous nous la confier ?» Eux et
lui s’accordent sur la publication de sa prochaine ceuvre, celle qu'il a appelée
Note conjointe sur M. Descartes, qui est la suite de la Note sur M. Bergson. 1l
travaille dur pendant les deux ou trois mois qui préceédent la guerre ; ily a
des échanges de lettres ol il dit : «Je nie suis pas prét», et ot Riviére répond :
«Alors on ne pourra plus vous “caser” dans le sommaire de juillet, ce sera
pour le mois d’aotit.» Tout va tres bien, tout va si bien qu'en somme — et
malgré le caractére hasardeux de ces pronostics rétrospectifs —, si la guerre
n’avait pas éclaté — d’autant qu’ils étaient aussi d’accord sur le prix —, on a
toutes les raisons de supposer qu'il y aurait eu enfin un grand texte de Péguy
dans La NRF. J’ajoute, quoique ce ne soit pas dans les limites de notre collo-
que, que ce texte a quand méme paru, du moins partiellement, dans un des
premiers numéros de la revue en 1919.

AUGUSTE ANGLES , ,
Je suis tenté d’intervenir dés maintenant, bien que nous risquions d’empié-
ter sur ce que vous direz dans le détail. Mais enfin, tout de méme, deux ou
trois petites choses... D’abord, la question de savoir si les Cabiers de la Quin-
zaine et La NRF étaient concurrents. Qui et non, en ce sens que la formule
était différente : La NRF s’inscrit, elle, dans la tradition des revues littéraires,
tandis que Péguy a inauguré une formule originale, et qui a fait école. lly a
eu ensuite combien de cabiers, de collections de cabiers qui se sont multipliés
dans les années 1920-1930 ? Cela dit, Jean Schlumberger m’a souvent répété
que Péguy ne voyait pas d’un trés bon il la naissance d’une publication qui,
sans étre concurrente, risquait de toucher un public partiellement analogue au
sien. Le public de La NRF était assez varié, peu nombreux ; j’aurais voulu
I’étudier, mais la maison Gallimard actuelle n’a rien conservé comme archives
de cette époque. D’apres les allusions faites dans les correspondances a tel ou
tel abonné, j’ai néanmoins vu qu'’il y avait des milieux variés : des milieux of-
ficiels (c’est assez curieux), d’ou venaient des abonnés comme Raymond Poin-
caré, Louis Barthou, Anna de Noailles, etc... ; mais aussi des gens qui étaient
le public de Péguy, des instituteurs, des universitaires, etc... Par conséquent,
d’aprés Schlumberger (je n'en ai trouvé aucune preuve), Péguy n’était pas tel-
lement content, mais n’allons peut-€tre pas jusqu'au mot de «concurrence».
Les collaborateurs communs venaient de cette frange commune. Dans la psy-
chologie des hommes de La NRF, il y a une zone «sociale», comme on di-
sait 4 ce moment-li — ce que j’appelle le «c6té Charles Gide» d’André Gide :
la part de celui-ci qui s’intéressait aux questions sociales, qui s’émouvait des
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injustices. Chez Ghéon, c’est pareil : il voulait écrire un drame qui se serait
‘appelé Les Pécheurs, et il s’est documenté a Etretat auprés des patrons de cha-
lutiers pour savoir combien ils payaient leurs mousses, et ¢’était naturellement
trés peu — et Ghéon, outre sa générosité sociale, avait d’autres raisons de
prendre le parti des mousses... Schlumberger, avant que la vocation ou la ten-
tation littéraire se soit éveillée en lui, avait d’abord été un assidu des universi-
tés populaires et de I'Union pour la Vérité, ot il avait rencontré Pierre Hamp,
qu’il a introduit ensuite & La NRF. Ily aurait un article a écrire sur les dé-
mélés de Pierre Hamp avec La NRF... 1l était a gauche, il était socialiste,
c’est-a-dire, pour I'époque, trés «rouge». Or La NRF se gardait comme du
feu de toucher aux questions politiques. A un certain moment, il lui a propo-
sé¢ des contes, qui ont paru un peu trop marqués socialement ou «socialisti-
quement», tant et si bien qu'il a fulminé : «Je vais les porter & L ’Humanité !»
La NRF avait beau avoir un penchant «social», partager un collaborateur avec
L’Humanite de Jaures, ¢’était un peu trop, elle n’allait pas aussi loin que cela.

Les Tharaud, eux, depuis la publication de La Maitresse servante, étaient
devenus des auteurs pour grand public. C’est pourquoi on a mis exceptionnel-
lement «le paquet», avec mille francs, mais c’est Copeau qui a insisté, car
Schlumberger trouvait que c¢’était trop pour La Féte arabe, qui est moins un
roman qu'un reportage romancé et qui n’occupait que deux livraisons. Mais
La NRF tenait a afficher le nom des Tharaud, et elle se donnait l'illusion
d’apporter un roman en une période ou elle claironnait qu’elle allait révéler le
roman de P’avenir, alors qu’en réalité elle ne le trouvait pas.

Quant a Schlumberger, il avait déja publié un premier roman, Le Mur de
verre, dont le titre est significatif. Qu’était-ce que ce mur transparent ?
C’érait, d’aprés son expérience de jeune marié, la paroi imperceptible qui fait
que deux personnes se voient, mais qu’'un rien les sépare. Cela, cest tout
Schlumberger, et on le retrouve dans ses écrits, cet invisible hiatus entre deux
étres, cette géne, qui était dans sa nature, a établir la communication avec au-
trui. Ce Mur de verre avait été édité chez Ollendorff, il pouvait étre rattaché
a ce que l'on appelait le «roman d’analyse», cher a Paul Bourget. Cet «essai
de psychologie contemporaine» avait eu une trés bonne presse, et Schlumber-
ger aurait pu continuer sur cette lancée, devenir un Paul Bourget, ou un Mar-
cel Prévost, et entrer A I’Académie frangaise. Mais Heureux qui comme Ulys-
se, qui est le premier volet de L Inquiéte Paternité, a été porté par lui a Péguy
pour deux raisons. Une raison matérielle était que le volume était si mince
qu’un éditeur ordinaire ne I'aurait pas publié : le seul précédent avait été un
petit ouvrage d’Anna de Noailles — auteur ultra-connu —, que Fasquelle avait
accepté malgré ses petites dimensions. Mais une raison plus profonde était
qu’en passant d’un éditeur comme Ollendorff 4 un éditeur comme Péguy,
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Schlumberger choisissait un certain c6té. Il y eut ainsi un certain nombre de
choix qui furent autant d’aiguillages, comme le numéro spécial en I’honneur
de Charles-Louis Philippe : on choisissait la pauvreté, on choisissait ’intransi-
geance, on choisissait la pureté, on choisissait ce que 1’on appelait dans la mai-
son «l’authenticité», contre le succés voyant de la grande édition, etc... La
publication aux Cabiers du second ouvrage de Schlumberger ne fut donc pas
un choix indifférent, ni l'effet du hasard.

Vous €tes ensuite passé aux affinités, et vous avez mis le pied dans ce gué-
pier : «classicisme, romantisme». Je vous accorde que les Cabiers ont publié
des textes sur des auteurs etrangers ou d’auteurs étrangers, mais je verrais cela
selon un axe différent, et qui nous méne dans une zone différente de celle de
La NRF. ]Je crois que Péguy ne publiait pas ces auteurs en tant qu’étrangers,
mais en tant que grandes figures de I'histoire de 'esprit, comme il avait publié
le Beetboven et le Michel-Ange de Romain Rolland. Cela se relie 3 une tradi-
tion trés puissanté au XIX€ siécle, qui est ce que j'appelle le «plutarquisme de
U'esprit». Il y avait eu un plutarquisme de l’action pendant la Révolution
francaise et sous Napoléon. Puis, vers le milieu du XIX® siécle, il y eut dépla-
cement de 'accent dans ce culte des héros, et I'on voulut opposer au plutar-
quisme de 'action celui de I’esprit : 4 Epaminondas succédérent Beethoven,
Michel-Ange et autres. Romain Rolland et André Suarés, amis de jeunesse
certes, mais si différents de tempéraments, se rencontrent pour cette «héroi-
cisation» des grands hommes de ’art et de l'intelligence. Cette tradition se
prolongera jusqu’aux Deux sources de la morale et de la religion de Bergson,
dont un chapitre s’intitule «L’Appel du Héros», et elle se fera encore enten-
dre dans certains accents de De Gaulle. Lz NRF, au contraire, n'a pas voulu
«héroiciser» I’esprit, mais en examiner les mécanismes.

En ce qui concerne lattitude 2 1'égard du romantisme, je suis d’accord, en
particulier s’agissant de Hugo. Gide avait bien liché son fameux «Victor Hu-
go — hélas I», mais on a tort d’y souligner toujours «hélas» et jamais «Victor
Hugo». Ghéon surtout a eu le courage, étant donné certaines zones du public
de La NRF, étant aussi donné les tractations et les affinités qu’il y avait entre
certaines tendances de La NRF et certaines tendances de la jeune droite, re-
présentée par La Nouvelle Revue Critique des Idées et des Livres d’Henri
Clouard ou par le tandem Agathon (Alfred de Tarde et Henri Massis), Ghéon
a donc eu le courage de faire souvent I’éloge de Hugo ; nous y reviendrons
probablement tout & I'heure, quand vous parlerez de ses relations avec Péguy.

Vous m’avez appris (c’est une question que je m’étais posée) que celui-ci
lisait réguliérement La NRF. J’avoue que j’en doutais et que je I'imaginais ne
lisant pas grand’chose. Mais était-il vraiment abonné ? Je pense qu’on lui
faisait le service...
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JEAN BASTAIRE

Je posséde plusieurs documernts : d’une part, le témoignage de Marcel Pé-
guy, dans son livre de 1941 (il s’agit de souvenirs sur son enfance et sur la vie
quotidienne dans la maison des Pins, a Lozére). Il évoque une petite piece du
grenier ot son pére rangeait ce qu’il gardait. Marcel Péguy est formel, il dit :
«Il gardait trois revues auxquelles il était abonné : la Revue de métaphysique
et de morale, La Grande Revue et La NRF.» Evidemment, comme je ’ai si-
gnalé, on peut étre abonné 4 une revue et ne pas lalire. Mais, en parcourant
la correspondance de Péguy avec Gide, on trouve une appréciation flatteuse
concernant un article de Gide sur Baudelaire (lettre du 11 novembre 1910) ;
a Suares, le 3 janvier 1912, Péguy parle aussi de «votre article sur Baudelaire»
dans La Grande Revue (il donne d’ailleurs une opinion tres bréve). Pour Clau-
del, métant occupé du dossier Péguy-Claudel d’'une maniére assez approfon-
die, je m’étais posé la question de savoir ce que Péguy avait bien pu lire de
Claudel : je me suis apergu que tout ce dont il parle, c’est ce qui est paru dans
La NRF. Je pense a un autre exemple qui concerne La NRF : un des amis
d’Alain-Fournier et de Jacques Riviére, René Bichet, a publié plusieurs textes
dans La NREF, et en particulier Le Livre de ’Eglise, dédié a Péguy : Fournier,
dans sa correspondance avec Riviére, lui rend compte de l'opinion de Péguy
sur ce texte. La, me direz-vous, Péguy avait une raison personnelle de lire ce
texte, puisqu’il lui était dédié ; mais je crois qu’il existe ainsi un certain nom-
bre de témoignages qui prouvent qu’il lisait des textes dans La NRF d’une ma-
niére assez réguliére.

AUGUSTE ANGLES :

Passons maintenant a la place que La NRF a accordée a Péguy. Du grand
article de Michel Arnauld, du grand cri d’enthousiasme et de stupéfaction de
Gide, nous parlerons tout a I’heure ; contentons-nous pour le moment des
«notes». Nous dirons & propos de Michel Arnauld I’histoire de la fin de Notre
jeunesse. Sa «note» sur ce Cabier est venue apres celle qui avait été consacrée
i cette Apologie pour notre passé, de Daniel Halévy, qui a déclenché Notre
jeunesse. 1l faut savoir que La NRF attachait une importance trés grande a
ces «notes» de la partie critique, plus grande peut-étre qu’aux articles du som-
maire proprement dit. Celle de Jean Schlumberger sur I’étude de Halévy était
prudente, mais elle ne reniait rien des convic tions dreyfusardes de son auteur.
Quand Notre jeunesse parut, le plus indiqué pour faire la «note» (qui fut pla-
cée en téte du n® 21, 1% septembre 1910) était Michel Arnauld, ancien cama-
rade de Péguy et auteur de ce grand article déja mentionné : elle rend hom-
mage a Peguy, rappelle les attaches dreyfusardcs de Michel Arnauld et de ses
amis, mais en méme temps elle marque certaines distances. Si bien que, lors-
quiil a fallu faire une «note» sur Victor-Marie, comte Hugo, on a préféré la
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confier & Henri Ghéon. Pourquoi ? Parce que celui-ci était d’un nationalis-
me, disons : plus «cocorico» que les autres et que ses poémes, trés «pantalon
garance», avaient beaucoup plu a Péguy-; parce que, de plus, il était un com-
pagnon de marche de Péguy, puisqu’ils habitaient dans le voisinage I'un de
I'autre : or, faire des marches avec Péguy créait un lien aussi siir que d’étre
abonné aux Cabiers. Mais 4 nouveau cette «note», certes trés chaleureuse,
n’hésite pas a s’inscrire en faux contre le parti pris cornélien de Péguy.

Rien sur le Laudet, bien sir, parce que c¢’était de la polémique et que La
NRF en avait horreur : si Pon disait quelque chose sur le Laudet, dans quel
sens le dire ? On ne pouvait pas rester neutre, donc mieux valait ne rien dire
du tout. Mais les Pages choisies et Le Porche du Mystére de la deuxiéme ver-
tu, eux, ont €té «honorés» (selon le mot de Gide) par des citations d’extraits,
sous une rubrique intermittent de «Lectures», en 1911.

JEAN BASTAIRE
J’ai des lettres enthousiastes, notamment une lettre de- Gide 2 Peguy, sur le
Porche, ainsi qu’une lettre de Copeau.

AUGUSTE ANGLES

Vous avez eu I'air de minimiser, soit le fait d’étre mentionné dans la «Re-
vue des revues», soit le fait d’avoir une citation dans les «Lectures». Cette -
brique avait été inventée par Gide pour rendre hommage assez rapidement a
des ceuvres que 'on considérzit comme importantes, sur lesquelles on ne sa-
vait pas encore qui parlerait et sur lesqnelles aussi, peut-étre, pour une raison
- OU pour une autre, on n’était pas décidé a s exprxmer complétement. Elle ap-
parait de temps en temps, en particulier a I'occasion d’eeuvres de Francis Jam-
mes, comme, entre autres, Les Géorgigues chrétiennes, et il me semble me
rappeler que Gide dans une lettre écrivit : «Nous honorerons ainsi Jammes».
Les hommes de La NRF ont donc pensé honorer Péguy en publiant un frag-
ment des Pages choisies, mais sur lequel ont-ils jeté leur dévolu ? C’est un
fragment sur les Humanités, 'enseignement, etc... Ils ne risquaient pas ainsi
de se compromettre.

Des pages consacrées par Jacques Riviére au Mystere des Saints Innocents
et par Henri Ghéon & La Tapisserie de Notre-Dame, nous parlerons lorsque
vous en viendrez aux rapports de Péguy avec 'un et avec P'autre. Il est vrai
qu’Eve n’obtint qu'une mention dans la «Revue des revues», mais les hom-
mes de La NRF attachaient aussi de 'importance a cette rubrique, puisqu’ils
eurent de grandes discussions pour savoir qui en serait responsable. Au début,
tout le monde s’en mélait, c’est-a-dire que chacun apportait ce que Gide appe-
lait ses «découpures», avec les petits commentairés qu’elles pouvaient susci-
ter. Puis on s’est dit qu'il faudrait qu’un seul s’en charge, ou du moins en as-
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sure la supervision. On avait pensé un moment 2 Ghéon, mais on a trouvé
qu’il était peut-étre un peu trop explosif ; 4 un autre moment, on a introduit
le jeune Alain-Fournier, mais il y a eu friction, parce que la «Revue des re-
vues» n’était pas signée, méme pas d’initiales, et qu’Alain-Fournier n’a pas
accepté I'anonymat. Eve a donc été mentionnée dans la «Revue des revues»,
et méme en «Memento», de méme que Paris Vaisseau de charge, qui a cepen-
dant, lui, été cité, et quelques autres. Je n’irai pas naturellement jusqu’a pré-
tendre que Péguy était ainsi «honoré», mais au moins I’attention était-elle
ainsi attirée rapidement sur ses euvres.

Nous en arrivons a vos trois occasions de sollicitations. En réalité, il y en
eut plus de trois. On peut dire qu’il y avait sollicitation permanente de La
NRF 2 P’égard de Péguy, toujours avec la crainte de déplaire. Naturellement,
apres le grand article de Michel Arnauld, on a pensé que c¢’était le moment de
demander un texte. Les réponses de Péguy, d’apres les échos que j’en ai trou-

- vés dans les correspondances, ¢’était toujours : «Mais oui, mais oui, 'y pense,
quand j’aurai quelque chose qui vous conviendra, je vous le donnerai...», et
puis rien ne venait. Vous dites, a propos du Porche : sollicitation de Copeau,
réponse de Péguy, puis perte dans les sables, parce que le Laudet était inter-
venu... ' '

Deuxiéme histoire, celle de Clio venant apreés l'incident Variot, avec cette
arricre-pensée qu’avait La NRF que, derriére Variot, il y avait eu Péguy — ce
que rien ne prouve. Elle a cherché i renouer avec lui, et elle avait ceci de «ja-
ponais» qu’elle aimait recourir a des intermédiaires ; c’est trés gidien, cette
démarche coudée... Comment arriver & «approcher», comme on dit aujour-
d’hui, Péguy, sans avoir I'air de le solliciter et sans risquer une rebuffade ?
Schlumberger s’est fait inviter 3 déjeuner chez Mme Favre et, comme par ha-
-sard, Péguy s’y trouvait aussi. On a parlé de choses et d’autres, et puis, lors-
que Péguy a dit : «Je m’en vais, il faut que je retourne travailler», Schlumber-
ger lui a proposé : «Eh bien ! je vais faire deux pas avec vous», et, au cours
de ces deux pas : «Alors, vous savez, on attend toujours quelque chose de
vous ! — Mais oui, mais oui, j'y pense...». Il y avait donc constamment ap-
pel, mais aussi remise a plus tard. Avec Clio, il y eut cette hypocrisie frangai-
se de craindre de parler d’argent ou, quand on en parle, de prendre de petites
mines confuses. La rémunération de mille francs consentie aux Tharaud avait
été exorbitante et exceptionnelle (je vous ai dit pourquoi), et il y avait 13 en
effet de quoi vexer Péguy. Mais prenons un autre terme de référence, et vous
allez voir comme on arrive, avec des questions d’argent, 4 des choses qui vont
plus loin. Dans les débuts de la revue, quel était le principe adopté pour les
paiements ? On payait ceux que ’on redoutait ou que 'ontenait absolument
a avoir ; parmi les autres, on payait seulement ceux que 1'on supposait avoir
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besoin d’argent. Il y a des correspondances amusantes, dans lesquelles on se
demande si tel ou tel est géné ou non, 2 la maniére de dames d’euvres qui ont
souci de répartir judicieusement leurs charités et supputent quel peut étre le
chiffre des revenus de leurs ouailles... Le Michel-Ange de Verhaeren fut payé
cent francs. Et comme on tenait 2 Claudel, on est allé jusqu’a rétribuer ses
poémes au méme tarif que ceux de Verhaeren. C’est-a-dire que, non dans l'es-
prit de Gide lui-méme, mais dans I'idée que ses amis et lui se faisaient du baré-
me des valeurs littéraires accepté par le public, ¢’était une audace que de trai-
ter Claudel sur le méme pied que Verhaeren. Quand on a voulu «décrocher»
André Suares, jusqu’a combien est-on allé ? 1l trouvait que Jacques Rouché
ne le payait pas assez a4 La Grande Revue, et il voulait recevoir la somme qu’il
devait débourser pour son loyer. C’est Copeau qui a enlevé 'affaire au pas de
charge : on donna deux mille francs & Suarés, en quatre versements de cing
cents francs, qui allaient immédiatement au réglement de son «terme» trimes-
triel, et sa collaboratmn consistait en une «Chronique de Caérdal» par nu-
méro.

Etait-ce donc mal rétribuer Clio que d’offrir cent francs par livraison (et je
crois que deux, et non pas quatre livraisons comme vous "avez dit, étaient
envisagées) ? Libre a4 ceux qui ne sont pas les payeurs d’estimer qu’aurait pu
étre fait pour Péguy l'effort consenti en faveur de Suarés et bientdt aussi de
Claudel... Mais, du coup, un fragment de Clio n’est-l pas allé 3 La Grande
Revue ? Celle-ci avait la réputation, comme aussi La Revue de Paris, d’étre
plus riche et donc, en régle générale, plus généreuse que La NRF. De toute
facon, Péguy eut cent fois raison : il vivait dans la géne et il avait une famille
a nourrir. J’ajoute néanmoins que la publication de Clio avait été tenue pour
" aequise dans la correspondance Copeau-Riviére, ce véritable journal, tenu au
jour le jour, de I’élaboration d’une revue par son directeur et son secrétaire
travaillant en tandem : dans une lettre de Copeau & Riviére figurent, sur le
projet de deux (et non quatre) prochains sommaires, des «Fragments de
Clio».

JEAN BASTAIRE
En confirmation, voici une lettre de Copeau sur ce su}et adressée a Péguy.
Je I'ai publiée dans La NRF d’avril 1973 (pp. 91-2) :

Mon cher Péguy,

Vous m’avez causé une joie bien vive et bien profonde. Et tout le
monde autour de moi est bien content... et bien fier | Je vous exprime
ici ma reconnaissance, et celle de mes amis. Dites-moi bientét, mon

 vieux, si je puis compter sur votre manuscrit pour le 10 juillet, c’est-a-
dire pour paraitre ferme en aoit ? Je vais tdcher de vous composer un
beau sommaire, de vous faire une escorte digne de vous ! Je n'ai pas pu
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encore regler la question des «bonoraires» (¢’est comme ¢a qu’on dit ?),
mais ¢a sera bientdt fait, et je vous en écrivai aussitot. Sur ce point aus-
si, ne doutez pas que La NRF ne fasse de son mieux pour vous étre
agréable. '

AUGUSTE ANGLES

Elle ne I'a pas fait : tant pis pour elle ! Dans la lettre de Copeau 2 Riviére
se trouve en effet le projet de ces deux sommaires mirifiques, ot resplendit le
titre de Clio. On a dii en rester au projet et au titre...

Pour la troisiéme tentative, vous dites que Jacques Riviére a écrit 4 Péguy
en lui disant : «Nous n’aurons pas la place dans tel numéro». Ce que Riviére
a écrit 4 Copeau ou 2 Gide, c’est : «Péguy demande un délai, il ne sera pas
prét.» Ces délais perpétuels signifient peut-€tre que, soit pour des questions
d’argent, soit pour d’autres raisons, Péguy n’était pas tellement pressé de pa-
raitre dans La NRF. Autant elle était pressée d’avoir un texte de lui, autant
j'ai Pimpression qu’il y mettait peu de hite. Peut-on légitimement tirer cette
conclusion ?

JEAN-PIERRE CAP

Je me rappelle avoir lu récemment dans des lettres de Gide & Schlumberger
et 2 Riviere que Gide, dés 1911 ou 1912, prévoyait que Péguy pourrait écrire
éventuellement dans La NRF, mais qu'’il faudrait lui «arracher» ses textes.

JEAN BASTAIRE ,

Au fond, sur cette question, j’aurais la position suivante, qui rejoindrait
d’ailleurs la -votre. Je pense qu'aux yeux de Péguy, surtout pour des textes
comme la Note conjointe ou Clio, 'endroit ou cela aurait di paraitre, ¢'était
aux Cabiers, puisqu’il était lui-méme éditeur. Malheureusement, il avait be-
soin d’argent. Il était partagé entre le désir d’éditer lui-méme sa prose et le
désir de gagner de I'argent — ce qui explique peut-étre certaines oscillations,
en rapport avec sa trésorerie.

JACQUES COTNAM :
Est-il arrivé que les Cabiers de la Quinzaine parlent de La NRF ?

JEAN BASTAIRE

1l est arrivé que Péguy, ou un autre, fasse allusion 4 un texte de tel auteur,
mais ¢’était plutdt une allusion confraternelle d’auteur 4 auteur que de revue
a revue. Par exemple, quand Péguy publiait un texte de Suarés, il donnait la
bibliographie de Suarés — et pas seulement les volumes, mais aussi les articles
— et il indiquait ceux qui avaient pu paraitre dans La NRF, en se chargeant de
fournir le numéro si on le voulait. Autrement, il ne faisait aucune publicité,
du moins dans la période qui a coincidé avec la sortie de La NRF. Durant les
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premiéres années des Cabiers de la Quinzaine, au contraire, il faisait de la pu-
blicité, gratuitement, pour les revues qui lui plaisaient, mais a la fin je ne crois
pas qu’il y en ait eu.

AUGUSTE ANGLES

Ce que vous avez en vue est la pratique de ’échange de publicité entre
deux périodiques. Les premiers numéros de La NRF comportent, eux aussi,
une sorte de «case» réservée aux Cabiers de la Quinzaine. J'ajoute qu’il y eut
dans La NRF de trés nombreuses «notes» sur des ouvrages publiés par les
Cabiers. On a beaucoup parlé des livres d’André Spire, de La Carte au lisére
vert de Georges Delahache, et de bien d’autres. Il serait a peine paradoxal
d’avancer que les lecteurs de La NRF pouvaient se faire une idée moins de la
production de Péguy que de celle des Cabiers.

JEAN BASTAIRE

Péguy-Gide... : cela pourrait faire 'objet, sinon d’une thése, au moins
d’une thése complémentaire. D’abord, notons que Gide compte parmi les
premiers abonnés des Cabiers de la Quinzaine, des 1900. Gide est un des pre-
miers compagnons, si 'on peut dire, un des premiers lecteurs des Cabiers. Je
pense (peut-€étre que des correspondances que j’ignore permettraient de le
savoir avec certitude) que c’est par l'intermédiaire de Drouin, qui était cama-
rade de Péguy. Or, les quatre ou cinq premicres séries des Cabiers de la Quin-
zaine comportent des ouvrages littéraires, mais sont 4 dominante, trés visible-
ment, politique et socialiste. Si Gide a souscrit & ce moment-13 aux Cabiers
de la Quinzaine, est-ce que ¢a l'intéressait vraiment ? C’est peut-étre — simple
hypothése — pour soutenir une entreprise qu'on lui recommandait.

Mais voici un élément précis et avec lequel nous continuons a étre dans les
questions d’argent. En 1905, comme chaque année, Péguy essayait de trouver
des combinaisons pour alimenter sa caisse ; il transforma les Cabiers en une
société par actions, étant admis que I'action ne donnait rigoureusement aucun
droit (et je ne sais méme pas si elle donnait droit 4 des intéréts...), mais sur-
tout pas a un contrdle quelconque de la publication. Eh bien ! Gide, en
1905, souscrit une action de cinq cents francs. Etant donné les perspectives,
c’était assez a fonds perdus... J’ignore s’il fut jamais remboursé ! Ce qui re-
joint ce que vous disiez hier sur sa générosité, d’autant plus qu’a ce moment-
14 je ne vois pas une tres grande parenté entre les Cabiers de la Quinzaine et
les préoccupations de Gide...

On en arrive, en 1908, a I'affaire du Dostoievsky. Gide écrit a Péguy qu'il
met au point une étude sur Dostoievsky d’apres sa correspondance, et deman-
de si cela I'intéresserait pour un prochain Cabier. Péguy est d’accord, mais
finalement cette proposition avorte parce que, presque au méme moment,
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Péguy accepte un Dostoievski de Suarés. Gide en est averti aussi bien que Su-
arés qui, trés correctement, accepte qu’il y ait aussi un Dostoievsky de Gide,
a condition naturellement que le sien paraisse. Gide préfere se retirer, je ne
sais pour quelle raison, car Péguy était disposé a publier les deux, comme il
lui est arrivé, sur un méme sujet, 4 trois mois d’intervalle, de publier deux tex-
tes différents. Voici d’ailleurs la lettre de Gide a Péguy (elle est datée du 15
février 1908, et a été publiée dans les Feuillets 65 de L’Amiti¢ Charles Pé-
guy) : '
Mon cher Péguy,
L'article que je prépare sur la correspondance de Dostoievsky, pour
La Grande Revue, en me faisant travailler a neuf une figure en com-
pagnie de qui je vis depuis dix ans, me donne l'idée de présenter cet
«bomme illustre» dans vos Cahlers. Déja, vous m’aviez demande si
quelque monograpbie biographique ne wme tenterait pas, et vous savez
quel plaisir j'aurais a collaborer aux Cahiers. Mais ce ne serait que
pour... ? car avant tout je veux terminer le livre auquel je m’achoppe
depuis deux ans. Un mot de vous me dira, premierement si le sujet Dos-
toievsky est libre, deuxiémement s'il vous agrée, car je peux déja com-
mencer d7y penser.
Bien a vous.
Nous n’avons pas la réponse de Péguy. Mais c’est dans sa correspondance avec
Suarés que j’ai trouvé cette allusion : «Est-ce que cela vous génerait qu’on pu-
blie I'article de Gide sur Dostoievski ?» 1l faut croire que le projet de Gide
était assez vague, tandis que I’étude de Suarés était une réalité. Gide a saisi ce
prétexte pour ajourner. Il n’empéche que les relations ont continué & étre
trés cordiales. Il se trouve (tous les gidiens le savent) que Péguy aurait souhai-
té avoir La Porte étroite. 11y a, 13 aussi, une lettre de Péguy i Gide qui est du
13 janvier 1909 et ou il lui fait cette proposition, assortie de conditions finan-
ci¢res agréables pour les Cabiers (cf. Feuillets 65 de L’Amitié Charles Péguy) :

Mon cher Gide,

Avez-vous examiné une combinaison en participation ou vous feriez
les frais d’un Cahier de La Porte étroite, et ou dés lors je pourrais la pu-
blier en surnombre dés la présente série ? Je n’essaierai point de vous
faire croive que ce serait un service que nous vous rendrions, ce serait au
conmtraire un grand service que vous nous rendriez. Examinez-en les
données et vemez encore me voir un jeudi, vous trouverez un homme ex-
trémement fatigué mais redevenu solide, qui a seulement borreur d’ex-
ercer ce métier de quémandeur.

Je suis votre ami bien dévoué.

On sait que La Porte étroite ne pouvait pas paraitre aux Cabiers, puisqu’elle
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était destinée & La NRF d’abord, puis aux éditions du Mercure de France.

On arrive 4 la fondation de La NRF et, petit détail, dans les deux premiers
numéros, je crois, il y avait au verso de la couverture une série de rectangles
ol I'on faisait de la publicité pour les publications amies. Le premier rectan-
gle, en haut a gauche, était dévolu aux Cabiers de la Quinzaine. Sil’on inter-
préte cela en termes de tactique ou de stratégie, c’est assez significatif...

Voila le premier témoignage d’une publicité faite par La NRF aux Cabiers,
dés ses deux premiers numéros. On arrive a la parution du Mystére de la Cha-
rité de Jeanne d’Arc, a I'enthousiasme de Gide. Il y a une lettre de lui, que je
crois inédite, antérieure 4 son article du «Journal sans dates», et qui se trouve
aux archives du Centre Péguy d’Orléans. C’est le premier témoignage, 3 ma
connaissance, de son enthousiasme pour le Mystére de la Charité. La lettre
est du 6 février 1910, écrite de Cuverville :

- Cher Peguy, cher ami, '

Vous avez écrit une ceuvre admirable. Plutit que de la lire preczpza
tamment, j'ai préferer en reculer la lecture de quelques jours. A pre-
sent, a la campagne, §’y suis profondément plongé. ['étais a peine a la
fin du dialogue avec Hauviette que je reprenais le tout pour le lire a
voix haute a ma femme. Je le lui lis sans en sauter un mot. Vous auriez
ri, bier soir, a écouter cetie lecture qui s’achevait, se perdait dans les
sanglots. Je vous quitte a présent pour en parler dans mon «Journal

' sans dates»,

Ab ! pouvoir admzrer quz Uon aime... Je vous remercie, cber Peéguy,
de me donner cette grande joie. Voici longtemps qu’un livre ne m’avait
apporté une émotion aussi forte. Au revoir.

Vous savez que fe suis votre ami. .
André Gide.

Vous savez que ¢’est un gros succes ; tous ceux avec qui j ‘aime a parler
en parlaient avec enthousiasme, avant mon départ de Paris. Drouin se
désolait d’avoir écrit son article «trop tét» 1!
Péguy a mis «Vu», comme toujours sur sa correspondance, et il a ajouté :
«communiqué cette lettre a Halévy».

AUGUSTE ANGLES

On pourrait déja introduire ici un certain nombre de remarques. Premiére-
ment, 'abonnement de Gide aux Cabiers par 'intermédiaire de Drouin, Il est
certain que celui-ci a entretenu, mais d’une fagon trés intermittente, son beau-
frére de Péguy. Dans ses lettres écrites d’Alengon au moment de ’Affaire
Dreyfus, 4 P'occasion d’un séjour 4 Paris pour revoir d’anciens camarades, il
mentionne : «J’ai cherché 4 savoir ce que devenait Péguy et ce qu’il pensait».
Cela ne preouve pourtant pas que c’est lui qui a incité son beau-frére a s’abon-
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ner aux Cabiers. La curiosité de Gide était tres variée, et son intérét pour les
choses «sociales» trés ancien. Dés un de ses premiers voyages en Afrique du
Nord, il avait eu déja dans I'idée d’écrire — projet qu’il a «ajourné», comme
beaucoup d’autres — des remarques sur des abus commis aux mines de phos-
phate de Gafsa. Certains des documents recueillis par les Cabiers sur telle ou
telle persécution, telle ou telle exploitation, le touchaient. Encore une fois,
c’est son c6té «oncle Charles». 1l se peut done qu’il n’y ait méme pas eu be-
soin de Marcel Drouin, puis de Jean Schlumberger, pour le convaincre de
s’abonner aux Cabiers. J’ajoute qu’aucun de ces trois noms ne se trouve sur
les listes des premiers abonnés publiées jusqu’ici : ils n’apparaissent tous trois
qu’en 1905, 2 I'occasion de la tentative de mise en «commandite». -

J’en viens au long et fameux cri d’admiration du «Journal sans dates». Gi-
de avait d’abord eu l'intention de le consacrer a trois ceuvres récemment pa-
rues, dont Sur la Vie d’André Suarés, qu’en fait il expédia en quelques mots
parce que, avoua-t-il : «Je ne peux parler que de la Jeanne d’Arc de Péguy» —
ce qui n’a naturellement pas fait plaisir au Condotti¢re. Plus intéressant est
qu’il mijotait depuis quelque temps. une attaque contre Remy de Gourmont.
11 a ajourné cet article : «L’Amateur de M. Remy de Gourmont», qui paraitra
dans le n® 16 (1% avril 1910), en téte de sommaire, pour chanter auparavant
la louange de Péguy, et cela de propos délibéré : «Vous, générations ancien-
nes, décadentes et décaties, vous avez Remy de Gourmont, I'amateur, le scep-
tique, le dilettante, le cynique ; nous, nous brandissons Péguy, ’homme de la
foi, de la vocation, du dévouement !» Il1'a fait exprés, pour mettre en scéne
un éclatant contraste. Je ne minimise nullement son admiration pour Péguy,
mais il a voulu dresser la figure de celui-ci contre celle de Remy de Gourmont.
De méme qu’a la fin du «Journal sans dates» il «joue» Péguy, plus subtile-
ment, contre Barrés. Les écrits ou les actes de Gide ne valent pas seulement
par eux-mémes, mais par position.

JEAN BASTAIRE

Je viens de faire, pour le prochain colloque du centenaire de la naissance
de Péguy, une petite étude sur ’accueil réservé par la presse et par les contem-
porains, du vivant de Péguy, a son style. Eh bien ! j’ai été heureux de redire
que Gide est un des tout premiers 2 lui avoir rendu hommage. Quoique relati-
vement bref, cela reste d’une lucidité, d'une pertinence inégalées. Et en parti-
culier j'ai été frappé, & propos du Mystere de la Charité de Jeanne d’Arc, de la
comparaison avec l'article de Maurice Barrés dans L'Echo de Paris. Si Barres
est tres laudateur — ce qui ne veut pas dire qu’il ait tout compris, mais il dit
des choses justes quant au fond —, sur le style, il demeure trés réservé : il par-
le de «sauce brune» et il dit aussi que, quand Péguy fait son préne, «il m’arri-
ve de tirer ma montre, mais évidemment je reste jusqu’au bout»... Etil con-
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clut : «Mon cher Péguy, il faudrait quand méme que vous appliquiez la méme
sévere discipline a I'élaboration de votre style qu’a I'élaboration de votre
dme.» Le moins qu’'on puisse dire, c’est que Gide, lui, a tout de suite vu avec
une grande pertinence ’originalité du style de Péguy. Il a commandé illico un
certain nombre d’exemplaires (dix, je crois) du Mystére de la Charité de Jean-
une d’Arc 2 Dintention de quelques amis, comme Max Elskamp, Verhaeren,
Jammes, Ghéon, et surtout Claudel : c’est lui qui a fait connaitre Péguy 3
Claudel. I lui a écrit une lettre ot il lui a présenté le Mysteére, Claudel lui a
répondu, et Gide lui a alors demandé s’il pouvait communiquer cette réponse
a Péguy. Claudel a dit : «Mais bien siir, j’espere qu’elle ne choquera pas ce
grand esprit» — car Claudel avait achoppé sur le caractére de Jeanne d’Arc, il
la trouvait un peu trop protestante... ‘

AUGUSTE ANGLES
Ce théme du protestantisme revient trés souvent dans les polémiques de
I’époque...

JEAN BASTAIRE |
Nous avons également une lettre de Max Elskamp 3 Péguy : le poéte belge
s’y montre enthousiasmé par la nouveauté du style du Mystére.

Nouvel épisode des rapports Gide-Péguy : lhistoire des letires de Charles-
Louis Philippe 2 sa mere. Gide propose a Péguy de choisir dans ’ensemble de
la correspondance de Charles-Louis Philippe une cinquantaine de lettres adres-
sées 3 sa mére, qui forment un ensemble émouvant et pourraient faire une
brochure d’une centaine de pages. Péguy est d’accord, mais, pour des raisons
financiéres, il a d’autres choses a faire passer avant. Il lanterne un peu, jus-
qu’'au moment ou il écrit 4 Gide : «Je fais un coup d’Etat pour vous, en-
voyez-moi le manuscrit, ¢a passe dans le prochain Cabier.» En fait, c’est en-
core une combinaison qui échoue, car la mére de Charles-Louis Philippe, qui
n’est pas riche, demande combien cela va lui rapporter, ce qui remet tout en
cause. Péguy veut bien publier, mais sans payer de droits d’auteur (il n’en a
jamais payé : il payait les frais d’édition, mais jamais de droits). Ainsi ’affai-
re tombe-t-elle 4 I'eau... -

~ AUGUSTE ANGLES

La correspondance de Gide avec la meére de Charles-Louis Philippe et la
sceur de celui-ci, femme d’un confiseur de Bourbon-I’Archambault, a été con-
servée : c’est i la fois émouvant et amusant. Emouvant par le dévouement de
Gide 3 la mémoire de Charles-Louis Philippe, et amusant par les réponses de
ces dames et les envois de bonbons faits par le confiseur... C’est bien Gide qui
a eu cette idée : il a pensé que nul endroit ne convenait mieux aux lettres de
Philippe & sa meére que les Cabiers. En somme, il remodelait 4 l'intention du
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public le paysage littéraire de 1’époque. Il avait consacré a Charles-Louis Phi-
lippe ce numéro spécial sur lequel je n’ai pas eu le temps d’insister, du 15 fé-
vrier 1910, qui est le seul numéro spécial que La NRF ait publié avant 1914
et qui est une réussite parfaite. Péguy et Charles-Louis Philippe, dans ce
paysage qu’il remodelait, étaient des sommets qu'’il fallait opposer 4 Bourget,
a Barrés, 4 France. Et ils avaient en commun au moins leurs racines populai-
res. Or Gide a toujours eu une espece de complexe d’infériorité du riche et
de ’homme doué vis-a-vis des fils du peuple. Sa proposition n’avait donc pas
que des raisons matérielles.

JEAN BASTAIRE . »
Le 27 octobre 1911, on arrive a cette lettre inédite de Gide sur le Porche,
qui se trouve aux archives du Centre Péguy d’Orléans :

Mon cher Peguy,

Vous étes decidement un prodigieux bonbomme ! Ce Porche du
Mystére de la deuxi¢me Vertu m’épate peut-étre plus encore que le
Mystere de la Charité. Je l'ai lu bier soir tout d’une baleine, comme il
faut vous live, et toute affaire cessante. Il me semblait étre & l'orgue et
jouer une fugue de Bach. Le temps m’a manque de venir aux Cahiers
ainsi que je me letais proposé. Il m’etait revenu qu’on vous avais redit
que j'avais trouvé que vous aviez tort de publier le Cahier sur Laudet.
J’ai pu dire a Sorel que j’avais craint que vous ne vous fissiez du tort ;
ce qui n’est point la méme chose ; et méme de cela je ne suis plus bien
persuade. Il n'en reste pas moins que j 'ai lu ce Cahier avec 'animation
la plus vive ; c’est un des plus interessants que vous ayez écrits.

Au revoir. A bientot tout de méme. Et trés votre,

Andre Gide.

AUGUSTE ANGLES

Si vous permettez... : vous avez sauté en 1911 I’épisode que nous annon-
cions tout a 'heure : Isabelle paraissant dans La NRF, puis publiée pour les
débuts du «comptoir d’édition», et la derniére phrase d’Isabelle se trouvant
reprise en italique dans le Porche. Il parait que Péguy ne mettait jamais une
note pour signaler une citation, et que le seul emploi de I'italique devait suffi-
re 2 alerter le lecteur. Dans cette lettre sur le Porche, Gide ne souffle mot de
la citation, et Jean Schlumberger m’a rapporté que Péguy lui aurait dit : «Eh
bien ! voyez, Gide, vous prétendez qu’il m’admire beaucoup et qu’il lit avec
une grande attention tout ce que j’écris ; ¢a n’est pas vrai, puisque j’ai glissé
une citation de lui dans une de mes ceuvres et qu’il ne I’a pas relevée.» Cela
dénote un genre de rapports qui n’était pas d’une limpidité totale... Et puis,
deuxiéme remarque, a la fin d’octobre 1911, nous sommes 2 la veille de I'in-
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cident Variot...

JEAN BASTAIRE

1T novembre, I'article de Variot dans L Indépendance, et la riposte de Co-
peau dans La NRF est du 1°F décembre : nous sommes au prélude de cet inci-
dent Variot. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu lire cette lettre intéressan-
te sur le Porche, dans laquelle Gide n’a pas, en effet, relevé la citation d’Isa-
belle, et Péguy a dii en étre surpris, comme vous ’avez dit.

A propos de I'affaire Variot, il faut que je fasse une autocritique publique.
Jai publié plusieurs lettres de Copeau 3 Péguy dans La NRF du mois d’avril
1973, ainsi que quelques extraits du Journal de Copeau concernant Péguy, ex-
traits inédits que m’avait communiqués Marie-Héléne Dasté. Or, dans ce Jour-
nal, Copeau écrivait : «Le 1 novembre 1912 a paru dans L Indépendance,
sous le titre ’L’Abbaye laique de Pontigny”, un article prenant bassement a
partie Paul Desjardins. J’ai riposté dans La Nouvelle Revue Frangaise du 1%
décembre. Jean Variot m’a envoyé ses témoins...» Vous savez la suite. Sur
quoi, j’ai biti toute une théorie pour tenter d’expliquer comment il se faisait
que Péguy et Gide, en 1912... L’ennuyeux, c¢’est que tout cela s’était passé en
1911, et non en 1912 ! 11 y avait une faute de frappe dans la copie dactylo-
graphiée qui m’avait été remise.. Je signale a la postérité cette erreur, bénigne
mais agrémentée d’'un commentaire aberrant de ma part. Je ne vais pas vous
retracer 'histoire Variot. Je vais seulement vous lire un texte trés dur de Pé-
guy, qui va faire de la peine aux amis de Gide, et méme aux amis de Péguy
d’une certaine facon, mais qu'il faut essayer de comprendre. Je ne crois pas,
quant 4 moi, que Péguy ait été derriére I’agression de Variot, j jen ‘en ai pas de
preuves précises, mais des indications par le contexte. Bien sur que Variot di-
rigeait L’Indépendance, qu’il avait créée expreés pour offrir une tribune a
Georges Sorel. Celui-ci était & ce moment-1a proche de L’Action Frangaise,
sans d’ailleurs en épouser toutes les théses : il en était le compagnon de route.
Donc, si Variot, exaspéré par Desjardins et Pontigny, a écrit cet article, on
‘peut penser (mais je n’ai pas étudié le dossier) que Sorel était derriére lui, qui
était, aprés tout, son porte-parole...

AUGUSTE ANGLES

Ce qu1 a intrigué le groupe de Gide — Copcau y fait allusion dans sa «Re—
ponse 4 M. Variot» du n® 36 de La NRF (1¥ décembre 1911) —, c’est que
“cette attaque contre Pontigny vienne si longtemps apres l’achat de I’abbaye
par Paul Desjardins, et plus d’un an aprés la fondation des «Entretiens d’été».
A supposer qu'il y elit a redire sur le fait que cet édifice religieux avait été
transformé en une «abbaye laique», pourquoi ne ['avoir pas fait durant I’été
1910, lorsqu'il I’était devenu, pourquoi ne s’en aviser qu’a l'automne 1911 ?
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Mes hommes de La NRF ont pu voir l1a plus qu’une coincidence avec le dis-
sentiment survenu entre Paul Desjardins et Péguy 2 la suite du Cabier Laudet
et auquel la «note» de Copeau fait une allusion voilée. Voila I'’enchainement,
peut-étre hypothétique, mais au moins plausible, qu'’ils ont cru déceler.

JEAN BASTAIRE ,

Pour ma part, je ne vois pas Péguy derriére Variot, mais Sorel et L Action
Frangaise. Or, contrairement 3 ce que l’on croit, si & ce moment-1a Sorel con-
tinue a fréquenter les Cabiers, plusieurs témoins s’accordent pour dire que Pé-
guy éprouve une impatience grandissante 4 son égard. Alors on dit : «Bah'!
c’est parce que Péguy commence 3 étre connu et sent qu'il n’est plus quantité
négligeable...» Mais il y a une raison plus profonde, sur laquelle je ne m’éten-
drai pas mais que je vous signale, c’est que la rupture réelle entre Péguy et So-
rel date de 1910. Péguy a écrit Notre jeunesse en particulier contre Sorel,
pour rappeler qu'il restait dreyfusard et socialiste et qu’en aucun cas L ’Action’
Frangaise et les maurassiens ne le récupéreraient. C’est 2 ce moment-la qu’il
y a eu cassure profonde, méme si elle ne s’est pas manifestée encore au niveau
de I’amitié, parce que Sorel continuait d’aider Péguy généreusement. Je ne
pense pas qu’on puisse parler en 1911 d’une intimité entre Sorel, Variot et
Péguy.

J’en reviens au texte que je voulais vous lire, extrait du Journal de Copeau.
Il n’a pas de date. Le voici :

Le 1T novembre 1911 a paru dans L 'Indépendance, sous le titre «L’Abbaye laique
de Pontigny», un article prenant bassement a partie Paul Desjardins J’ai riposté dans La
‘Nouwvelle Revue Fram;atse du 1€r décembre. Jea.n Variot m’a envoyé ses témoins : M.
de Bernardin et le prince de Bauffremont. J’ai refusé de me battre, en motivant mon re-
fus par une lettre. Alors Jean Variot 2 provoqué Gide, le rendant responsable de ce qui
s'imprime dans La NRF. Gide s’est conformé, d’accord avec moi, 3 la conduite que
j'avais tenue. Cette sotte histoire m’a causé bien des dérangements. Elle se compliquait
d'interventions étrangeres. Celle de Péguy notamment. J’ai eu un long entretien avec
Péguy. Il serait trop long de le rapporter ici. J’en retiens cette phrase : «Gide, je le bais.
Il a un ver en lui, quelque chose de gité qu'on retrouve a chaque instant. 11 fait tous ses
efforts, mais il ne peut pas. Il manque de la grice... Je le bais. 1l ne le saura 1amats Il y.
‘a des gens que ]e bais et qui ne le sauront ]amats parce que ]e veux pouvozr continuer a
les fréquenter, a leur serrer la main, a les recevoir @ ma table, a m’asseoir a la leur, a res-
ter leur oblz:ge' pour les gentillesses qu’ils ont eues pour moi. 1l faut tenir compte des rap-
ports sociaux.» Et cette autre : «Ne me force pas a me solidariser avec tes amis. Tu n'es
pas comme eux, tu ne leur ressembles pas. Toi, tu es quelqu un comme moi : un aventu-
rier ; encore plus aventurier que moi. Un homme qui a une famille, des enfants, et dont
le budget s'équilibre tant bien que mal. Les autres..., eb bien | les autres, c’est des gens
qui ont de l'argent.» Et, en me quittant : «Ecoute, tu feras ce que tu voudras, fe n’ai pas
de conseil a te donner. Mais, crois-moi, n'engage pas trop ton ceeur de ce cété. Tu auras
des déceptions.»

Je me permettrai de faire I’exégése de deux expressions. D’abord : le «ver
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en lui». Je n’ai aucune raison de penser que Péguy faisait allusion au corydo-
nisme de Gide, je ne crois pas qu'il fiit au courant. C’est un «ver» plus méta-
physique. Et puis, surtout : . «il manque de la grice». Bien entendu, ce n’est
pas la grice théologique. Pour Péguy, quelqu’un qui manque de la grice, c’est.
quelqu’un qui manque de ce qui caractérise le héros, 'enfant et le génie, c’est-
a-dire une certaine faveur a la fois charnelle et spirituelle, mais qui n’a rien 2
volr avec les catégories de la grice théologique. En d’autres termes, Péguy ne
voue pas Gide a l'enfer ; simplement, Gide n’appartient pas 4 la famille de
Jeanne d’Arc, des grands aventuriers, de saint Louis, en particulier parce qu'il
est riche, mais pas seulement pour cela. Enfin, je verse ce texte au débat.
Qu’est-ce qui a pu justifier une aussi violente manifestation d’hostilité ?
Serait-ce quelque chose qui aurait miri ? Qui serait paralléle chez Péguy i ce
que vous avez cru, Anglés, sentir un peu auparavant chez Gide ? Je ne sais
pas. Certains pourront me dire : «Eh bien ! si les sentiments de Péguy
étaient ceux-1a, il n’a peut-étre pas poussé Variot, mais n’aurait-il pas tenu des
propos imprudents devant Variot, qui se serait dit : Allons-y ?» 1l faudrait
aussi tenir compte des sentiments de Gide, tels qu'il les a fixés quatre mois
plus tard dans son Jowrnal du 7 mai 1912, A propos du Mystére des Saints
Innocents : «Tout ce qui tourne {ou méme peut tourner) au procédé me de-
vient odieux. Dés que I'émotion décroit, la plume devrait stopper ; quand el-
le continue de courir (et elle n’en court que mieux), ’écriture devient haissa-
ble. Des pages de ce dernier Péguy, des suites de pages, il aurait pu les faire
écrire par un secrétaire ; elles ne sont plus réellement animées, elles singent
les bonnes, celles ot I’émotion exigeait le bégaiement de la pensée.» Surle
style de Péguy, Gide n’a pas complétement changé, mais il a explicité les ré-
serves qu’il avait déja quelque peu sous-entendues dés le Mystére de la Cha-
rit¢. En 1912, donc, entre Gide et Péguy, si tout n’est pas rompu, il y a tout
" de méme une cassure profonde, profonde surtout chez Péguy. ‘

MAURICE DE GANDILLAC \
En tout cas, 'un dit qu’il hait, qu’il a de la haine pour la personne, et 'au-
“tre dit simplement que le procédé littéraire est haissable. Le mot bair se re-
trouve, mais la véritable haine, elle est du c6té de Péguy pour la personne de
Gide, et non pas de Gide pour la personne de Péguy.

JEAN BASTAIRE

Si I'on veut comprendre ce mot, je bais — vous avez raison, il semble qu’il
vise la personne —, il faut aborder un des problémes fondamentaux de ’exége-
se péguyste, 4 propos de Jaurés bien siir, mais aussi, 4 un degré moindre, de
Gide dans ce cas précis. Quand Péguy fait des personnalités, c’est-3-dire
quand il insulte, quand il traine dans la boue, comme il I’a fait pour Jaurés, il
est trés sincérement convaincu — et ce n’est pas seulement au niveau des bons
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sentiments — que c’est un procédé de guerre, qui ne vise pas la personne «se-
créte», mais la personne publique. Ily a une certaine littérature que Gide in-
carne peut-étre i ses yeux ; il y a une certaine politique que Jaurés incarne :
eh bien ! cette politique lui parait haissable, et il hait cette politique, comme
il hait cette littérature, a travers un homme, mais ce n’est pas ’homme qu’il
hait. Cela dit, si j’étais 'homme qu’il hait, bien slir que j’aurais de la peine a
faire la différence. On le voit en particulier dans le cas de Jaurés. Les hom-
mes deviennent trés rapidement des mythes, mais au sens fécond du terme, ils
deviennent 'incarnation d’une attitude mentale, politique, littéraire ou autre.
Alors Péguy hait de tout son instinct, il ne peut pas hair les idées, il ne peut
que hair des €tres, des existences.

MAURICE DE GANDILLAC

Remarquez que votre interprétation est la seule qui permette de justifier la
suite, c’est-d-dire le fait que Gide appartienne a cette catégorie des gens avec
lesquels on peut continuer a avoir de bonnes relations extérieures, jusqu’a les
recevoir i sa table, parce que, s’il n’y avait pas votre interprétation, cela de-
viendrait une hypocrisie.

AUGUSTE ANGLES

Je voudrais observer pour ma part que Péguy se trompait en s’imaginant
que tous les hommes de la NRF étaient riches. Deux seulement, Gide et
Schlumberger, étaient assez largement «2 leur aise» (c’est pourquoi ils suppor-
taient a4 eux deux les frais de la revue). Les quatre autres tiraient plus ou
moins le diable par la queue.

JEAN BASTAIRE

Il y a quand méme un dernier texte de Péguy, trés peu connu, encore qu’il
soit publié dans I’édition de «la Pléiade», et ou il est question de Gide. Ce
texte n’a pas paru du vivant de Péguy, mais s’il I’a écrit, c’est qu’il avait I'in-
tention de le publier quelque part. On y trouve une allusion a Gide et a la
NRF, gentille, amicale (il est vrai qu’aprés ce que I'on vient d’entendre, ce
n’est pas trés probant..). Dans ce petit texte, que Marcel Péguy a baptisé
«Note conjointe sur Victor Hugo» et qui date de mai-juin 1914, Péguy écrit :

On attribue 4 M. André Gide un mot admirable. Cette petite bande de vrais écrivains
[chez Péguy, «bande» est flatteur], qui forment autour de lui comme une compagnie,
querellaient devant lui les mérites des plus grands poétes de notre XIX€ si¢cle...

Suit le fameux «Victor Hugo, hélas !»... Quand on songe a ce que représen-
tait pour Péguy un groupe, une équipe, autour d’un inspirateur, on le voit
tirer son chapeau, méme s’il n’est pas toujours d’accord, on le voit saluer I’en-
semble. Tel est en somme son dernier mot sur Gide. ‘

Nous en venons a Marcel Drouin. Il a compté parmi les vétérans des abon-
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nés aux Cabiers. Comme je le disais tout & I'heure; c’est peut-étre lui qui a
suggéré a4 Gide de s’y abonner aussi. J’avoue manquer de documents sur la
période 1900-1909. Je passe donc tout de suite au grand article de novembre
1909, qui est allé doublement au ceeur de Péguy, non seulement parce que
c’était un article intelligcnt et profond, mais aussi parce qu’il est intervenu a
un moment précis de la vie de Péguy et de I’évolution des Cabzers de la Quin-
zaine.

Dans les années 1908-1909, Péguy sort d’une grave crise sur le plan de sa
santé comme sur le plan de sa vie religieuse. Sa vie sentimentale aussi est
troublée. II a2 méme songé & abandonner les Cabiers de la Quinzaine pour les |
passer a Daniel Halévy, car les Cabiers eux-mémes battent de l'aile. 1l jette 4
ce moment un véritable cri de détresse, qu’il publie sous le titre : A nos amis,
a nos abonnés. C'est un texte, comme il arrive souvent avec lui, qui ressem-
blait 2 un communiqué de gérance. Il y déplore sa situation, avoue sa lassitu-
de, et puis il démarre sur une de ses plus belles pages, une évocation de Wa-
gram et de la Commune de 1871, admirable page de prose, assez bréve. Dans
le cours de ce texte, il lance un grand appel a I'aide. Drouin est en somme un
des premiers a réagir. Son article est une réponse i cet appel. Il est si bien
congu comme tel qu’un mois plus tard, le 12 décembre 1909, Daniel Halévy
en répercute les principaux passages en les commentant dans Le Temps, quo-
tidien 4 grande diffusion. On sent qu'’il y a 1d deux amis anciens qui ont déci-
dé d’utiliser leurs possibilités et leurs relations pour redonner a Péguy un se-
cond souffle. N’y aurait-l eu que ce contexte, l'article de Drouin aurait déja
été agréable a Péguy. Mais il tire de plus son importance, non seulement de
ce qu'il offre une petite initiation 4 Péguy au public de 1909 qui en ignore
tout, mais aussi de ce que ses jugements sur la pensée et sur le style me parais-
sent tres pertinents. Cela dit, j’ai bien conscience qu’il a paru dans les débuts
de La NRF, et qu'il n’aurait pas eu un grand retentissement sans le haut—par»
leur fourni par Le Temps. :

- D’ apres le Journal de Copeau, il semble, un an plus tard, que Peguy n’en
ait pas été parfaitement satisfait. En septembre 1910, c’est Michel Arnauld
qui rend compte de Notre jeunesse dans La NRF. 1ly a deux raisons 2 cela.
D’abord, le sujet de Notre jeunesse est ’évocation de I’Affaire Dreyfus, c’est
la jeunesse de Drouin lui-méme, qui ne peut pas ne pas étre concerné par ce
livre et marquer son accord profond. L’autre raison, anecdotique si j'ose dire,
est que Notre jeunesse se termine sur une citation de Michel Arnauld. Polémi-
quant avec Maurras, Péguy reconnait que Maurras, tout de méme, a dit vrai
lorsqu’il a déclaré : «Nous serions préts a mourir pour le rétablissement de
notre Roi.» Péguy commente :

Oh alors on me dit quelque chose, alors on commence a causer. Sachant, d'un tel
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homme, que c’est vrai comme il le dit, alors j’écoute, alors j'entends, alors je m’arréte,
alors je suis saisi, alors on me dit quelque chose. Et I'autre jour aux Cabiers, cet autre
jeudi, quand on eut discuté bien abondamment, quand on eut commis bien abondam-
ment ce péché de 'explication, quand tout & coup Michel Arnauld, un peu comme exas-
péré un peu comme i bout, de cette voix grave et sereine, douce et profonde, blonde, 1é-
gérement voilée; séricuse, soucieuse, comme tout le monde, 3 peine railleuse et préte au
‘combat que nous lui connaissons, que nous aimons en lui depuis dix-huit ans, interrom-
pit, conclut presque brutalement : «Tout cela c’est trés bien, parce qu'ils ne sont qu'une
menace imprécise et théorique. Mais le jour ot ils deviendraient une menace réelle, ils
verraient ce que nous sommes encore capables de faire pourla Répubhque» tout le mon-
de comprit qu’enfin on venait de dire quelque chose.

Fin de Notre jeunesse. Michel Arnauld a éprouvé le besom d’apporter un
commentaire 4 cette citation qui avait été faite de lui. Je dois avouer que je
n’ai pas relu ces temps-ci son article et j'espére qu'Auguste Anglés pourra sup-
pléer & ma défaillance. Cet article, dans I’ensemble, est honnétement louan-
geur, mais on ne peut pas dire qu’il soit enthousiaste. Reste 2 savoir ce qu’en
a pensé Péguy, ainsi que du grand article de 'année précédente. Nous en
avons une idée dans le Journal de Copeau. Voici ce que rapporte celui-ci, et
que j’ai publié dans La NRF d’avril 1973 :

- : ~ Gif, dimanche 4 septembre [1910].

Vers quatre heures, Péguy est venu me voir, et je I’ai reconduit assez loin sur la route.
Nous avons causé, chaque fois plus librement. Il n’est pas content de la note de Drouin
dans La NRF sur Notre jeunesse. Lui aussi, ¢ce n'est pas de louange qu’il se sent privé,
mais d'une réelle sympathie, dans le sens le plus fort : «Certte critique, disje, n’épouse
pas assez la chose critiquée. ~ Oui, me répond Péguy, cela n’est pas de la méme famil-
le.» Cela reste distant, cela n’entre pas dans Péguy, pas plus que n'y entrait d'ailleurs.la
grande étude publiée antérieurement par Brouin. «On ne peut plus parler de vous, lui
dis-je, qu’en faisant votre portrait. C'est ce que je ferai un jour.»

AUGUSTE ANGLES :

Jaurais des précisions a ajouter, et d’abord sur 'endroit ou Péguy et
Drouin se sont connus. Lors de la décade Péguy, ici, 4 Cerisy, lorsque j’avais
traité ce méme sujet, Bernard Guyon nous avit assuré : «Ils se sont connus a
Sainte-Barbe, ce sont deux anciens “’barbistes”, et il faut savoir quelle solidari-
té liait les anciens barbistes.» Mais Drouin a fait son volontariat d’un an, ce’
qui a ajourné d’autant son entrée & I’Ecole normale. Ils ne se seraient donc
rencontrés que 1a ?...

JEAN BASTAIRE -

Dans la citation de la fin de Notre jeunesse, écrit en 1910, Péguy dit qu’il
connait Drouin «depuis dix-huit ans». Cela nous reporte en 1892 ou 1893,
selon que l'on compte par année échue ou par année en cours. Or je crois me
souvenir — mais je n’ose pas 'affirmer pour Drouin — que, lorsque Péguy était
a Sainte-Barbe en 1893, il y avait des normaliens, anciens barbistes, qui ve-
naient voir les nouveaux. Peut-étre est-ce par ce biais qu'ils se sont connus.
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AUGUSTE ANGLES :

Mettons donc un point d’ tnterroganan provisoire, si tant est que ce détail
ait beaucoup d’importance. Les héritiers Marcel Drouin sont représentés au-
jourd’hui par son second fils, M. Jacques Drouin, et par 'ainé des enfants de
celui-ci, Michel Drouin, qui s’efforce de faire revivre la figure de son grand-
pére, dont il prépare en particulier I’édition de la correspondance avec Gide.
C’est 4 eux qu’il faudrait s’adresser pour s’informer des rapports, épistolaires
en particulier, entre Péguy et Michel Arnauld.

A propos de la grande étude de celui-ci, il est vrai que Le Temps, a ’épo-
que, était une véritable institution. Il suffit de se référer au témoignage de
Gide et aux efforts qu’il a déployés pour que Le Temps parle de La NRF.
C’était, selon une expression consacrée, le «journal officieux» de la III¢ Répu-
blique Y étre nommé, et a plus forte raison cité, était donc trés bénéfique,
a la fois pour La NRF et pour Péguy.

Pour rendre a chacun son dii, n'oublions pourtant pas de mentionner
qu'une éclatante reponse a ’appel au secours lancé dans A nos amis, a nos
abonnés avait déja été donnée, dés I'été 1909, sous la signature alors presti-
gieuse de Maurice Barrés, dans une célébre interview de L'Echo de Paris.
Quant au contenu de la grande étude publiée par La NRF, oui, elle est trés
belle et vaut par un élan rare chez Marcel Drouin. Elle se distingue aussi par
une grande attention portée au style de Péguy, qu’elle va jusqu’a mimer en
une sorte de pastiche humoristique et savoureux. Elle comporte enfin une
allusion & I’appel de A nos amis, a nos abonnés : votre intuition était juste a
propos de l'intention d’aider Péguy. Un lecteur d’aujourd’hui pourrait cepen-
dant regretter deux lacunes. Non seulement rien ne permet de pressentir la
démarche — pour ne pas employer de mot trop compromettant, et surtout
pour éviter le mot «évolution» — religieuse de Péguy, mais une mise en garde
voilée se glisse quelque part, du genre : «Malgré ceux qui prétendent que...,
Péguy n’est pas encore pres de...». :

JEAN BASTAIRE

1l ya peut-étrc quelque chose comme cela, mais il n’est pas possible que
cela vise la question rehgleuse, puisque, 4 ce momentld, Péguy, publique-
ment, n’avait encore rien écrit dans ce sens.

- AUGUSTE ANGLES ,

Je n’incrimine pas Drouin, qui ne pouvait avoir le don de double vue, et
" pas davantage de n’avoir rien dit de la poésie de Péguy. Je dis seulement que
ces deux lacunes, dont il n’est pas responsable, pourraient étre remarquées par
un lecteur d’aujourd’hui. J’observe aussi qu’il n’a pas hésité & marquer ses
distances avec fermeté. Cela dit; c’est un trés bel article, et surtout, encore
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une fois, par son ton chaleureux.

Venons-en 4 la «note» (et non plus, cette fois, article du sommaire) sur
Notre jeunesse. Vous avez entendu comment Michel Arnauld avait été mis en
scéne 4 la fin de ce Cabier. On pourrait penser que cela lui aurait fait plaisir,
— eh bien, non. Tout en étant un homme courageux, comme il I'avait montré
durant Affaire Dreyfus, il n’était quand méme pas un foudre de guerre, ni un
téméraire. Il n’aimait pas étre impliqué, ou risquer d’étre impliqué, dans des
polémiques. Il a voulu dans sa «note» avertir le lecteur que I'image de lui
qu’avait donnée Péguy 4 la fin de Notre jeunesse n’était peut-étre pas d’une
fidélité parfaite. Sivous relisez cette «note», vous verrez qu'au début il y par-
le des exagérations de Péguy et, comme nous le dirions dans le vocabulaire
d’aujourd’hui, de la tendance de celui-ci & «mythifier», ou & «héroiciser»,
comme je le disais tout 4 I’heure. Dans sa jeunesse, comme on le voit par ses
lettres de ce temps-a a Gide, il avait été agacé, au moment ou il fréquentait
le cercle de Pierre Louys, par Bernard Lazare, en qui il avait vu, non pas ce
prophéte de I’Ancien Testament magnifié par Péguy, mais un homme de let-
tres ironique, agressif, déplaisant. S’il a mis le doigt sur ce point au début de
sa «note», ¢’était pour que le lecteur, 4 la fin de cette méme «note», fit I’ap-
plication, & propos de lui-méme, de ce qu’il avait dit 4 propos de Bernard La-
zare. Il sous-entendait : «Péguy m’a, moi aussi, héroicisé.» Il faut avouer
que ses explications nous semblent assez embarrassées et signifient 4 peun
prés : «Oui, bien siir, §’il fallait absolument défendre la République, on s’y
mettrait... Mais Péguy m’a transformé en volontaire de I’An II. Attendons
tout de méme que I'occasion se présente de montrer notre fougue républicai-
ne...» Je caricature un peu ; mais il est évident que ce n’est pas de la méme
«famille» que Péguy. '

Vous avez fait état du témoignage de Jacques Copean. Celui-ci s’était en
effet retiré pendant ’été 1910 a Gif, chez son ami Jean Croué, futur sociétai-
re de la Comédie-Franqaise, avec qui il travaillait 4 Iadaptation théitrale des
Freres Karamazov, qu'ils signeront ensemble. Dans ses lettres 4 Gide, il parle
de ses entrevues avec Péguy (il y en eut au moins deux}, mais il reste discret
sur les réflexions de celui-ci 4 propos de Michel Arnauld : sans doute les ré-
servait-il pour de futures conversations. Il faut savoir que, dans le cercle de la
NRF, on disait, et 'on allait jusqu’a répéter encore plus fort : «Marcel
Drouin est paresseux, Marcel ne donne jamais d’articles», etc... S'il avait ap-
pris que l'effet de son grand article sur Péguy avait été si mitigé, il aurait été
découragé. Je remarque d’ailleurs que Péguy était rarement content de ce qui
s’écrivait sur lui, parce que nous allons retrouver la méme réaction 4 propos
de T'article de Jacques Riviere. Cela se comprend : lorsqu’un écrivain coinci-
de aussi totalement avec sa pensée et 'expression de sa pensée, toute traduc-
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tion par autrui lui parait inadéquate.

JEAN BASTAIRE

En ce qui concerne Jean Schlumberger, il a été, lui aussi, abonné d’assez
bonne heure aux Cabiers de la Quinzaine, comme Gide et comme Drouin.
Lui-méme le dit dans ses souvenirs, Evedls : «J’étais un abonné de la premiére
heure, c’est-a-dire un brave type.» 1l a publié le 3 juin 1906, aux Cabiers,
sous le titre de Heureux qui comme Ulysse, le premier état de ce qui devint en
1910 L’Inquiete Paternité, en assumant les frais d’'impression, c’est-a-dire a
compte d’auteur.. Toujours dans Eveils, il raconte :

Il fallait étre Péguy pour s'imaginer que cbaquc quinzaine il langait un Cabier fait
pour durer éternellement. «Vous entrez dans l'immortalité», m’avait-il dit aprés avoir
publié mon Heureux qui comme Ulysse... Un peu estomagqué, je compns au bout de cing
secondes que sa prophétie ne se fondait pas sur mon mérite, mais sur cehu de ses fameu-
ses séries.

AUGUSTE ANGLES
Peut-€tre cette «prophétie» était-elle un trait d’humour...

JEAN BASTAIRE

Aux archives du Centre Peguy d’Orléans, il y a plusicurs lettres inédites de
Schlumbergcr, en tant qu’animateur, cette fois, de La NRF.! La premicre, du
23 janvier 1910, nous donne sa réaction au Mystére de la Charité de Jeanne
d’Arc. Voici son couplet, aprés ceux de Gide et de Copeau :

Cher Péguy,

J'2i besoin de vous dire I'émotion avec Iaquelle j’achéve votre Jeanne d Arc, émotxon
d’ensemble, émotion de beauté. Jatmnais vous n’aviez atweint 3 la fraicheur de la premiere
scéne entre Jeanne et Hauviette, jamais votre style ne s'était découvert d’zussi délicates
ressources. Vous qui savez nous rendre sensible le dur labeur d’inventer s2 pensée, de
T'arracher hors de soi par efforts successifs, vous humiliez votre méder, vous purificz vo-
tre passion, jusqu'a ce qu’elle puisse habiter le cceur d’une enfant ; et cette méme langue
logique et drue, qui nous demande souvent tension d’esprit et persévérance, vous avez su
I'apprivoiser, la plier au bavardage de deux petites filles. Combien me plait ce pathétique
débat de I'héroisme et du bon sens ; comme il va loin dans le secret de notre coeur et
dans celui de notre race méme ; comme il est nourri de ce que notre sol 2 de plus noble,
et combien le parlé populaire s’y charge d’un puissant, d'un décent lyrisme ! J’ai suivi
votre chemin de croix. Il n’en est pas de plus humain, de plus déblayé de prétres et de
pharisiens. Sainteté née de I'Eglise, mais déja si dégagée d’elle ! Vrai christianisme, vraie
attitude chrétienne ! Vous édez inquiet de ¢e Cabier ; par contre-coupt, vos amis I'at-
wendaient avec appréhension. Les pards aiguisaient leurs griffes. Les voici dégus, je pen-
se, et persuadés que rien ne leur appartient dans cette Guvre.

Jai envoyé & Duchesne notre article et celui de Halévy. Deux jours aprés je trouvais,

1. Depuis le colloque de Cerisy, ces lettres ont été publiées par Jean-Pierre Cap dans
son édition de la Correspondance Péguy-Schlumberger (L’Amitié Charles Péguy, n© 5,
janvier-mars 1979, pp. 42-60).
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en rentrant chez moi, des cartes de Duchesne. 1l est trés regrettable que je I'zie manqué,
mais sa visite prouve ses bonnes dispositions. Je lui ai donné hier un rendez-vous auquel
il n’est pas venu. Sans doute est-il absent. Mais vous voyez qu’il n'y a pas & vous faire de
mauvais sang.

Bien affectueusement 2 vous, mon cher Péguy,
Jean Schlumberger.

Je pense que cette lettre a dii faire plaisir 4 Péguy, et je note qu’elle formu-
le une critique du style de celui-ci, trés balancée et trés pertinente, qui re-
prend d’ailleurs certains éléments de I’analyse de Drouin.

Deuxiéme document. Cette fois-ci, nous sautons un an et neuf mois, pour
en arriver 2 la publication du Porche. 1l s’agit d’une lettre, comme la premie-
re, a 'en-téte de La NRF :

_ o Parts, le 24 octobre 1911.

Je ne puis me retenir, mon cher Péguy, de vous dire mon émotion. Il n’était pas faci-
le de ne pas nous décevoir. La premitre Jeanne d’Arc s'élevait 4 un tel pathétique que
nous étions préts A trouver celle-ci moins belle. Yous nous laissez dans une sorte d’atten-
te insatisfaite puisque vous ne nous avez montré Jeanne d’Arc que par allusions ; mais,
dans la familiarité des saints et des saintes qui ornent ce Porche, nous attendons bien vo-
lontiers ; nous aimons cette piété hardie, confiante, sensée, et qui n1’a pas, comme vous
dites, froid aux yeux ; et nous aimons surtout une si neuve poésie, une poésie si généreu-
se, si dédaigneuse de nos petites économies & nous autres. Et nous penserons i vous cha-
que fois que nos enfants nous présenteront leurs cheveux i embrasser.

Votre :
Jean Schlumberger.

Je pense que cette lettre aussi a di faire plaisir 2 Péguy, bien qu’elle s’ex-
prime en termes plus généraux et qu’elle soit moins significative. Pour con-
clure, Schlumberger note, dans Eveils, que ses rapports avec Péguy ont tou-
jours été «un peu réservés».

AUGUSTE ANGLES

Je trouve trés belle sa lettre sur Le Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc,
elle est toute i son honneur et montre sa sensibilité, que sa modestie et sa pu-
deur ont trop souvent comprimée.

Quant & ce Duchesne, c’était un ancien camarade de Péguy 4 I’Ecole Nor-
male, qui était trés riche et qui possédait en Normandie une propriété voisine
du Val-Richer. Mais il était avec intransigeance du bord de la politique radi-
cale, franc-magonne, anti-cléricale. Quand il avait vu Péguy mettre «de 'eau
_ bénite dans son pétrole» — comme disait Lavisse — et publier le Laudet, il
avait coupé les ponts, s’était désabonné et surtout avait menacé d’exiger le
remboursement de ses préts. Péguy avait prié Schlumberger, en tant que voi-
sin de campagne, de s’entremettre, ce qu'’il tenta, sans suceés, je crois.

JEAN BASTAIRE
Bien qu'il ait transmis 4 ce Duchesne, pour I’'amadouer, le grand article de
Drouin de novembre 1909...
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AUGUSTE ANGLES :

Je finis par ne plus savoir ce que j’ai lu dans Eveils, ou Iu dans les notices
que Schlumberger a placées en téte de chacun de ses textes dans ses (Euvres
completes et qui souvent ajoutent des renseignements et des anecdotes 2 ceux
d’Eveils, ou enfin lui ai entendu raconter au cours des innombrables conversa-
tions que j’ai eues avec lui... Non seulement il était un abonné, mais — voyez
la-délicatesse de ces hommes —, pour aider Péguy, lui-méme et d’autres mem-
~ bres de son groupe, 2 commencer par Gide; prenaient soin de s’adresser i la
librairie des Cabiers pour leurs commandes de livres. Pour un cadeau de Nou-
vel An ou d’anniversaire 4 un enfant, il avait ainsi commandé la Jeanne d’Arc
de Boutet de Montvel, et il ne fut pas peu surpris d’apprendre que le jeune
destinataire avait requ 2 la place celle de... Péguy ! 1l se permit, tout de mé-
me, de signaler D'erreur au gérant des Cabiers, qui monta les cinq étages de la
rue d’Assas pour apporter a la fois la bonne (ou mauvaise ?) Jeanne d’Arc et
les excuses de la maison... Voila qui illustre cette espeéce de géne dans les rap-
ports, mais il faut ajouter qu’elle tenait aussi a la nature de Schlumberger.
Mettez cela sur le compte du protestantisme si vous voulez - je n’en sais rien
—, il n’était pas de rapports aisés, il avait certaines difficultés 2 communiquer.
Il dit quelque part qu’il allait assez rarement aux Cabiers. N’empéche qu’a la
NRF il était un partisan de Péguy, quelqu’un qui, par ses expériences anté-
rieures, ses dévouements et ses allégeances, était du bord des Cahiers et qui
pouvait servir de médiateur. En méme temps, il n’était pas du tout un intime
de Péguy (il n’érait 'intime que de trés peu de gens) et il n’avait méme pas
avec lui ce semblant de camaraderie, plus ou moins chaleureuse, dont se tar-
guaient Copeau et Ghéon. '

JEAN BASTAIRE :
En ce qui concerne Ghéon, j’ai deux textes de lui, en dehors de ses poe~
mes, dont il a consacré au moins un a Péguy. Le premier texte est une lettre
qu'il a adressée au Studio franco-russe. Je ne sais trop ce qu’était ce «Studio
franco-russe» dans les années 1930-31, mais il avait organisé, pour y discuter
de Péguy, une réunion 2 laquelle participa entre autres le jeune Emmanuel
Mounier. Ghéon, qui n’avait pu y venir, avait envoy¢ le récit de quelques sou-
~venirs : «Notes sur Péguy». C’est un texte de dix pages, qui a été publié dans
Les Cabhiers de la Quinzaine de Marcel Péguy, je crois, en 1931, sixiéme cahier
de la XXI¢ série, édité chez Desclée de Brouwer. Le second document a été
publié dans les Feuillets de I'Amiti¢ Charles Péguy n® 169 du 15 ]um 1971.
Ce sont des notes dont on nous dit : «Nous devons cette communication i
M. Bernard Corre, petit-neveu d’Henri Ghéon. Ce texte est, parait-l, déji pa-
ru entre les deux guerres, mais M. Corre ignore dans quelle revue ou journal.»
Je précise que ce n’est pas le méme texte que le premier. Evidemment, les
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souvenirs se recoupent. Dans un cas comme dans 1’autre, Ghéon tient essen-
tellement 4 nous dire que ce qu’il doit & Péguy, c’est le patriotisme, c’est la
foi : C’est le grand couplet «Action Catholique» des années 30, qui a fait
beaucoup de bien a Péguy, et un certain mal aussi, dans la mesure ou il limi-
tait son audience. Cela ne nous apprend pas grand’chose sur les rapports Ghé-
on-Péguy, cela nous apprend seulement quelque chose sur la dette de Ghéon a
I’égard de Péguy apres la mort de celui-ci. . A travers ces documents, je crois
avoir compris que Ghéon a entendu parler de Péguy aux alentours de 1910
par Schlumberger. Mais il en a aussi entendu parler par Gide, puisque celui-ci
lui écrit qu’il lui a fait envoyer Le Mystere de la Charité de Jeanne d’Arc. 11
se trouve qu’a la méme époque Ghéon, qui habite & Orsay, est le voisin de
Péguy, qui 2 ce moment-a habite & Lozére, tous deux sur la ligne de Sceaux.
Selon les souvenirs de Ghéon, Péguy vient le voir plusieurs fois, assez souvent
méme, se proméne avec lui sur le plateau de Saclay. Voici un petit souvenir
intéressant (débats du Studio franco-russe, p. 115) :

Nous primes contact. Nous échangeames quelques politesses. Des habitudes s’ensui-
virent. Il vint parfois nous demander un ceuf 3 la coque, le soir. 1l s’était lié d’amité, je
ne sais trop comment, avec ma meére. Il avait le don de simplicité qui permet de sympa-
thiser dans l'instant, d’entrer & fond dans une sympathie de quelque nature qu’elle soit.
Je crois bien pouvoir affirmer qu’il était moins 2 ’aise avec moi qu’avec elle, moins con-
~ fiant, moins expansif. Laraison ? La littérature ne s'imposait pas entre eux.

.Dans ce méme texte de 1931, Ghéon dit qu’avant qu’on lui ait parlé de Pé-
guy d’une fagon louangeuse, donc avant 1910, il avait entendu parler des
Cabiers de la Quinzaine ; peut-€tre en avait-il lu quelques-uns, ce qu’il ne dit
pas ; en tous les cas, il avait une pietre opinion de cette équipe, qui ne corres-
pondait pas 4 ce qui l'intéressait. Voici comment il résume I'opinion qu’il
avait avant de fréquenter Péguy :

Quoi de commun entre Romain Rolland, Suarés, Benda, Péguy lui-méme, sinon I’Eco-
le normale et I'Université ? Mauvaise note. Nous étions des «artistes», pour ne pas dire
des esthétes, et nous rapportions tout & l'arz. Il ne nous semblait pas que l'art occupit
une place majeure dans les préoccupations qui se faisaient jour aux Cabiers. Les huma-
nistes, & les prendre pour tels, n’étaient-ils pas avant tout des humanitaires ? Or ’huma-
nitarisme, qui avait touché certains d’entre nous, passait pour une maladie dont il impor-
tait de guérir. Surtout, je ne sais quoi de scolaire, de primaire nous semblait caractériser
le milieu, les écrits, les hommes, jusqu’ la petite boutique sorbonnarde, ou anti-sorbon-
narde, c’éuait la méme chose pour nous. Université, le mot disait tout. Tous ces gens-1a
en sortaient, méme les rebelles ; etrien n’en peut sordr de bon pour I'art. Des salivards,
des pions, des pets-de-loup. Je ne faisais aucune différence entre Charles Péguy et Jean
Jaurés. Je m’en accuse. C’est donc que je revenais de trés loin lorsque je le découvris...
(p. 114). | .

Je pense qu’a travers ces lignes, d’une maniére un peu caricaturale, un peu
- simplifiée, Ghéon apporte un certain témoignage sur I’attitude du milieu NRF
a I'égard du milieu Cabiers de la Quinzaine, sinon de ’homme et du créateur
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Péguy.

Ghéon a écrit deux «notes» sur les ceuvres de Péguy. A la fin de 1910, cel-
le qu’il a consacrée 3 Victor-Marie, comte Hugo, et Auguste Anglés nous a ex-
pliqué que c’était par tactique qu’aprés Drouin venait Ghéon. 1l a également
consacré en 1913 — chose intéressante, étant donnée la date — un compte
rendu & La Tapisserie de Notre-Dame. C'est le seul article, & ma connaissan-
ce, qui ait paru & La NRF sur Péguy en 1913. Je ne sais pas si Ghéon, & ce
moment-13a, évoluait déja vers le christianisme, si ¢’est pour cette raison qu’il
a choisi de rendre compte de la Tapisserie. Ce que je dirai en conclusion, c’est
qu’au fond Péguy a eu sur Ghéon plus d’influence, a joui d’un plus grand pres-
tige, aprés sa mort qu'avant. J’'ajouterai que c’est d'un Péguy plutdt mythi-
que, finalement, que parle Ghéon, un Péguy reconstruit par rapport i I’hom-
me qu’il a connu. Le 8 juillet 1915, il lui dédie un poéme, Le dernier cabier
de Péguy, paru dans le recueil Foi en la France.

AUGUSTE ANGLES

Le Studio franco-russe, fondé en 1929, a été fort actif durant 1es années
1930, et 4 ses débats ont participé des hommes comme Nlcolas,Berdmeff,
Jacques Maritain, Stanislas Fumet, entre bien d’autres. Ces noms se retrou-
vent aux sommaires de la collection Le Roseau d°Or, publiée chez Plon.

JEAN BASTAIRE
Voila, j'ai une date : la réunion au Stud:o franco—russe s’est tenue lc 24 fé-
vrier 1931.

AUGUSTE ANGLES

Les témoignages de Ghéon sur Peguy sont en effet retrospecnfs Pourquot
n’a-t-il découvert Péguy que relativement tard et grice 2 leur voisinage ? C’est
qu’il ne s’est installé a Orsay qu’a Pautomne 1909. Auparavant, il exercait la
médecine 4 Bray-sur-Seine, sans trop d’enthousiasme. 1l saisit une occasion
de céder son cabinet A un confrére et vint habiter 4 Orsay avec sa mére. Nous
avons parlé de ses marches a pied. Ajoutons que Péguy avait été trés content
des poémes' patriotiques qu’il publia en 1909 et en 1910 dans La NRF, et
venons-en 3 cette attitude 4 ’égard de I’Université qu’il attribue a son groupe
en 1930, c’est-a-dire vingt ans plus tard. La réalité avait été plus complexe.
Par comparaison avec les malédictions rituelles jetées sur I’Université par les
générations successives, je trouve que le groupe de la NRF aurait plutdt eu
tendance i marquer une certaine sympathie aux universitaires, par estime
pour Marcel Drouin tout de méme, et puis parce que, 4 ses yeux, les universi-
taires de cette époque représentaient la probité, le dévouement mal récom-
pensé 3 la tiche noble qu’était l'initiation a la culture. Rappelez-vous que
Gide a répété je ne sais combien de fois qu'il aurait voulu étre professeur — de
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piano, certes... Ce respect pour 'enseignement se retrouve chez Schlumberger
aussi. En revanche, quand Gide a versé des larmes de commisération sur le
destin de Drouin, il a dit : «C’est le métier qui en a été responsable.» Mais si
vous regardez les conditions d’abonnement 4 La NRF, vous découvrez un ta-
rif de faveur pour «les membres du corps enseignant». Et puis, le pére de
Gide était tout de méme un universitaire, juriste certes, mais enfin ! Et 'on-
cle Charles aussi, mais économiste. J’ai donc peur que le jugement de Ghéon
ne soit entaché de ce que Bergson appelait «I'illusion de rétrospection».

DANIEL MOUTOTE

On pourrait peut-étre dire un mot du caractére «anstocranque» — sans mé-
chanceté — de La NRF, tandis que Péguy était plutdt du cdté des instituteurs,
et I’Université qull aimait érait celle des instituteurs. Il aimait le pnmalre le
secondaire 2 la rigueur, mais il haissait le superxeur

AUGUSTE ANGLES

Oui, mais le mot aanstocratxque» ne semble pas convenir 3 La NRF : d1~
sons que Gide avait un complexe i I'égard du populaire. Je reviens sur ce que
j’ai a peine indiqué tout a I’heure : la «note» sur le livre d’Albert Thierry,
L’Homme en proie aux enfants. Elle avait été confiée au jeune Pierre de La-
nux, qui était alors le secrétaire de.la revue. Et elle a irrité et Gide, et Co-
peau, et Marcel Drouin, parce qu'elle leur paraissait marquer'je ne sais quellc
condescendance i I’égard des enseignants. Ce n’est 1 qu’un exemple parmi
bien d’autres qm montrent qu'ils ont eu une zone de tangence avec celle de
Péguy. La réaction «artiste», il est vrai, s’est manifestée chez eux, mais j’ai
peur que rétrospectivement Ghéon ne l'ait majorée par rapport  l’autre.

L’amitié de Péguy pour la mére de Ghéon, cela m’amuse. Je n’ai naturelle-
ment pas connu Mme Vangeon, non plus que son fils et sa fille, mais, telle que
- je 'apergois & travers les lettres qui la décrivent, elle ne semble pas conforme
au type de la mére selon Péguy ou Charles-Louis Philippe. Elle faisait peut-
étre trés bien les ceufs 2 la coque...

De la «note» sur Vzctor-Mam, comte Hugo, nous avons déja parie, mais
distinguons entre les «notes» et les «chroniques». A partir de février 1912,
dans la réorganisation de La NRF confiée 2 la direction de Copeau, furent
créées, en plus des «notes», des achroniques» de la littérature, du roman, de
la poésie, du théitre. Au début, au contraire, ils n’avaient pas voulu, et par la
suite ils les abandonneront 4 nouveau. La «chronique» de la poésie était te-
nue par Henri Ghéon, et, si vous regardez celle du numéro du 1°F aoiit 1913,
quelles sont les ceuvres qu’il y passe en revue plus ou moins longuement ? La
Tapisserie de Notre-Dame par Charles Péguy, Alcools par Guillaume Apolli-
naire, La Page de ia Vie par Maurice Rostand, et plusieurs autres. C’est diffi-
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cile de parlcr de tout cela 2 la suite ! (Il est vrai que c’est un éreintement
pour le fils de Rostand...) Le ton de I’éloge de La Tapisserie de Notre-Dame
me rappelle celui de la «note» sur Victor-Marie, comte Hugo, qui était aussi
un éloge. Ghéon, qui d’habitude, quand il était louangeur, létait de tout son
ceeur, semble ici faire un plaidoyer, une «apologie» pour Péguy poéte. Si
celui-ci avait donné son avis, je crois qu'il aurait peut-étre dit la méme chose
que pour ’étude de Marcel Drouin. Et si 'on compare avec le long cri d’en-
thousiasme de Gide 4 propos du Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc, on
sent que c’est plusieurs degres au-dessous.

JEAN BASTAIRE '

Quand Copeau a-til entendu parler de Péguy ? Le premier document que
je trouve est une lettre inédite de Gide a Péguy, du 13 décembre 1908, dans
laquelle il lui dit : «Je vous décroche un nouvel abonné, et d’excellente quali-
té, ¢’est mon ami Jacques Copeau.» Cette lettre se trouve au Centre Péguy
d’Orléans. Nous avons ensuite le couplet de Copeau sur le Mystére de la Cha-
rité : c’est une lettre enthousiaste du 13 février 1910, que nous avons publiée
dans les Feuillets n® 44 de ’Amitié Charles Péguy, en mars 1955 :

[...] J aurais voulu étre des premiers qui saluérent votre admirable Jeanne d ‘Arc. Je I'ai
lue, mon cher Péguy. Et, si je ne puis aller vous voir bientdt, je vous écrirai dans six ou
sept jours pour que vous sachiez bien ce que j'en pense. Aujourd’hui je dois me consac-
crer & Chantecler 1... J'ai entamé déja des pourparlers avec un journal quoudxen poury
placer un article sur Jeanne d'Arc. Je ne sais si je réussirai. Et d’ailleurs, c’est une longue
étude sur I’ensemble de votre ceuvre que je voudrais écrire. Nous en parlerons. Je tiche,
selon mon pouvoir, & vous amener de nombreux lecteurs. Si vous disposez d’un exem- -
plaire de Jeanne d 'Arc, envoyez-le moi. Je le ferai parvenir 3 un écrivain danois. [...]

AUGUSTE ANGLES } ~ «

Sa femme Agnés était danoise et avait été I’étudiante du grand critique, de
réputation européenne, Georges Brandés. Mais il doit s’agir ici d’un critique
* plus jeune, et dont le nom revient assez souvent dans ses correspondances,
Christian Rimestad.

JEAN BASTAIRE

Dés le mois suivant, dans une lettre du 17 mars 1910, il demande 3 Peguy
un important fragment de sa seconde Jeanne d’Arc pour La NRF. J'ai signalé
tout 3 I’heure que, pendant I’été 1910, il se trouvait chez Jean Croué a Gif,
et comme ce n’était pas loin de Lozére, il a rendu visite & Péguy. Nous en
avons le récit, qui est bref, charmant, et nous donne un petit tableau de la fa-
mille Péguy. J’ai publié ce texte dans La NRF d’avril 1973 :

27 aolit 1910.
Hier sozr, diné chez Péguy & Lozére, avec toute la famille. On me regoit avec une

simplicité si vraie, si naturelle, si authentique, qu'elle pourrait ressembler & de I'indiffé-
rence. Absence compléte de grimace. Mme Péguy est une grande jeune femme, d’une
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austérité gracieuse, I'air un peu d’une garde-malade. Elle ressemble d’allure & sa mére, la-
quelle préside avec elle aux soins du ménage et 2 I’éducation des enfants. Trois enfants,
deux gargons et une fille, douze, huit et neuf ans. L’ainé des garcons 2 une jolie figure
fine et un peu nerveuse, des yeux aigus. Il est trés vivant, trés impressionnable et d’une
grande curiosité d’intelligence. Sa nervosité se manifeste une ou deux fois dans son rire.
Le second est trés cilin, un peu mou, en pleine croissance. Péguy le prend sur ses genoux
et ’embrasse de la té€te aux pieds en lui disant des gentillesses. Tout respire ici une ten-
d;esse sérieuse, réfléchie. L’application au travail, le souci de bien faire ; I’accord.
Quand nous arrivons, les enfants, sous les yeux de la mére, sont occupés 2 des travaux de
modelage. Nous faisons une promenade et, en rentrant, nous trouvons la petite fille au
piano et I'ainé des gargons étudiant le violon. Ils ontI’air content. La maison n’est pas -
en désordre, mais on y voit une absence compléte de décorum. Péguy travaille dans une
assez grande pi¢ce un peu sombre, qui est le salon. La cheminée est encombrée de pots
de confitures. Il a une petite table toute surchargée de livres, sur laquelle une toute peti-
te place est réservée pour écrire. Nous ne sommes encore liés I'un 3 I'autre que par de la
sympathie et par de la confiance. Mais il y a des points de contact certains dans la ma-
niére d’étre, de se comporter dans la vie. Et sa bonne humeur me charme.

Voila ce petit croquis, ce petit reportage sur la famille Péguy di & Copeau.
Je n’ai trouvé mention que d’une visite de Copeau 4 Péguy, tandis que Péguy
a fait plusieurs visites & Copeau chez Croué, ce méme été ; ils se sont vus aus-
si en promenade, comme avec Ghéon. Par la suite, on lit dans les lettres de
Copeau i Péguy des rappels : «Alors, quand viendra-telle, cette seconde
Jeanne d’Arc ? Quand en aurons-nous des extraits ?» En fait, Péguy ne I’écri-
vait pas encore en 1910. De son c6té, il relance discrétement Copeau pour lui
demander si cette étude sur lui va venir. En juillet 1911, il est question d’un
article que Copeau pourrait écrire dans La Grande Revue et qui aurait un
grand retentissement. Une fois de plus Copeau renouvelle sa promesse, mais
en disant — est-ce un repli tactique ou est-ce sincére ? : «Qui, mais, vous sa-
vez, je veux faire quelque chose d’important, alors il faut que je relise toutes
vos ceuvres. Je manque de loisirs en ce moment.» On pourrait penser que de-
vant ces atermoiements Péguy va se refroidir, eh bien ! non, il ne lui en tient
pas rigueur. Malgré ce retard a écrire 'article désiré — article qui ne sera ja-
mais écrit —, malgré la tempéte déchainée par I’affaire Variot, qui complique
les relations entre Péguy et la NRF, malgré que Péguy se soit abstenu de don-
ner un morceau du Porche, au printemps 1912 on voit celui-ci tutoyer Co-
peau, tandis que jusqu’a la fin Copeau le vouvoiera. Voila qui ajoute un petit
élément 3 mon impression — je ne dis pas & ma thése — selon laquelle Péguy
n’était pas derriére Variot. N’oublions pas que Variot avait provoqué Copeau
en duel, et c’est peu aprés que Péguy se met 2 tutoyer Copeau. Y a-t-il 13 sim-
ple coincidence ? La sympathie devient une camaraderie affectueuse de la
part de Péguy, chose d’autant plus frappante qu’ils n’ont pas lutté ensemble
au temps de ’Affaire Dreyfus. Dans une lettre du 31 aoiit 1910, publiée ré-
cemment (La NRF d’avril 1971), Copeau dit trés bien :
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[-..] Cher Péguy, 3 défaut de ces liens essentiels, dont vous parliez un jour, qui s’éta-
blissent entre compagnons d’un méme ige, d’une méme promotion, d'un méme départ,
je souhaite qu’avec notre maturité s’affermisse entre nous une séricuse entente. - Je sais
sur quel fonds commun elle pourra reposer. Je la sentais aujourd’hui méme, profondév
ment, en relisant certaines pages de Notre jeunesse. 8i diverses que soient nos voies,
beaucoup de confiance de ma part, un peu de crédit de la votre suffisent 3 nous rappro--
cher dés maintenant. [...] :

Nous savons la réaction péjorative de Gide a la parution, au printemps
1912, des Saints Innocents ; Copeau, lui, a une réaction enthousiaste. II
existe une petite lettre de lui, également pubhee dans le numéro récent de La
NRF, lettre du 9 mai 1912 :

Mon cher Péguy,

Le Mystére des Safnts Innocents est une chose extraordmaxre. 1l faut aller toujours
plus haut dans I'admiration qu’on a pour vous. Il faut monter toujours d'un cran.. Je ne
puis vous dire que cela : mon admiration. Je n’ai pas le temps d’écrire, mais je n’ai pas
pum empccher de vous écrire. [...]

Je vais encore faire un bond pour en arriver i I’époque du Vleux-Colom-
bier. Il y a quelque chose d’important et que Péguy a ressenti, comme ’arti-
cle de Drouin, avec émotion. En septembre 1913, Copeau, qui fonde le théz-
tre du Vieux-Colombier, inscrit Péguy 4 son programme pour une matinée
poétique.  Trés touché, Péguy accepte. C’est en février 1914 qu’a lieu cette
matinée, au cours de laquelle on lit de ses textes. En remerciement, le vendre-
di 13 février 1914, il écrit une jolie lettre, qu'on trouve dans les Feuillets n®
44 de U'Amitié Charles Peguy :

Mon cher Copeau, ‘

On me dit de toutes parts que tu as été admirable. Je te remercie grandement et com-
me directeur et comme interpréte. Veux-tu bien dire 3 Mme Bing et & Mme Albane com-
bien je vous suis reconnaissant @ tous. Par contre, vous me signerez un certificat sur pa-
pier timbré comme quoi je ne suis pas un auteur embétant,

Ton dévoué : o
Péguy.

A ce remerciement, C.opeau répond & son tour, le 19 fevner, par une Iettre
inédite qui est au Centre Péguy d’Orléans : :

Bien cher Péguy,

© Je suis profondément heureux d’avoir pu vous servir dans la mesure de mes forces.
J’ai fait bien peu.. Je pourrai peut£tre faire mieux quelque jour. Mon affectueux dé-
vouement vous sera toujours acqu!s N'en doutez j jamms Personne ne vous admire plus
fortement que moi. Le commentaire d’Bve, paru I'autre j jour dans le Bulletin des profes-
seurs catholiques, a soulevé mon enthousiasme. Je sens & fond ce que vous dites 13, Je
voudrais aller vous voir, mais je ne peux pas, hélas | [..]

Qu’est-ce que ce commentaire ? Au moment ol Eve a paru, Peguy a pensé
que la meilleure fagon de présenter 'ceuvre, ¢’était de s’en charger lui-méme.
1l a dicté 2 son fidéle allié Joseph Lotte un texte qu’il I’ laissé libre d’amélio-

rer un peu, qui a été signé par Lotte sous le pseudonyme de Durel, et qm est
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extrémement précieux pour mieux comprendre, non seulement Eve, mais l’art
poérique de Péguy. A ma connaissance, c’est peut-étre le seul texte qui soit
centré, qui n’offre pas de digression comme il y en a tant dans son ceuvre. Il a
été publié un mois ou deux aprés la parution d’Eve, dans le Bulletin des pro-

fesseurs catholiques, avec des extraits du poéme La Résurrection des corps et
Heureux ceux gqui sont morts. J’ai dit qu'il y avait eu une réaction extréme-
ment maigre, 3 La NRF, 3 Eve. Copeau est donc une exception lorsqu’il af-
firme : «Je sens @ fond ce que vous dites la.» Il ne s’agit pas du texte méme
de 'ceuvre, il s’agit du commentaire a celle-ci, mais comme ce commentaire
est de I'auteur, il y a 14 une approbation trés rare pour I’époque : les critiques
favorables 4 Eve s’y comptent sur les doigts d’une seule main !

- Je terminerai par un petit mot, qui rejoint la derniére lettre citée de Péguy
4 Copeau. Dans une conférence faite en 1934 par celui-ci 4 Orléans et ail-
leurs, il note ce souvenir qui me parait intéressant :

M’ ayant entendu lire quelques pages du Mystére de la Charité, Péguy me disait un jour :
«Ce que j'aime quand tu me lis, c’est que tu n’as pas I'air de chercher & m’excuser.»
(Feuillets n® 44 de U'Amitié Charles Péguy, p. 13).

AUGUSTE ANGLES

Seulement deux ou trois petits points, et d’abord ce projet d’une étude sur
Péguy... Hélas ! hélas ! hélas ! semblables promesses furent faites en je ne
sais combien d’occasions. Copeau devait toujours écrire de grands articles :-
sur Elémir Bourges, sur Porto-Riche, sur Henry Becque, sur son voyage a Mos-
cou..., mais il se contentait de les parler : le groupe se lamentait sur les ajour-
nements de Marcel Drouin, mais il en vint & déplorer presque autant ¢eux de
Copeau. Je voudrais que la personnalité de celui-ci ressorte avec ses contra-
dictions. D’une part; il a fait figure d’homme de la rigueur, par cette espece
de vocation de fondateur d’ordre qui s’est révélée plus tard, mais, d’un autre
cOté, ¢’était un homme d’une souplesse extraordinaire et qui a déplu 4 Gide
au tout début de leurs rapports : quand on lit ses lettres, on est frappé de voir
qu’il adopte le ton qui peut le mieux agréer A chacun de ses nombreux corres-
pondants. Ce n’est pas de I’hypocrisie, mais une mobilisation dans 'instant, a4
laquelle peut succéder une mobilisation de sens contraire 4 un autre instant.
Il faut donc tenir compte de cette complexité et de ce don de métamorphose.

Les visites de Copeau 4 Gif. Copeau fut immobilisé chez Croué par une
foulure au pied, et il disait plaissmment que celui-ci était devenu un but de
pélerinage. Le tutoiement sans réciprocité : n’oubliez pas que nous sommes
a une époque ou la différence d’dge comptait ; je vous ai dit qu’entre Gide et
les deux membres de son groupe les plus jeunes, c’est-d-dire Schlumberger et
Copeau (ce dernier, benjamin des six, était son cadet de dix ans), il n’y a pas
eu de tutoiement jusqu’a. l'union sacrée de 1914, Copeau fait allusion au tu-
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toiement de Péguy dans une lettre 4 Gide ou 4 un autre : «Péguy s’est mis 2
me tutoyer.» C’était le ton du vieux troupier envers le «bleu», qui continu-
ait, lui, 3 vouvoyer son vétéran, pour montrer qu’il savait combien d’années
. les separa;ent et combien d'eeuvres surtout. C’était une marque de dcference
normale a I’époque, mais en méme temps une habileté.

Les matinées poétiques du Vieux-Colombier. Le théitre du chux-Colom-—
bier a offert dés ses débuts ces matinées poétiques, qui avaient lieu le samedi
aprés-midi. C’est Ghéon qui en assumait la responsabilité et en avait établi le
programme, sur lequel figurait Péguy pour une séance sur Jeanne d’Arc. Elles
comportaient deux séries, une ancienne et une moderne (& partir de Baudelai-
re), d’'une douzaine de séances chacune. Qu'il ait été décidé d’emblée d’en
consacrer une a Péguy est méritoire pour I’époque. J’ai été frappé enfin par .
le dernier mot de Péguy cité par Copeau, parce qu'il confirme a contrario une
impression dont je vous avais fait part tout a ’heure. Je vous avais dit que
dans les articles, notes ou chroniques de Michel Arnauld et de Ghéon il
m’avait semblé percevoir comme un ton de plaidoyer, d’«apologie», i I'inten-
tion d'un public rétif. C’est a ce ton que devait penser Péguy lorsqu la fch-
cité Copeau de ne pas chercher, lui au moins, a excuser.

JEAN BASTAIRE ‘

A propos de Rivicre, je me bornerai 4 deux points. Au cours de leurs mul-
tiples entretiéns, Jacques Riviére et Alain-Fournier ont découvert Péguy. Ra-
pidement, Fournier est devenu un intime de Péguy, 1 la fois de ’ceuvre et de
’homme, au point d’étre un de ses disciples les plus étroits, ce quin est pasle
cas de Riviére. Mais enfin ils en pa:clalent souvent entre €ux.

Nous arrivons i juin 1912 et A larticle sur Le Mystére des Saints Imzo—
cents. On sent qu’une fois de plus Lg NRF a fait un effort pour passer 1’épon-
ge : il y avait eu I'affaire Variot, il y avait eu l'histoire de Clio manquée, il fal-
lait une compensation, il fallait que quelqu’un se dévoue. On a fait appel au
jeune Jacques Riviére, et peut-étre Fournier s’est-l entremis. Bien que le tex-
te de Rivicre soit bref, il passe comme article de sommaire et non comme
«note» ou comme «chronique». Il existe une lettre du 7 mai 1912, dans la-
quelle Fournier dit 4 Péguy : «Il y aura dans La NRF une note de quelqu’un
que vous aimez et qui n’est pas moi. Quelqu’un qui admire les Innocents plus
encore que je ne 'espérais.» (Feuillets n® 174 de ’Amitié Charles Péguy, p.
15). Je me bornerai a relever un ou deux points. D’abord, des propos sur le
style de Péguy qui me paraissent intéressants. Et puis, une certaine fagon de
définir la candeur, U'esprit d’enfance chez Péguy, et en métme temps chez Ri-

" vicre :- c’est intéressant aussi. Mais voila que le malheureux Riviére termine

d’une maniére, non seulement malnecontreuse, mais qui refléte un malenten-

du total. Ce jeune homme — il a vingt-sept ans en 1913 — acheve en disant 4



210 AVRIL 1984 — XI1.62 — BULLETIN DES AMIS D’ANDRE GIbE

peu prés : «Pour nous qui avons vécu, cette candeur, cette inhocence nous’
laissent sur notre faim ; dans la vie il n’y a pas que 'innocence, il n’y a pas
que la candeur, il y a autre chose...» 1l a, ou donne I'impression que Péguy .
ignore les abimes du ceeur humain. A peu prés pendant la méme période, 4
quelques mois pres, Fournier écrit 4 Riviere qu'il a essayé de convaincre Pé-
guy d’aller voir I'adaptation par Copeau des Freres Karamazov, et s’est attiré
cette réponse : «Non, ces atrocités me répugnent» — comme si Dostoievski,
c’était un peu pathologique. J’imagine qu’associé peut-étre a d’autres propos
que lui aurait rapportés Fournier, ce jugement a poussé Rivicre 4 se faire une
idée de Péguy éternel adolescent et n’ayant pas beaucoup vécu, bon pere de
famille uniquement occupé de ses enfants. Ainsi se terminait l'article, d’une
maniére d’ailleurs gentille et respectueuse : ce n’était pas du tout insolent ou,
si ce I’était, ¢’était involontairement. Mais cela tombait d’autant plus mal que
Péguy comptait bien des années de plus et avait beaucoup souffert. Quant
aux abimes du cceur humain, voila trois ans qu'il éprouvait pour une jeune
femme une passion terrible et A laquelle il résistait désespérément. C’est mé-
- me 2 ce moment qu’il décide d’aller 4 Chartres, précisément en juin 1912,
qu’il y fait son premier pélerinage parce qu’il n’en peut plus, parce qu’il est
obsédé par cet amour. On imagine sa réaction quand il voit un brave petit.
jeune homme qui vient lui dire : «C’est charmant, mais si vous aviez un peu
plus vécu, si vous saviez ce que c’est que la vie, il semble que vous seriez plus -
inquiet...» Dans une confidence dont je n’ai pas encore trouvé la référence,
Péguy dit brutalement : «Il me prend pour un puceau !» Iy a une lettre de
Riviere i Gide, qui a été publié¢e dans le numéro spécial de La NRF consacré
a Jacques Riviére en 1925, ou le gentil jeune homme, quoique tout ébahi, se
“montre finalement trés lucide, comme il I'a été si souvent :

Croyez-vous qu'il a été mécontent ? Il a dit : «Il me refuse d'un bout & I'autre toutce &
quoi je tiens.» Il trouve — ¢’est 1 ot parzit le fond de son 4me — que je ne le prends pas
pour assez malin. Il prétend qu’il est comme la Bible, qu’il ne laisse rien en dehors de lui,
qu’il ne méconnait rien, qu'il n’ignore rien {(ce qui ne 'empéche pas de dire de 1a sensua-
lité : «Ne me parlez jamais de ¢a»). J’ai dit : injustice. Pourtant, en y réfléchissant
bien, Péguy 2 raison d'étre mécontent de cet article. Car en général, les gens de qui je
parle, ¢’est en m’abandonnant & eux sans restriction, en en acceptant, au moins pour le
temps ol je parle d’eux, toutes les veleurs. Or Péguy a bien senti que je ne faisais pas ce-
l2 avec lui, que je restais séparé, que mon admiration et méme mon trouble n’allaient pas
jusqu’a I'amour. :

Autant dire qu’au bilan des relations NRF-Péguy, 1'épisode ne s’inscrivait pas
a lactif. :

Deuxiéme point, auquel j'ai déja fait allusion, mais qui va me permettre de
lire une lettre inédite. Dans I'enthousiasme, cette fois réel, suscité par la paru-
tion en avril 1914 de la Note sur Monsieur Bergson dans La Grande Revue et,
peu apres, en version plus compleéte, dans Les Cabiers de la Quinzaine, Riviére
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écrit & Péguy la lettre suivante (elle est 2 Orléans, au Centre Péguy), du 14
mai 1914 :

Mon cher Péguy . :

(C’est vous-méme qui jadis m’avez invité & vous appeler ainsi et j "ai plaisir & profiter
de cette permission), Je ne peux m’empécher de vous dire combien j je trouve belle, pro-
fonde, importante, votre Note sur Bergson. C’est un des livres qui m’ont le plus ému de-
puis 1ongtem;:s Vous avez une fagon qui n’est qu'a vous de retrouver la vérité tout prés
de nous, si prés qu’on ne pensait pas & P'aller chercher. Tout ce que vous dites sur le sens
des grandes philosophies, sur le tout petit point ou git leur importance, sur le fait que
c'est toujours par une nouveauté de méthode qu’elles comptent, — ce sont 1A les premié-
res remarques séricuses qu’on ait jamais faites sur le réle et la valeur de la philosophie en
général. Tout ce que vous dites sur les intellectualistes du péché est d’une profondeur
presque. épcmvanmble Et sur la rareté de 'amour ! Et sur I'importance des désentraves !
Et sur les idées qui naissent toutes faites | Et sur la rencontre de la volonté et de la gra-
ce | Et sur la résolution de Descartes | Bt surles durcissements de la raison ! Etsurla
souplesse de la morale et de la logique ! Et la fin enfin, les deux derniéres phrases !
Vous voyez, je ne puis qu'énumérer. Mais rien qu'énumérer est une joie pour moi. Iln’y
a qu'un détail sur lequel je ne sois pas d’accord avec vous. C'est sur I'importance que
vous attribuez 3 Platon. Je1'ai assez bien érudié jadis ; je tenais A sa disposition une ad-
miration toute préte. Il n’a pas su se I'annexer. Sa pensée m’a paru vaine, sophistique,
décevante. Je ne touche pas d’objet avec lui. Je ne vois dans son ceuvre qu’une immense
dispute de mots. Mais ceci est un autre point. Etj’ai trop de plaisir & ruminer toutes les
vérités que je viens de recevoir de vous pour y insister en ce moment.

Je vous prie, mon cher Péguy, de croire & ma reconnaissance intellectuelle et & mon
sincére attachement.
Il me semble que ¢ ‘est une lettre qui part un peu plus du cceur, de r esprxt aus-
si, bien siir, mais son ton enthousiaste me parait un assez bon signe. Bien en-
tendu, arrive le lendemain la demande en mariage de La NRF pour un texte
de Péguy, qui sera la Note conjointe. Cette fois-ci, Jacques Rivicre écrit en
tant que secrétaire de La NRF, c’est une lettre a en-téte, alors que celle que je
viens de vous lire était une lettre sans en-téte. Toutes deux sont inédites et
déposées au Centre Péguy d’Orléans.

Mon cher Péguy,

- Hier avait lieu chez Jean Schlumberger la réunion hebdomadaire du Comité de La
NRF, Tout de suite la conversation est tombée sur votre Bergson, et j’ai eu le plaisir de
constater que je n’éris pas seul & 'admirer. Tous ceux de nos amis qui I'avaient lu se
sont rencontrés pour en faire 'éloge le plus enthousiaste. La conversation a fini par
aboutir & un veeu que ;e suis chargé de vous faire connaitre. Je sais que les négocxauons
que nous avions entreprises il y a deux ans au sujet du Dialogue de I'bistoire et de I'ime
charnelle n’avaient pu réussir. ‘Mais cet échec ne nous a pas 6té I'envie de pubhcr quel-
que chose de vous. Et si nousn’avons pas pu nous arranger pour une uvre aussi impor-
tante que le Dialogue, peut-étre serait-ce plus facile aujourd’hui pour une ceuvre de plus
courte haleine. Nous savons que vous pensez 4 donner un ou deux articles du ton et de
Ia dimension de votre Note sur Bergson. Voulez-vous nous en céder un pour publication
dans notre revue ? En échange de cette collaboration, nous pourrions vous offrir une
somme de trois cents francs. Ma lettre d’hier vous dit assez, mon cher Péguy, combien je
fais de veeux pour vous voir accepter cette offre. Vous serez bien aimable de me donner
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votre réponse bientot, car je vais I’attendre avec une sincére impatience.
Je vous prie, mon cher Péguy, de croire & mon meilleur attachement.

L’affaire a lanterné un peu. Il est vrai que Péguy, comme cela lui arrivait sou-
vent, s’est lancé dans un article qui, dans 1’édition courante, occupe trois
cents pages — et il est inachevé... Quelle dimension aurait-il eue ? Cela aurait
fait, bien siir, plus d’'une ou deux livraisons de La NRF... . '

Pour terminer a la fois sur la question Rivicre et sur I’ensemble, je dirai
quelques mots d’Alain-Fournier et de La NRF. Rivicre, sans aucun doute,
épouse, représente l’esprit de La NRF. Par toutes ses fibres, il s’y sent a l’ai-
se. Fournier, lui, par toutes ses fibres — cela n’est pas assez connu —, se sent

le fils spirituel de Péguy, méme sur le plan littéraire, il représente les Cabiers :
je crois que cela ménage un éclairage assez important sur son attitude plus que
réticente i 1’égard de La NRF en général et de Gide en particulier. Je ne pré-
tends pas qu’il épouse tous les mouvements d’humeur ou toutes les querelles
de Péguy a 1’égard de Gide et des autres : il a sa querelle personnelle avec
Gide. Il y a un texte qu'Henri Massis était toujours fier de produire, extrait
d’une lettre que Fournier lui avait envoyée, semble-t-il, en juillet 1914. Gide
n’y est pas nommé, ni la NRF, mais il semble bien que ce milieu soit visé :

Que nous veulent ces gens qui mettent leur vertu & tout chérir en eux ? IIn’ya
d’homme que celui qui choisit, qui décide de son choix, fit-ce arbitrairement, fit-ce in-
justement. On ne fait quelque chose de valable et de bon qu’a ce prix, en tragant, bruta- .
lement au besoin, une allée bien droite dans le jardin des hésitations. (Cité par Massis
dans un article de L ’Opinion, en juin 1919).

Or, 'expression «jardin des hésitations» est de Riviére, dans sa grande étude
sur Gide, que trés certainement Fournier vise ici avec, sinon Riviére lui-méme,
au moins le milieu de la NRF. ‘ ‘ _

Cela me permet de conclure. On pourrait peut-€tre dire que sur trois
points il y a des différences entre La NRF et les Cabiers. Premier point : aux
Cabiers, il y a des gens du peuple, ou du moins des gens pauvres ; du c6té de
La NRF, ce ne sont pas uniquement des grands bourgeois, mais ce sont des
riches, du moins Péguy, comme il I’a dit & Copeau, I'imagine, Copeau étant
I'exception. Deuxiéme différence : il s’agit d’une opposition psychologique
— et ici encore le couple Péguy-Fournier est symptomatique par rapport au
couple Gide-Riviére. Péguy, c’est ’action, le choix, le tracé, «un chemin bien
droit dans le jardin des hésitations» ; Gide et Riviére, c’est autre chose. Troi-
siéme et derniére différence : je ne dirai pas que du coté des Cabiers, de Pé-
guy en tout cas, et d’Alain-Fournier aussi, ¢’est la foi chrétienne, du cété de
La NRF c’est le dilettantisme. Ce n’est pas ce que je veux dire, je pense qu'’il
y a autant de foi & La NRF. Mais ce n’est pas la méme, c’est la foi littéraire,
ce qui n’empéche pas tel ou tel d’étre croyant. Aux Cabiers, c’est la foi dans
I’homme, une foi surnaturelle. .



JEAN BASTAIRE & AUGUSTE ANGLES : PEGUY ET LA NRF 213

AUGUSTE ANGLES
Il n’est pas siir que Riviére ait dii étre sollicité pour parler des Saints Inno-
cents, et je crois plutét que U'initiative est de lui, car Péguy était venu prendre
un repas a son jeune foyer peu auparavant, et le mot «visite», sur lequel il
joue, renvoie aussi bien 3 celle de I’homme qu'a celle de I’ceuvre. 1l est en
revanche certain que la «promotion» de la «note» en article tendait & «hono-
rer» Péguy. .
Riviére recourt 3 une unage de roman russe, celle deces moines vagabonds
que P'on retrouve chez Tolstoi et chez Dostoievski, qui entrent et que ’on ne
peut plus expulser parce qu'ils sont les mendiants de Dieu. Vous avez men--
tionné que Péguy avait refusé avec horreur d’aller voir ’adaptation théitrale
des Freres Karamazov. 11 faut ajouter que (:dpeau proﬁta' de son article sur le
Dostoievski de Suarés, au début de 1912, pour réagir assez vivement au parti
pris de Péguy pour les «Jardms ala fram;a;se» L’habillage par Riviére en sty-
le de roman russe de la visite de Péguy n’a pu que déplaire 4 celui-ci d’autant
plus fortement. Quant a la fin de l'article, vous avez raison, Péguy a été outré
- de se voir pris pour un «puceau» : le mot a été repris dans sa vigueur par Co-
peau 2 Gide, et il est amusant qu'il ait été escamoté dans 1a lettre de Riviére 4
ce méme Gide. Cette lettre, par ailleurs, corrobore des impressions dont je
vous ai fait part : Péguy était rarement satisfait des artixles, méme élogieux,
€crits sur lui ; il n’avait pas tort de deviner, sous U'admiration de Gide, de
Drouin, de Ghéon et maintenant de Riviére, une réserve qui se muait en un
plaidoyer destiné, non seulement au public, mais 3 ce qui demeurait rétif en
~ ces admirateurs eux-mémes (et le dissentiment 3 propos de Dostoievski m’in-
cline a penser qn’xl n’en serait pas allé autrement avec Copeau, s1 celui-ci
s’était décidé a écrire son article).

Certains d’entre vous ont pu étre surpris.qu’'a la fin le jeune Jacques Rivié-
re paraisse négocier au nom de La NRF, C’est que Jacques Copeau, qui en
restera nominalement le directeur jusqu’a la guerre, a été en fait, et depuis au
moins 1’été 1913, accaparé par la préparation, puis par la direction du Vieux-
Colombier. Le poids du secrétaire en est devenu plus important, bien qu'il
restdt sous la tutelle de Gide et de Schlumberger. Quant a ce «comité», ren-
du fameux par la premiére lettre de Gide 4 Proust, il n’a été créé qu’en mars
1914. Mais il ne faut attachcr aucune importance a l'utilisation, 6u non, du
papier 3 en-téte.

Vous avez dii relever au passage avec amusement que La NRF avait relevé
son tarif en faveur de Péguy. Il est vrai; comme vous 'avez dit, que les textes
de celui-ci proliféraient au cours de leur gestation, et que ce peut étre 13 une
raison plausible de I'ajournement de la publication de la Note conjointe ;
mais je ne peux me défendre de penser aussi que Péguy ne témoignait pas
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d’un grand empressement 3 livrer sa copie & La NRF.

La sortie d’Alain-Fournier contre le «jardin des hésitations» prend plus de
relief si on la replace dans son contexte. Henri Massis venait de faire la con-
naissance de Claudel, qui lui-méme avait violemment réagi a la livraison de
mars 1914 des Caves du Vatican, et il avait a son tour dénoncé Gide en un ar-
ticle non moins violent. Fournier, qui éprouvait a 1’égard de Gide une anti-
pathie que celui-ci lui rendait, se joint don a une sorte de hallali. Et, malgré
VoS precautlons je suis troublé par son utilisation d’une expressmn employée
par son ami et beau-frére Jacques Rivicre...

J’en viens 4 vos conclusions, auxquelles je ne puis pas entiérement sous-
crire et dont je suis obligé de modifier au moins les termes. Dois-je répéter
que quatre sur six des fondateurs de La NRF tiraient le diable par la queue, et
que Gide n’a cessé d’ouvrir généreusement sa bourse et les pages de sa revue 4
de moins fortunés que lui ? Péguy serait-il, comme Léon Bloy, un «mendiant
ingrat» ?. Tous les collaborateurs de ses Cabiers et tous ses plus proches amis,
comme le ménage Casimir-Périer, étaient-ils pauvres ? A cette opposition en-
tre riches et pauvres, je préférerais substituer celle qu’il établissait lui-méme
entre esprit bourgeois et esprit peuple, bien qu’elle aussi me paraisse en gran-
de partie mythique (verriez-vous Mme Simone en représentante de l’esprit
peuple ?). :

En second lieu, la halte — trés prolongee j’en conviens — au «]ardm des
hésitations» a-t-elle empéché Gide et ses amis de prendre des initiatives et de
mener jusqu’a leur terme des entreprises, avec une décision et une ténacité
que leurs adversaires n’ont pas manqué de trouver importunes ? «Passer ou-
tre» n’était-il pas une des consignes favorites de Gide ? Inversement, la dé-
marche intellectuelle et stylistique de Péguy vous parait-elle toujours suivre
«un chemin bien droit» ? Je placerais plutot la différence sur le terrain de
I'opposition entre #ne action qui implique I’engagement d’une vie dans une
seule direction et des actions, non moins v1goureuses parfois, mais plurielles,
sans monolithisme.

Au lieu, enfin, de foi chrétienne et foi littéraire, je préférerais aussi propo-
ser autre chose. Je rappelle d’abord que la tentation de la conversion a été un
fantome obsédant pour le groupe de la NRF pendant ces années d’avant-guer-
re, qu’'d un moment ou a un autre elle a failli s’imposer 4 Gide, 2 Drouin, a
Ghéon (qui se convertira pendant la guerre), & Rivicre, et que les deux seuls a .
lui étre réfractaires étaient Schlumberger et Copeau — oui, le Copeau de cette
période, bien entendu, puisque apres la guerre il se convertira lui aussi. Mais
je pense que Gide n’a jamais saisi ce qu’était la foi, parce qu’il I’a toujours
interprétée comme une fixation, un arrét du développement — et c’est pour-
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quoi devant elle il tournait bride 2 la derniére minute. Autrement dit, elle
était pour lui de 'ordre du statique, alors que pour Péguy elle était de 'ordre
du vivant : et voila peut-€tre ot git leur irréductible incompatibilité.
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