'LES IDEES D’ANDRE GIDE
SUR L’ART DE LA TRADUCTION

par
BREDA CIGOJ-LEBEN

«L’épineuse question des traductions est une de celles sur lesquelles j'ai
e plus, et depuis longtemps, réfléchi», confessa André Gide en 1928, dans
sa «Lettre sur les traductions» adressée a2 André Thérive et qu’il mit ensuite
‘en guise de prcface a sa traduction du premxer acte de Hamlet.! Cette con-
fession n’a rien de surprenant : quox qu'’il écrivit, Gide I'élaborait scrupuleu-
sement, il n’épargnait ni ses forces ni son temps, il faisait et refaisait le méme
texte. «On ne crée rien sans une.patience divine» (Journal 1889-1939, p.
167), c’était 13 le principe qui dirigeait la création de ses propres ceuvres ;
mais cette «patience divine», il s’en armait aussi quand il s’agissait de traduire
des auteurs étrangers ou de surveiller les traductions de ses ceuvres : «le secret
de bien traduire, c’est de consentir a iy mettre tout le temps et toute la con-
science voulus» 2, constata-t-il au temps ol il s’occupait de la traduction du
premier acte de Hamlet.. ‘
La patxence laborieuse avec laquellc il pouvalt rester penché pendant des
heures et des jours sur quelques pages lui offrit aussi*l’occasion de méditer sur
ce qu'il-faisait. Ainsi réfléchissait-il sur les problémes de la création originale,
mais aussi sur les questions de la traduction. Il s’occupait de ces derniéres
quesnons, d’abord & propos des expérierices, bonnes ou mauvaises, qu’il avait
acquises quand on traduisait ses propres ceuvres en langues étrangeres Gide
s'intéressait personnellement a ces traductions lorsqu’il s’agissait des langues
qu’il connaissait bien, ¢’est-a-dire I'allemand et 'anglais. Dans ces cas-l4, il re-
voyait parfois avec son traducteur le travail en cours, par exemple la traduc-

1. Préfaces (Neuchitel et Paris : Ides et Galendes, 1948), p. 45. Nous abrégeons en-
suite : Pref.

2. Mots de Gide cités par Maria Vs.n Ryﬁelberghe, Les Cabiers de la Petite Dame, t.
I (CAG 4, Paris : Gallimard, 1973), p. 134.
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tion de L’Ecole des Femmes de Dorothy Bussy (Journal 1889-1939, p. 890).
- D’autres fois, il s’occupait lui-méme des épreuves, comme dans le cas de Palu-
des traduit en allemand par F.-P. Gréve ou de 'Essai sur Wilde traduit en an-
- glais par Millard (op. cit., p. 176). Il arrive méme qu'il s’adjoint des collabo-
rateurs pour revoir une traduction : avec Mme Mayrisch, il corrige la traduc-
tion allemande des Caves du Vatican par Dieter Bassermann, confrontant le
texte traduit avec des corrections proposées par Curtius.?> Peu content de la
traduction que Hans Prinzhorn avait faite des Nourritures terrestres, Gide
réunit pendant plusieurs jours un groupe d’amis complaisants qui l'aident 2
remanier cette version ; ce travail est «passionnant, extrémement instructif,
mais éreintant» (Corr. GMG, 1, 379) ; les difficultés qui se présentent sont si
grandes que le groupe passe parfois sur une page plus de deux heures (Journal
1889-1939, p. 953).

Encore plus instructives sont les expériences que Gide acquiert comme tra-
ducteur des ccuvres etrangeres en frangais.# Il soignait, comme on l’a d¢j3 dit,
ses traductions avec les mémes scrupules que ses propres ceuvres, €t ce travail
fut dur. Souvent il désespérait de pouvoir réussir. Ainsi, profondément im-
pressionné par le ?wméfbée de Geaethe, dont I'influence sur sa formation fut
décisive, il essaya souvent de le traduire, mais, par suite de difficultés excessi-
ves, y renonga plusieurs fois.> D’autres traductions lui laissérent des souve-
nirs pénibles : achevant avec Schiffrin celle des Nouvelles de Pouchkine, qui
- fut pour lui «un vrai pensum», il se sentit fort heureux «d’en étre quitte»
(Corr. GMG, 1, 636). Les choses ne se passaient pas trés différemment quand
il s’agissait des traductions des auteurs contemporains, «non tombés dans le
domaine publicy, comme Conrad et Tagore. A ceux-1a aussi, Gide dut consa-

3. Correspondance Gide - Martin du Gard (Paris : Gallimard, 2 vol., 1968), t. I, p.
171 (nous abrégeons ensuite : Corr GMG), etLes Cabiers de la Petite Damg t.I, pp. 92
et 100.

4. Sa production de traducteur est abondante, pour un aubeur préoccupé par son eu-
vre personnelle :-il a traduit de I'allemand des fragments des Cabiers de Malte Laurids
Brigge de Rainer Maria Rilke (publiés en 1911), un fragment de Der Griine Heinrich de
Gotifried Keller (1927), un fragment du Second Faust (1932) et le Prométhée de Gee-
* the ; de I'anglais, les (Euvres choisies de Walt Whitman (1918), Typbon de Joseph Con-
rad (1918), Le Mariage du Ciel et de Enfer de William Blake (1922), un drame anonyme
du théitre élizabéthain, Ardéen de Feversham (1933), Antoine et Cléopdtre (1920, tra-
‘duction révisée et complétée, 1938) et Hamlet (premier acte, 1929, traduction compléte,
1944) de Shakespeare. D’aprés les versions anglaises, Gide a traduit aussi L 'Offrande ly-

rique (Gitanjali, 1913) et Amal et la lettre du Roi (1922) de R, Tagore ; et, du russe,en

collaboration avec Schiffrin, La Dame de pique (1923), les Nouvelles (1928) et les Récits
(1935) d’A. Pouchkine.

5. Journal 1889-1939, p.'90¢3, Cette traduction ne parutqu’en 1951 : Gaethe, Pro-
méthée, traduit par André Gide (Paris : H. Jonquiéres et P.-A. Nicaise, 1951).
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crer, comme il dit, «plz:s de temps qu il ne m’en eut fallu pour écrive un livre,
plus de temps qu’il n'en fallut al auteur pour écrire le livre que je traduisais»
(Pref., 50).

Mais toutes les difficultés possibles et les écueils les plus dangereux qu’un
traducteur puisse rencontrer, Gide les a connus en traduisant le premier acte
de Hamlet. Ce premier acte lui a donné plus de mal que les cinq actes d’An-
toine et Cléopatre ; il I'«avait fourbu», car tout autre texte de Shakespeare
«parait eau de roche @ co6té».® Gide renonga 3 poursuivre son travail pour ne
reprendre «ce labeur exténuant» qu’en 1942, sur les insistances de Jean-Louis
Barrault. A cette suite, il consacra encore de six 3 huit heures par jour, plus
de trois mois durant (Journal 1939-1949, p. 130). Le travail avait été si ardu
‘que Gide regretta, la traduction du premier acte une fois terminée, de ne pas
- avoir donné, en pendant 2 son Journal des Faux-Monnayeurs, un ]oumal de
Hamlet

Il m’elit suffi d'indiquer, tandis qu’elles naissaient devant moi, les difficultés d’une

traduction particuliérement ardue, mes recherches, mes hésitations, mes scrupules.

- (Préf., 47).
Ayant négligé d’écrire ce journai mais riche de ses multiples expcnenccs de
traducteur, Gide rédigea au cours des années trois écrits consacrés aux proble-.
mes de la traduction en général, et de la traduction de Shakespeare en particu-
lier . «Lettre sur les traductions» en guise de préface & Shakespeare, Hamlet,
le premier acte (Paris : La Tortue, 1930), «Avant-propos» au Thédtre com-
plet de Shakespeare (Paris : Bibliothéque de la Pléiade, 1938) 7 et «Lettre-
prcfacc» 3 Shakespeare, Hamlet (New York : Jacques Schiffrin, 1944).8 "Ces
trois préfaces, complétées par des observations sur la traduction que Gide no-
. tait dans d’autres écrits, nous permettent de voir d’une maniére. assez claire
quelles sont les idées qu’il s’est formées peu 4 peu sur ’art de traduire.

»

Les problémes qui se présentent 4 Gide traducteur comme les plus urgents
et les plus concrets concernent la-langue. 1l est bien conscient du fait qu’en-
tre la langue de laquelle on traduit et celle dans laquelle on traduit, il existe -
des différences de structure, de syntaxe et de vocabulaire. Il est frappé tout
parncuherement par les différences qu'il peut observer entre le génie du fran-
- gais et celui de I’anglais, et surtout I'anglais de Shakespeare. 1l admire la force

6. Le Théitre complet d’Andyé Gide (Neuchitel et Paris : Ides et Calendes, 8 vol.,
1947-49), t. VII (1949) : Hamlet, p. 200. Nous abrégeons ensuite : Hamlet.

7. Les deux préfaces sont reproduites dans Préf., ppP- 45-53 et 71-85, la premiére aus-
i dans 1a «Notice» de Hamlet, pp. 191*6 et dans Divers (Pans Gallimard, 1931), pp.
188-98.

8. Reproduite dans ls «Notice» de Hamlet, pp. 200-2.
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synthétique de 'anglais ; contre elle, le francais posséde une logique «sansle
soutien de laquelle trébuchent mos esprits latins» (Préf., 72). Shakespeare,
lui, se soucie peu de la logique. Des images surabondent dans ses piéces, mais
une métaphore est souvent condensée en un mot. Le traducteur frangais,
pour rester fidéle & la richesse shakespearienne, doit développer cette méta-
phore, qui tient dans un mot, en une phrase. La traduction devient ainsi une
explication, une paraphrase, mais le charme poétique est rompu :. «Tout ce
qui se lovait d’élan poétique dans ce resserrement extréme n’est plus des lors
qu’un resserrement détendu» (ibid.).

La différence entre le caractére synthétique de I'anglais et le caractere ana-
lytique du franeais, Gide la remarque aussi quand il réfléchit sur les difficultés
que rencontrerait le traducteur de ses propres ceuvres en anglais. Le fra.ngals
lui paraxt congénial 3 son espnt a la subtilité et 4 I'ondoiement de sa pensée.
Il écrit & Lady Rothermere, qui s’appréte a traduire en anglais ses Prétextes :

La principale difficulté vient de ce que ma phrase sans cesse suggére, plus qu'elle
" n’affirme, et procéde par insinuations — a quoi répugne un peu la langue anglaxse
plus directe que la langue frangaise. (Journal 1889-1939, p. 644).

Les difficultés que pose aux traducteurs de I’anglais en frangais I’esprit ana-
lytique du francais sont encore augmentées par les exigences de la syntaxe
frangaise, sujette 2 des régles «parfois logiques, souvent arbitraires» (Préf.,
74). Le frangais, qui du temps de Ronsard et de Montaigne possédait encore
une «plaisante plasticité», est devenu rigide et «rétif» (ibid.). La particularité
syntaxique qui accentue la rigidité de la syntaxe franqaise est représentée par
les substantifs sans flexion, dont la fonction dans la phrase n’est mdlquce que
par leur p031t1on devenue immuable.

Vu le caractére analytique du frangais, sa grammaire rigoureuse et intransi-
geante, il devient extrémement difficile pour le traducteur frangais de rester
fidéle a la fois au génie de ’anglais et & celui de sa propre langue. 1l doit
«biaiser», avoir recours i «de continuelles petites ruses et menues tricheries»
(ibid.). Gide aussi devait le faire quand il traduisait Hamlet, un texte on ne
peut plus wlambiqué, plus retors et plein d’ambiguités, de traquenards et de
chausse-trapes» et qui nous plonge dans un état «de transe poétigue ou n’in-
tervient plus que tres faiblement la raison» (Hamlet, 261). La traduction une
fois achevée, Gide se demande’ encore, se souvenant des difficultés tant bien
que mal surmontées :

Comment transposer cette réalité extra- -naturelle dans une langue beaucoup plus

rétive que celle de Schlegel ou de Gundolf, dans une langue intransigeante, aux

strictes exigences grammaticales et syntaxiques, une langue aussi claire, précise et
prosaique (pour ne point dire anti-poétique) que la ndwe ? (Ibid.).

Ces problémes difficiles 4 résoudre, Gide les rencontre aussi dans le domai-

ne du vocabulaire. Méme les vocables désignant des objets précis, et qui trou-
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vent des mots correspondants dans une autre langue, possédent souvent des
nuances intraduisibles, ils s’entourent «d’un halo d'évocations et de réminis-
. cences, sortes d’harmoniques qui ne sauraient étre les mémes dans une autre
langue et que la traduction ne peut espérer conserver».” Gide allégue, comme

un exemple tres sxmple deux mots employés tous les jours : le soleil et la
lune qui «changent impunément de sexe» en passant du frangais en allemand

(Pref., 74). ‘

Il examine plus longuement un vocable qui ’a évrdemment beaucoup oc-
cupé quand il traduisait Antoine et Cléopdtre. Il s’agit d’un mot concret,
* mallard, qui en anglais désigne le mdle du canard sauvage, donc un oiseau mi-
grateur, de grand vol, qui peut déployer des «ailes marines». En outre, le
mallard anglais est connu pour sa fidélité amoureuse. C’est pour cela que
dans le texte anglais il peut suggérer la comparaison avec le vaisseau d’Antoine
emporté dans la fuite des gaieres de Cléopitre. Gide constate que ce mot,
avec sa suite de sous-entendus, n’a pas d’équivalent dans le francais courant.
Le mot frangais canard, qui s’offre tout d’abord au traducteur, ne correspond
pas exactement au mot anglais : il reste asexué ; et'puis il désigne un oiseau
de bassecour qui a une «démarche disgracieuse» et qui «évoque la mare de
ferme ou il prend ses ébats» (Préf., 75). Le frangais posséde, comme remar-
que Gide, un mot rare, malart, que donne Littré dans son dictionnaire et qui
désigne le mile des canes sauvages, et aussi, dans certains départements, le ca-
nard domestique mile.1?® Faute de mot équivalent dans le frangaxs courant,
Gide _propose de remplacer le canard par quelque oiseau qui peut «déployer
des ailes marines’ sams s’exposer aux sourires zmpemnents du lecteur»
(Pref., 76).
Dans sa propre traduction d’Antoine et Cleopatre Gide résout le probléme

en remplagant le canard par l'albatros. Les vers de Shakespeare :

She once beingloof’d,
The noble ruin of her magic, Antony,
Claps on his mamng, and (like a doting mallard)
Leaving the fight in heighth, flies after her

sont traduits par Gide :

Elle n'a pas plus tét viré de bord, qu'Antoine, déployant ses ailes marines comme
un albawos éperdu qui vole aprés sa femelle, déserte au plus chaud moment du

9. Préf., 74. Clest ce que Georges Mounin appelle «le §r6bléme de I'expressivité des
mots» (G. Mounin, Die Uebersetzung. Gescbs‘cbte, Theorie, Anwendung, Munich : Nym-
phenburger Verlagshandlung, 1967, p. 63).

10. Le mot malart ou malard figure aussi dans les grands dictionnaires frangais ré-
cents — le Grand Larousse Encyclopédique et le Dictionnaire alpbabétique et analogique
de la Langue Francaise de Paul Robert —, toujours avec le sens de mile des canards sau-
vages ou domestiques, mot usité surtout en Normandie.
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combat.11

Gide fut attiré sans doute par 'évocation de majeste et la splendeur d’exotis-
me qui accompagnent le mot d’albatros, et aussi — comme l'avait remarqué
Elisabeth Brock-Sulzer ~- par le fait que cet oiseau a déja été élevé par la litté-
rature francaise aux hauteurs de la poésie.12

Les exemples cités servent a illustrer le genre des difficultés od ales mots
frangais ont le plus grand mal a couvrir 'abondant foisonnement des sugges-
tions» (Préf., 76), mais ou le texte original reste clair. Il existe un autre genre
de difficultés, 1a ou le texte original est mal écrit et pas du tout clair :

Ce sont souvent, ce sont presque toujours les phrases les plus mal écrites, celles
que I'auteur a écrites le plus vite, qui donnent au traducteur le plus de mal.

Ainsi se plaint Gide dans sa lettre-préface au premier acte de Hamler (Préf,,
51), plainte qu’il répéte dans sa preface au Théitre complet de Shakespeare
(Préf., 82). - Ces difficultés, causées par la négligence de-l'auteur, Gide les a
rencontrées déji en traduisant Conrad et Tagore ; elles sont nombreuses dans
le théitre de Shakespeare ou il y a souvent des passages qui permettent plu-
sieurs possibilités d’interprétation, et ces possibilités sont parfois contradictoi-
res. Il signale dans son Journal 1889-1939 (p. 956) un exemple trouvé dans le
premiér acte de Hamlet. Les mots du spectre 4 Hamlet :
’ So lust, though to a radiant angel link’d
Will sate itself in 2 celestial bed, .
And prey on garbage
sont traduits par Pourtalés, ainsi que par nombre d’autres :
... ainsi la luxure, bien qu’accouplée 4 un ange radxeux, se dégoditera d’un lit céles-
tc pour aller se gorger d’ordure...
Mais Gide croit que le vrai sens est autre : la 1uxure ne se détourne pas de la
couche céleste, mais bien apporte 12 méme l'ordure ; et il propose la traduc-
tion :
Ainsi la quure, encore que mméc a4 un ange, se seﬁicta sur une couche céleste et
s’y repaitra d'immondices (y apportera I'immondice).1
Un autre passage qui représente un probléme pour le traducteur, Gide le
trouve en lisant attentivement Le Roi Lear, et il le signale dans sa préface au.

. 11. Le Théitre complet d’André Gide, éd. citée, t. III (1947) : Antoine et Cléopi-
tre, p. 144. Nous abrégeons ensuite : Antoine.

12. Elisabeth Brock-Sulzer, «André Gl&e als Uebersetzer Shakcspeares» Shakes-
peareJabrbuch, Berlin, 1956, pp. 207-19.

13. Gide, d’ailleurs, avait déjd mis dans sa traduction de Hamlet : «ainsila luxure, _
qu’on la marie avec un ange, si céleste que soit sa couche, elle saura s’y satisfaire et sy
repaitre d'immondices» (Hamlet, p. 38). — Jean Cassou, malicieusement, explique cette
interprétation de Gide par le fait que celui-ci avait tradtheMamge du Ciel et de I'En-
fer de Blake (Journal 1889-1939, P 957). :
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Théitre complet (Préf., 79). 1l est frappé par les mots de Lear : «My poor
fool is banged». Les commentateurs ne peuvent pas résoudre la question de
savoir de quel fou il s’agit : ou du bouffon de Lear, disparu mystérieusement,
ou de sa fille dont il tient le cadavre dans ses bras. Le traducteur doit opter,
au risque d’altérer la pcnsec de l'auteur.

11 y a ensuite des cas ou un mot peut étre mterpréte de plusxeurs facons.
Dans la méme préface, Gide cite un exemple qu’il a rencontré dans le dernier
acte d’Antoine et Cléopatre. 1l s’agit de la réponse du messager de Cléopitre,
qui, a la question de César : «Qui estu ?», réplique : «A poor Egyptian yet».
Le sens de yet reste ambigu ; on peut le traduire en frangais de plusieurs ma-
niéres : pourtant, encore, jusqu ‘a present désormais, de nouveau, en plus
(Préf., 80-2). En 1938, révisant sa premiére traduction d’Antoine et Cléopd-
tre, Gide s’est servi de «l'excellente édition de R. H, Case», c’est-a-dire The
Arden Edition of the Works of William Shakespeare ; avec Marcel Drouin, il a
«lu patiemment et médité» les notes explicatives des commentateurs ;- il 2
scruté longuement «tous les passages douteux du texte» (Journal 1889-1939,
p- 1319). Or, tous les commentateurs cités dans la célébre édition n’aident
pas Gide a résoudre la difficulté, car ils différent entre eux ou se contredisent.
D’aprés 'un, la réponse voudrait dire : «Je viens du pays qui reste I'Egypte,
aussi longuement que tu n’as pas décidé de son sort» (Préf., 81). Un autre ex-
plique : «Je suis encore le serviteur de la reine d’Egypte, mais appelé a deve-
nir bientot sujet romain». Le troisiéme suggére : «Bien que conquis par toi,
César, et si misérable que je puisse étre, tu ne pourras faire que je ne sois pas
un Egyptien». Dans ce dernier cas, remarque Gide, le yet «prend une intona-
tion de défi» (Préf., 81). Pour augmenter I’embarras, il y.a des commenta-
teurs qui lient ces mots 4 la phrase suivante, remplagant le point par la vir-
gule : . :
A poor Egyptian yet, the queen my mistfes..'.

Les premiers mots ne se rapportent plus au messager, mais 2 la reine : «Ma
maitresse, la reine, qui n’est plus désormais qu'une pauvre Egyptienne» (ibid.).

Devant ces difficultés, Gide se pose la question, trés actuelle pour lui :
comment doit se comporter le traducteur : «respecter» les défaillances, les il-
logismes, les négligences de I'auteur, ou les «pallier» (Préf., 82) ? Et quel sens
choisir parmi tous ceux qui sont possibles : le plus raisonnable, ou-l¢ plus
.évocateur, ou le plus poétique ? doit-il simplement chercher & maintenir
I’'ambiguité (Préf., 77) ? Rendre trop clair ce qui dans le texte original est
obscur pourrait nuire & cette nuance poétique ot nous plonge précisément le
doute qui nous «élargit le champ poétique o notre imagination s’est lancée»
(Préf., 80).

Quant 3 la difficulté tant discutée du dernier acte d’Antoine et Cléopatre,
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Gide s’est décidé dans sa version pour une solution qui n’est pas suggérée par
les commentateurs et qui nous surprend sous sa plume, car elle est neutre et
dépourvue de sous-entendus : «Rien gu’un pauvre Egyptien» (Antoine, 198).

Quelle que soit la solution que le traducteur adopte dans les cas de doute
ol nous laisse I'auteur, Gide sait bien qu’en fin de compte c’est le traducteur
qui sera accusé par le lecteur comme reSponsable du manque de clarté ou de
fidélicé. : :

Parce que ses traductions lui ont beaucoup enseigné sur les difficultés et les
dilemmes de celui qui traduit, Gide se montre trés compréhensif et indulgent
envers les traducteurs de ses propres cuvres. Aidé par un groupe d’amis, il re-
voit et remanie la traduction en allemand que Hans Prinzhorn avait faite de
ses Nourritures terrestres. Mais, avec la sensibilité pour les problémes des au-
tres qui est un trait hautement sympathique de sa personnalité, il s’apercoit
que «fous les passages de cette traduction qui [lui] paraissaient i?zsufﬁsdnts
c’est a l'ambiguité, d I'indécision de [slon propre texte qu’ils devaient lear in-
suffisance».1* 1l se met donc 3 récrire ces passages pour préciser sa pensée et,
4 la fin, il est plus satisfait de la version allemande que de la version originale.
Il se hite d’en parler dans sa préface i cette «traduction revue et remaniée par
Pauteur», pour enlever & ce dernier mot «tout sems désobligeant pour [slon
traducteur» (ibid.).

Pour accomplir d’ une maniére satisfaisante son travail difficile et ingrat, un
bon traducteur doit connaitre la langue de l'auteur qu’il traduit — «mais»,
ajoute Gide, «mieux encore la sienne propre» (Préf., 46). Connaitre sa langue
veut dire, comme il l'observe avec justesse, non seulement étre capable de
I'écrire correctement, mais «en connaitre les subtilités, les souplesses, les res-
sources cachées» (Préf., 47). La traduction devient méme un exercice excel-
lent qui apprend au traducteur quelles sont les «spécifiques vertus et qualités» .
de saﬂlangue «ses résistances, ses réticences et ses refus» (Pref., 48). Ce n’est
qu’au contact d’une langue étrangére qu’on se rend compte des «déficiences» -
de la sienne. Pour eette raison, Gide recommande 3 tout auteur frangais de
s'occuper aussi de la traduction, «d’enrichir la littérature frangaise du reflet
de quelque ceuvre» (Pref., 45).

Cette recommandation aux auteurs frangais est, d autant plus urgente
gu’une excellente connaissance de sa langue maternelle, condition inévitable
de toute bonne traduction, ne peut étre, selon Gide, que le fait d’un écrivain
professionnel qui a une longue pratique de cette langue. «On ne s'improvise
pas traducteur» (Préf., 47), observe-t-il. Seul un écrivain-né peut réaliser une

14. Gide, «Préface & la traduction allemande des Nourritures terrestres», La N‘R.F
18F mars 1930, pp. 321-2.
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traduction qui a 'air de-quelque chose de naturel, de simple et de spontané.
C’est précisément cette allure désinvolte et naturelle qui importe. Lorsque,
en 1929, alarmé par quelques critiques défavorables des traductions que Do- -
rothy Bussy avait faites de ses ceuvres, Gide demande 2 son ami Arnold Ben-
nett d’examiner un peu le travail de sa traductrice, il précise bien qu'il ne
s'agit pas «d’y découvrir des erreurs», mais de voir si «le ton général, le ryth-
me, le tour de la phrase {...] est naturel ou guindé, s’il sent ou non la traduc-
tion, la géne et Ueffort». 15

Sur le tard de sa vie, dans sa. lettre-préface a la traduction compléte de
Hamlet, Gide nous décrit comment il proccdc pour parvenir i cette sponta- -
néité : :

parfois j e m’achoppe a une phrase, je la retourne et la msttque et. la rumine, et
quand j je suis satisfait, la relisant le lendemain, je la reprends encore. Je voudrais
qu’il n’y pariit pas ; je I'espére, et que I'on piit penser : qu'y avant-;l de sz comp11~
qué 1&-dcdans ? C’éuit tout simple. (Hamlet, 202).

]

Quand Gide faisait et refaisait une phrase de sa traduction pour obtenir
I’impression du naturel, du spontané, il devait se poser. inévitablement une
question fondamentale : le traducteur, pour parvenir i cette spontanéité,
doit-il se tenir 4 la lettre ou traduire librement ? Et avec cette question il pas-
sa insensiblement du domaine linguistique a celui de I’esthétique.

Au début, Gide montrait des préférences pour la traduction lirtérale, sur-
tout quand il s’agissait des traductions de ses propres ceuvres. C’est un fait fa-
cilement compréhensible : aucun auteur n’aime voir altérée, si peu que ce
soit, son expression. Puis les difficultés qu’il rencontre et les alternatives dans
lesquelles il se trouve comme traducteur le rendent plus tolérant. Il a aussi
. Poccasion d’examiner les traductions de ceux qui, avant lui, se sont occupés
des cuvres de Conrad ou de Shakespeare. Ils ont fait souvent des traductions
si consciencieuses et si exactes qu’en raison de cette littéralité elles sont deve-
nues incompréhensibles et dépourvues des qualités poétiques. 'Comparant sa
traduction d’Antoine et Cléopdtre a celle de Frangois-Victor Hugo, réputée la
meilleure, il n’hésite pas & parler, en ce qui concerne la derniére, de la «lai-
deur des phrases» ou rien ne reste que «précisément lexactitude du sens»
(Corr. GB, 113). De méme, parmi les traducteurs de Hamlet, Marcel Schwaob,
qui s’efforgait de ne sacrifier «ni une redite, i un repli», fit, selon Gide, une
traduction «obscure, presque incomprébensible par endroits, informe, aryth-
mique et comme irrespirable» (Journal 1889-1939, p. 735). Ces observations

15. André Gide — Arnold Bennett, Correspondance (1911-1931), introd, et notes
par Linette F. Brugmans. Genéve-Paris : Droz-Minard, 1964, p. 158. Nous abrégeons
ensuite : Corr. GB. -
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le font changer d’avis et il commence & recommander 2 ses traducteurs «de ne
jamais se croire esclaves de [sles mots, de [s)a pbrase» (Préf., 52).
La conclusion 2 laquelle il arrive en matiere de fidélité littérale et de liber-
- té de la traduction est nettement en faveur de la traduction libre. Déja en
1925, 4 propos d’Antoine et Cléopdtre, il constate : :
Pour xljia part il m’aurait semblé n’avoir rien fait si, de chacun des vers traduits, je
n’avais traduit que le sens. Il est certain genre d’exactitude, lorsqu’il s’agit dela

traduction d’un poéte, qui dépouille son cuvre de tout ce qu1 fait sa vertu.
(Antoine, 224).

Et, apres étre passé a travers les mnombrables difficultés du premier acte de
Hamlet, il réaffirme péremptoirement que «le traducteur a bien peu fazt qui
n'a donné d’un texte que le sens» (Préf., 47).

Naturellement, quand il s aglt d’un texte concret, il n’est pas si aisé pour le
traducteur de déterminer jusqu’a quelle limite il peut pousser la liberté sans
s’écarter trop de l'original. Gide I’ eprouvalt d’une maniére particuliérement
dure précisément en traduisant le premier acte de Hamlet. Quand il était trop
fidele aux mots, le texte traduit en résultait pesant, sans essor.

Cette traduction de Hamlet, qui m’obséde i présent, me maintient le nez contre
les mots. Comment Pesprit prendrait-il du champt, sans cesse ramen¢ et tiré en
arriere ? (Journal 1889-1939, 733). - .

Ainsi se plaint Gide dans son Jowurnal le 5 juin 1922. Mais, quelques jours
plus tard, il trouve sa version trop elmgnec de Shakespeare, ce qui est une des
raisons pour lesquelles il renonce & poursuivre son travail :

Jachéve de traduire, ce matin, le premier acte de Hamlet, et renonce 3 pousser
plus avant. J’ai passé trois semaines sur ces quelques pages & raison de quatre a:
six heures par jour. Le résultat ne me satisfzit pas. La difficulté n’est jamais.tout
a fait vaincue et, pour écrire du bon frangais, il faut qmtter trop Shakespeare.
(Op cit., p. 735).
Aussi, 2 Dorothy Bussy 3 qui Gide soumettait les premicres rédactions de sa
traduction du premier acte, ces rédactions «faisaient l'effet de brillantes inter-
prétatz'ons pluto‘t que de traductions» .16
Mais, 2 six ans de distance, Gide considére sa traduction d’un ceil différent,
ce qui le dec1de sans doute, a sa pubhcatlon Le 8 février 1928, il écrit 4 An-
dré Rouveyre :
Je suis extrémement satlsfalt de ma traduction partielle, la considere immodeste-

ment comme excellente la seule qui poétiquement ne trahisse pas un style atroce-
ment difficile. 1

16.” Dorothy Bussy, «Quelques souvenirs», Hommage @ André Gide, La N.R.F., nov.
1951, pp. 37-40.
17. Gide-Rouveyre, Correspondance (1909 1951), éd. établie, présentée et annotée

par Claude Martin (Paris : Mercure de France, 1967), p. 105. Nous abrégeons ensuite :
Corr. GR. : -
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11 a la méme impression plus tard, quand il achéve la traduction de la tragédie
.entiére. Il la compare aux précédentes, celles de Frangois-Victor Hugo, de
Schwob, de Pourtalés et de Copeau. Il la trouve «bautement supérieure» a
toutes ces traductions qui sont trop littérales, car toutes «sacrifient a l'exacti-
tude, rythme, élan lyrigue, nombre de la phbrase et beauté» (Journal 1939-
1949, p. 130). Gide reste reconnaissant & ces traducteurs qm par leur exacti-
tude scrupuleuse ont gra.ndement facilité sa tiche : «mais», dit-il, «c’est o#
leur effort s’arréte que le mien commence, qui requiert toute mon attention,
tous mes soins, toutes mes vertus, tous mes dons» (Hamlet, p 202). Latra-
duction littérale ne serait ainsi qu’un travail préparatoire, qu'un moyen pour
réaliser la traduction poétique.18

Gide tout de méme ne tolére pas la liberté qui approche de P’arbitraire.

Schiffrin et lui, traduisant La Dame de pique de Pouchking, se sont efforcés
de se tenir «a une scrupuleuse exactitude», contrairement 2 la traduction de
Mérimée. Gide méme ne s’est décidé a refaire ce que Mérimée avait fait
© qu’aprés y avoir aper¢u quantité d’inexactitudes, dues «a un parti-pris d’enjo-
livement et d’élégance répondant au godt de U'époque, et qui rzsquazent de
compromettre Pouchkine avec le vieillissement de la mode».1?

11 y a des changements dans la traduction que, selon Gide, seul 'auteur de
Pouvrage peut se permettre ; c’est ainsi qu’il a introduit des remaniements
dans la traduction allemande des Nourritures terrestres, avec la conscience,
pourtant, qu’il «aurailt] peut-étre su mauvais gré a [slon traducteur de les
OS€rn .

Les deux passages cités ci-dessus paralsscnt contredire ce que Gide dit ail-
leurs, parlant des traducteurs qui ont peu fait en ne donnant du texte que le
sens. Mais en réalité ces affirmations apparemment contradictoires contien-
nent chacune une part de vérité ; seulement Gide, fidéle en cela a sa nature
profonde, ne se soucie point de les concilier en les composant dans un systé-
me. En tout cas, parlant de «’exactitude scrupuleuser, il n’exige pas du tra-
ducteur d’étre fidéle i la lettre, mais plutét 4 Pinspiration du poéte. 1l con-,
seille de «ne pas traduire des mots, mais des phrases», précisément parce

18. Cf. Benedetto Croce : «Le cas est différent selon qu’elles {les traductions] pos-
- gadent ou non une autonomie, selon gu'elles sont ou fins en elles-mémes, ou moyens
pour autre chose. Dans le second cas, ce sont de simples instruments destinés 2 la com-
prehcnsxon des ceuvres originales et qui permettent pmuqucment Panalyse et I’ élucuda'
- tion de leurs éléments verbaux.» (B. Croce, La Poésie.-Introduction & la critigue et a
Ubistoire de la poésie et de la littérature, trad. de l’xtahen par D. Dreyfus, Paris : P.UF,,
1951, p. 97. L’édition originale est de 1936.)

19. Gide, «Sur une waduction de Pouchkine», La N.R.F., 1°T ayril 1935, p. 630,
20. Gide, «Préface & l2 traduction allemande des Nourritures terrestresv, p. 322.
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qu’en traduisant les mots on ne peut rendre que la pensée ; mats quand il
s'agit d’un poéte comme Shakespeare, sa pensée ne nous importe guére «sans
les diles qui 'emportent dans Uempyrée» (Hamlet, 202). C'est l'essor de la
pensée qu’il faut rendre; et non la pensée elle-méme. La tdche du traducteur
est d’exprimer, sans en rien perdre, e rythme, la chaleur, la poésie méme de
Shakespeare» (Corr. GB, 112), ou, avec d’autres mots, «pensée et émotion,
comme l'auteur les eiit exprimées s’il edit écrit directement en francais» (Pref.,
52). 1l doit respecter «certaines qwdztes poétiques qui sont intraduisibles lit-
téralement», et il ne peut le faire qu’en s’éloignant de la simple traduction lit-
térale et «par une tricherie perpétuelle» (ibid.)21

Il est intéressant de voir comment les idées sur la liberté de la traduction,
entrevues par Gide et exprimées par lui d’une maniére fragmentaire, furent
formulées 4 peu prés a la méme époque, d’une maniére claire et systématique,
par le philosophe et critique italien Benedetto Croce : ‘ ‘

L’observation servile de la lettre doit se soumettre aux droits de I’esprit ; mais
"contre cette véritable liberté il n'existe pasle llberté de faire & sa propre maniére,
d’aprés son arbitre et caprice. Comme la conscience morale, la conscience esthéti-
que aussi exerce sur elle-méme un contrdle d’une rigueur extréme qui vaut plus
que toutes les rigueurs matériellement entendues et détcrmmées 22

21. Comment Gide a suivi ses idées sur 1a fidélité et la liberté du traducteur dans ses
propres traductions, c’est une question qui mériterait d’étre traitée 3 part. Ainsi, une
comparaison détaillée et compléte de ses deux traductions de Shakespeare avec les textes
originaux est encore A faire ; jusqu’ici ce rapprochement n’a été établi que particllernent
par Elisabeth Brock-Sulzer et par Jean Collignon. E.Brock-Sulzer, dans son article déja
cité, exprime un jugement général sur la maniére «nettement frangaise» dont Gide tra-
duit Shakespeare, donnant au lecteur I'impression «d’une modernité aisée et mondaine».
Elle cite aussi plusieurs exemples ol Gide sacrifie la simplicité de I'expression shakespea-
rienne 3 la construction analytique frangaise, méme 12 ot il aurait pu garder cette simpli-
cité sans nuire & la clarté. Plus récemment, J. Collignon a choisi dans le monologue du
second acte de Hamlet : «O [ what a rogue and peasant slave am I», des passages tra-
duits par Gide avec =autant de bonheur que d’exactitude» A coté des passages par les-
quels on est «déconcerté», et cela atrop souvents (J. Collignon, «Gide et Hamlet», An-
dré Gide 2, Paris : Lettres Modernes, 1971, pp. 110-1). René Rapin a établi une compa-
raison entre le texte original, la traduction de Gide et sa propre traduction de 1925 de
Typbon de Joseph Conrad ; il a découvert, dans lé texte traduit par Gide, «2 cdté d’in-
- contestables réussm:s. un nombre de faiblesses, d’omissions plus ou moins importantes,
d’erreurs méme» qm ne sont dues que partiellement A I'imparfaite correction des épreu~
ves dont Gide ne s’est pas occupé personnellement (R. Rapin, «André Gide et sa traduc-
tion de Typbon de Joseph Conrad», André Gide 4, 1973, p. 187).

22. B. Croce, Gaetbe, 3% ed., Bari : Laterza, 1939, p. 469 (le passage cité est traduit
en frangais par 'auteur du présent article). Le parallélisme existe donc, mais il n’est pas
_possible de parler d’une influence rémproque entre les deux auteurs. D’aprés le témoi-
gnage de G. Antonini, Gide estimait beaucoup Benedetto Croce (G. Antonini, «André
Gide et I'ltalie», Hommage a André Gide, La N.R.F., nov. 1951, p. 63 ; v. aussi Alain
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Le probleme de la fidélité scrupuleuse ou de la liberté de la traduction en-
globe aussi la question de savoir comment traduire des vers. Gide ne parle pas -
explicitement de ce probléme ; mais le fait que, dans ses traductions de Sha- -
kespeare, il substitue au vers blanc shakes;:eanen étranger au théitre frangais,
la prose, permet de supposer qu’il est du cbté de la liberté aussi dans ce do-
maine. Il se peut bien que, pour ce changement Gide ait été encourage par
Geaethe, dont il a lu plus d’une fois Poésie et Verité. 1l a dit étre impressionné
par la constatation exprimée dans le chapitre X1 de ce livre : que 1’élément
profondément et radicalement actif et vraiment formateur dans une poésie est
représenté par ce qui.se-conserve quand cette poésie est traduite en prose.

Elisabeth Brock-Sulzer, tout en étant d’avis que I'omission du vers «casse
ou menace de. casser l'echine» d’une traduction de Shakespeare, a montré
d’ailleurs par des exemples tirés d’Antoine et Cléopdtre que Gide savait confé-
rer parfois & sa prose la fluidité du vers, se servant du rythme et de I’assonan-
ce ; mais elle a aussi montré comment il tendait & compliquer et enrichir les
S1mplcs cxpresswns de Shakcspeare dans le but de donner 4 la prose de sa ver-
sion un ton majestueux qui lui paraissait plus poétique.23

| 3

Pour traduire un auteur comume il «eit pu soubaiter d’étre traduit» (Préf.,
52), le traducteur doit étre capable de pénétrer les états d’dme de cet auteur,
ce qui n'est pas possxble si sa propre sensibilité ne présente pas des traits com-
muns avec le génie de celui qu’il traduit. Gide se montre bien conscient de
cette exigence quand, faisant appel 4 tout homme de lettres francais digne de
ce nom pour qu’il enrichisse la littérature frangaise par la traduction de quel-
que ceuvre étrangére, il propose 4 chacun de choisir une euvre «avec laquelle
son talent et son génie présenteraient quelque affinité» (Préf., 46). Ainsi, se-
lon Gide, André Maurois serait «trés particuliérement qualifié» pour procurer
aux Franqais «une éblouissante traduction» de Tristram Shandy (ibid.).

Gide lui-méme ne se décide a traduire que les ouvrages par lesquels il se
sent attiré. §'il essaie souvent de traduire le Prométhée de Gethe, c’est que
Vinfluence de ces vers sur sa formation a été décisive. Il confesse & ce pro-

Lévéque, =André Gide et la littérature italiennes, Studi Francesi, mai-2oft 1971, p.
297). Gide lui-méme mentionne le philosophe italien une seule fois, et cela pour assurer
qu'il n’a connu personnellement «ni Carducci, ni Pascoli, ni Benedetto Croces (Journal
1939-1949, p. 308). Ce n’est qu'en 1950 que Croce parle de Gide dans son article «La
poesia francese in una antologia del Gide» (Quaderni della «Critica», 1950, n° 17-18, pp.
217-9, reproduit dans B. Croce, Terze pagine sparse, I, Bari : Laterza, 1955, pp. 235-8) ;
il s’y borne A noter quelques considérations qui lui ont été suggerees par 'Anthologie de
la poésie frangaise d’André Gide.

23. El Borck-Sulzer, art. cxté, pPp. 215, 218-9.
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pPos : . A )
: Il me semble qu'aucun coup de ciseau, pour dégager ma figure intérieure, n'a en-
foncé plus avant (méme ceux de Nietzsche par la suite) que ne firent, lorsque je
les lus pour la premiére fois & vingt ans, ces vers admirables du Prometbee Rien
de ce que je lus de Geethe, ensmte, ne put modifier cette premiére ‘entaille, mais
bien seulement la parachever et je dirais plutdt : Padoucir. (Journal 1889-1939,
p- 906).

En 1920, Gide éprouve Tenvie de tradulre quelque chose de De Foe parce
que celuici a été longtemps «son bomme».?* Plus tard, il se sent enclin 4
traduire le Volpone de Ben Jonson : «ll est peu de pzeces que j’aurais autant
soubaité traduire et que je sentais mieux sous.ma main» (op. cit., p. 911).
Pourtant, ees deux projets ne se sont jamais réalisés.

Envers Hamlet, Gide eprouvaut certaines réticences : parmi toutes les pié-
ces de Shakespeare, il lui paraissait «loin d’étre la plus parfaite, ni méme des
plus belles» (Corr. GR, 105) ; il y trouvait de la redondance, de la rhétori-
‘que ; en méme temps il se reprochalt d’étre injuste, sans doute parce que cela -
lui avait donné «trop de mial».2% Mais il a dii se sentir profondement attiré
aussi par cette tragédie puisque, aprés une interruption de vingt ans, il a pu se
réattacher a ce labeur. Certes, les insistances de Jean-Louis Barrault seules ne
Pauraient pas décidé 2 reprendre ce texte «infernal». Les points d’attraction
qui existaient malgré ces réserves, il les a mdlques d’ailleurs lui-méme, qua11~
fiant Hamlet de «la plus surprenante et inquiétante, la plus moderne des pié-
ces de Shakespeare» (Corr. GR, 105). Comparé au sujet d’Antoine et Cléopd-
tre, le sujet de Hamlet lui semble «plus étrange, plus riche, plus subtil et nous
touche plus présentement» (Journal 1889-1939, p. 735). Les traits dans les-
'quels consistent, selon Gide, la subtilité et la modernité de Hamlet ont été dé-
ga,gés par Jean Collignon 26 et' Margaret Mein.2? Les deux sont arrivés aux
- mémes conclusions. Gide aurait admiré Hamlet d’abord 2 cause de la «com-
position en abyme», un procédé que Gide lui-méme aime 3 pratiquer et par
lequel le sujet d’un récit ou d’une pi¢ce de théitre est transposé 2 lintérieur .
de 'ceuvre : un des personnages d’un roman écrit lui-méme un roman traitant
le méme sujet, des personnages d’une piéce jouant un drame sur le méme su-
jet, comme il arrive precxscment ‘dans Hamlet, dans la scéne de la comédie.
Gide est attiré par Hamlet aussi parce qu'il croit y trouver un appui 2 sa thése
- qu'un homme de génie comme Shakespeare posséde une richesse de vies possi-

24. Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 62.
25. Ibid., p. 138.
26. J. Collignon, art. cité; pp. 106-9.
- 27. M. Mein, «André Gide et la littérature anglaise», Entretiens sur André Gide, Pa-
ris - La Haye : Mouton, 1967, pp. 150-1.
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bles lui permettant la plus grande diversité des créations ; pour Gide, Hamlet
représente, si nous employons le mot de Collignon, «un des prolongements
possibles de la personnalité de Shakespeare». Et enfin Gide serait attiré par
Hamlet parce qu’il lui parait le plus intellectuel et le plus ambigu de tous les
‘personnages shakespeariens ; son subjectivisme et son besoin de tout analyser
proviendraient de I'influence qu’avait exercée sur lui 'enseignement allemand.

Si I’affinité entre la sensibilité de 'auteur et celle du traducteur parait a
Gide, et i juste titre, indispensable, il hésite pourtant quand il s’agit de dire
jusqu’a quel degré elle peut aller. Une fois, il la pousse jusqu'a l'identifica-
tion, lorsque dans sa préface au premier acte de Hamlet il affirme que le tra-
ducteur doit étre capable «de pénétrer esprit et la sensibilité de Vauteur qu’il
entreprend de traduire, jusqu’d s’identifier a lui» (Préf., 53). Gide va trop
loin : une telle identification est impossible, chaque homme représentant un
monde & part, unique et qui ne se répéte pas. Il corrige son affirmation caté-
gorique quand, dans son avant-propos au Thédtre complet de Shakespeare, il
approuve la décision de I'éditeur de présenter, tout en adoptant la version de
Fr.-V. Hugo pour l'ensemble, les textes de quelques récentes versions différen-
tes.?®  «Si Shakespeare est quelque peu trabi, inévitablement, par chacune
d’elles», conclut Gide, «du moins ne le sera-t-il pas toujours de la méme fa-
gon» (Préf., 85). Gide trouve donc. «inévitghle» de trahir Shakespeare, du
moins «quelque peur» ; unpossxble ajouterons-nous, de ne pas trahir «quel-
gue peu» n'importe quel poéte que I'on traduit.

Avec son «trabir inevitablement», du moins «quelque peun, le poéte 4 tra-
~ duire, Gide admet que les affinités entre l’auteur et le traducteur ne sont pas
des identités. Parlant de I'affinité et de I'inévitable trahison quand on traduit,
Gide effleure le probleme de Pesserice méme de ’acte de traduction comme
acte esthétique, mais sans prétendre le mener i une solution. Il lui serait
d’ailleurs impossible d’y arriver sans englober le probléme de la traduction
dans un systéme esthétique et, tout en réfléchissant beaucoup sur les proble-
mes d’esthétique, il n’a jamais construit un tel systéme, son antipathie pour
les systémes et les solutions définitives étant invincible :

5i ces questions supportsient une solution définitive, la littérature en mourrait ;
elle vit d'une confusion momentanée, volontaire ou charmante de ces choses [...].
Les idées nettes sont les plus dangereuses, parce qu’alors on n’ose plus en chan-
ger ; et c’est I'anticipation de la mort.

Qu'il nous soit permis de citer ici encore une fois le contemporain de Gide,
Benedetto Croce, parce que le probléme du rapport profond entre la poésie et

28. Gide y est représenté par sa traduction d’Antoine et Cle‘apa‘ire.
29. Gide, Prétextes, suivi de Nouveaux Prétextes, Paris : Mercure de France, 1963,
p. 63 {=Letires & Angile», VII}.
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sa traduction, que Gide n’a fait qu'indiquer, se trouve traité a fond par lui.
Rattachant la question de la traduction 4 sa conception de la poésie comme
création, de la- poésie comme «faire», il considére la traduction comme une
re-création de la poésie déja existante, mais une re-création réalisée par des es-
prits différents de celui du poéte. La traduction est

la «transposition» de cet éme vivant qu'est une poésie, dans un autre milieu et

dans des conditions de vie qui ne peuvent manquer de le mmire en méme temps

semblable et différent de ce qu'il était auparavant. 30 _
L’art de la traduction est, d’aprés Croce — et l’'on peut apercevoir en germe la
méme pensée dans ce que dit Gide sur I'affinité entre I’auteur et le traducteur
et sur I'inévitable trahison qui différe d’un traducteur  I'autre — «acte ancien
de poésie en une dme nouvelle».3!

Professeur de Littérature frangaise @ Ljubljana
(Yougoslavie), membre de ’AAAG, Mme Breda
Cigoj-Leben a notamment publié des études sur
«André Gide et Les Fleurs du Mal de Baudelai-
re» (dans le vol. XV de Linguistica [Ljubljanal),
1975, Mélanges offerts 4 la mémoire de Stanko
Skerlj, pp. 17-28) et sur «Le Style d’André Gi-
de dans Le Retour de UEnfant prodigue» (dans
le vol. XVIII de Linguistica, 1978, pp- 191-
216).

30. Benedetto Croce, Gaethe, p. 460. Traduction du passage cité par I'auteur du
présent article.

31. Croce, La Poéste, p. 98



