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Dans son feuilleton de la revue Hommes et Mondes de janvier 1950, Thier-
ry Maulnier remarquait : «L'Anthologie de la Poésie française d'André Gide, 
parue dans la collection de la Pléiade, fait à juste titre beaucoup de bruit. Il 
va sans dire que bien peu de personnes peuvent approuver tout à fait le choix 
de poèmes que nous propose l'illustre écrivain[ ... ] : de même qu'il n'approu-
ve pas, lui-même, les choix qui ont précédé le sien.» Allusion à sa propre In-
troduction à la Poésie française. Sur la psychologie particulière qui avait gui-
dé ce choix comme tout choix de ce genre, Gide s'était implicitement expli-
qué, pour nous, dans son journal à la date du 27 mai 1949 : «L'Anthologie 
tant attendue a enfin paru. Grosso modo, très satisfait ; et surtout, peut-être, 
de n'avoir pas trop fait prévaloir, me semble-t-il, mon goût personnel.» En se 
félicitant d'avoir tout de même «produit au jour un petit nombre de menues 
pièces exquises, qui méritaient d'être connues et que je ne voyais citées nulle 
part», il estimait cependant avoir aussi fait leur place aux poèmes justement 
célèbres que le lecteur s'attend à retrouver parmi les pièces choisies. 

Émile Henriot, critique du Monde, en rendit compte dans son feuilleton du 
29 juin 1949. Il m'écrivit le 14 mars 1961, en réponse à une question que je 
lui avais adressée : «En le louant de son retour sur quelques animadversions 
anteneures "Victor Hugo, hélas !" ..:_,je faisais cette remarque : "Je m'é-
tonne seulement qu'au lieu de les (les pièces choisies de Victor Hugo) prélever 
directement dans l'œuvre immense du poète, M. Gide n'ait choisi ses extraits 
que dans l'édition des Morceaux choisis de chez Delagtave, comme nous l'ap-
prend une note, ce qui limite à la fois la curiosité et la. découverte ... "». En 
d'autres termes, Émile Henriot, que réjouissait un juste retour de Gide à 
Hugo, s'affligeait que ce fût seulement ce qu'il appelait «un demi-retour». Ce 
n'en était pas un du tout, probablement, mais il fallait bien inclure Victor 
Hugo, hélas ! parmi les «poètes considérables» du dix-neuvième siècle, soit 
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composer avec le goût généraL 
Une minute de la réponse de Gide, venue entre mes mains, avait suscité 

mon enquête auprès d'Émile Henriot. Hors du contexte, il apparaissait que 
Gide, premier surpris de cette accusation gratuite et à tout le moins inatten-
due, s'était défendu comme il pouvait. Il ignorait la note mentionnant l'an-
thologie Delagrave et déclarait que son choix était personnel, comme on s'en 
doutait, compte tenu de certaines pièces imposées par leur notoriété, aux-
quelles il avait d'ailleurs coupé court, si j'ose dire (deux strophes pour Tristes· 
se d'Olympia). Voici la minute autographe, datée au crayon par une autre 
main du 6 juillet 1949. 

à Émile Henriot 
Cher Monsieur, 
Que j'aie été sensible à votre aimable article, il va sans dire ; aussi bien, si 

je vous écris, c'est [aussi] surtout pour vous faire part de mon.étonnement au 
sujet de votre indication, précédant la citation que je fais de Hugo, [laquelle je 
n'avais point J qui put vous inciter à croire que mon choix est, si je puis dire, 
de seconde main (, tout circonscrit par un choix précéJ. Il n'en est rien. Je 
ne m'étais pas avisé de cette note [, et resterais surpris]. C'est affaire entre 
éditeurs. [Mais je profite de l'occasion] Ils s'arrangent entre eux; et [cela 
aurait pour moi] je ne pense pas que la Pléiade ait jamais été gênée par Dela-
grave à propos de [mon] mes abondantes [choix] citations de Hugo [. En 
tout cas mon En tout], que j'ai pu [qi!:!f!!!Jp,..JJlgjiberté. Il 
n'en a pas toujc;urs-éi77lé même ; et certain éditeur, non content d'imposer 
des conditions d'achat quasi prohibitives, a prétendu limiter et guider mon 
choix pour les auteurs de sa maison. 1 C'est ainsi que pour Leconte de Lisle, 
Heredia, Banville et Mme Ackermann,la place que je leur accordais s'est trou-
vée inévitablement réduite et faussée l'importance que je leur reconnaissais 2 

[de plus] (pour Heredia J sonnets sur les 9 que je voulais donner; de même, 
pour les J autres et dans les mêmes proportions ; de plus, l'éditeur m 'indi-
quait les poëmes que seuls [j'avais ]je pouvais et devais choisir). Tout en pro-
testant [que cette limitation faussait gravement l'im] je dus m'incliner, mais 
du moins, il m'importe que vous en soyez averti. 

Ne doutez pas, je vous prie, de mes sentiments les meilleurs. 
André Gide 

Émile Henriot, qui reçut la lettre, ne s'était pas laissé convaincre et chacun 
resta sur ses positions. En toute bonne foi, il m'écrivit en 1961, c'est-à-dire 

Il s'agit de Lemerre. 
2 Addition depuis «et faussée» jusqu'à «reconnaissais». 
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douze ans après, l'impression qu'il avait gardée de «cette menue affaire» : 
«Gide s'est piqué de cette remarque et a mis les choses au point, selon lui, im-
putant à son éditeur la note bibliographique - reconnaissez-le - un peu éton-
nante. Car Gide était très scrupuleux, et il me paraît inconcevable qu'il n'ait· 
pas donné lui-même les références bibliographiques concernant les textes qu'il 
reproduisait.» Pour moi, qui connaissais les problèmes posés par la publica-
tion de quoi que ce fût de Victor Hugo à ce moment -un nouveau moratoire 
pour la durée de la guerre 193945 s'ajouta à celui qui avait suivi la guerre 
1914-18 -,j'avais tout de suite compris ou deviné que Gide était étranger à 
l'insertion de la fameuse note, peut-être même intervenue entre les épreuves 
et la mise au point définitive - et qu'Émile Henriot, que j'estimais et savais 
extrêmement courtois, mais prévenu par le fameux «Victor Hugo, hélas !», 
avait été hâtif dans son induction. Il ne se donna pas la peine de vérifier si les 
pièces citées venaient toutes ou dans quelle proportion du charmant volume 
de la collection «Pallas», Morceaux choisi de Victor Hugo : Poésie, préfacé 
par Jules Steeg, dont j'ai sous les yeux l'édition de 1933 (476e mille !), com-
portant 504 pages, ce qui aurait dû être son premier soin. Il ne le fit pas da-
vantage avant de recueillir son compte rendu avec d'autres articles sur Gide 
dans ses Maîtres d'hier et d'aujourd'hui, Nouvelle série (Paris : Albin Michel, 
1956). Mais il se fit, m'écrivait-il, «un devoir d'enregistrer la note de protesta-
tion d'André Gide, de la façon suivante» : «André Gide, ayant lu cette phrase 
(. .. qui limite à la fois la curiosité et la découverte), m'a écrit que l'indication 
des Morceaux choisis de Delagrave, comme source de ses références à Hugo, 
était le fait de son éditeur, auquel il avait négligemment laissé le soin de préci-
ser l'origine de ses citations. Dont acte.» 

Ce n'eût guère été satisfaisant pour André Gide, qui, décédé entre temps 
(1951), n'en eut pas connaissance. Émile Henriot m'invitait à faire la compa-
raison pour m'assurer uque tout ce que Gide a cité d'Hugo dans son Antholo-
gie vient du florilège de Delagrave [ ... ] ou bien qu'il a cité autre chose que le 
texte de Delagrave, ce qui lui donnerait raison». J'adressai à Émile Henriot la 
note suivante où, avec ménagement, mais fermeté, j'établissais les faits. Après 
quelques considérations sur les problèmes qui se posent à tout auteur d'une 
anthologie, j'en venais au choix de Hugo : 

Il est exact, écrivais-je, qu'à l'époque où Gide réunissait les pièces de son 
Anthologie la maison Delagrave -je le savais, ayant moi-même songé à pu-
blier alors un choix de Hugo pour un autre éditeur détenait par contrat le 
monopole des extraits de Hugo, dont elle avait profité deux fois, en publiant 
les trois volumes de Morceaux choisis de Victor Hugo, collection «Pallas», 
puis L'Œuvre de Victor Hugo, choix par Maurice Levaillant. Je me suis re-
porté aux Morceaux choisis des poètes français du X/Xe siècle par Pierre Cla-
rac, dont vous connaissez la curiosité, l'honnêteté et le goût. Voici la note bi-
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bliographique qu'on y lit (éd. Delalain, 1936) : «Ceux de nos lecteurs qui dé-
sireraient consulter un choix plus abondant d'extraits de V. Hugo peuvent se 
reporter aux trois volumes parus dans la collection Pallas (Delagrave).» Clau-
se imposée. Cela ne veut pas dire que Clarac s'en soit tenu à puiser ses textes 
parmi ceux de la collection «Pallas», 1er volume, Poésie, qui comporte 171 
pièces. Sur vingt citées par Clarac, la moitié seulement est commune aux 
deux. 

Et Gide ? Gide cite 41 pièces ou fragments de pièces de Victor Hugo. Sur 
ce nombre, 13 se retrouvent dans le choix de la collection «Pallas» : Les 
Djinns, Rêverie, Extase, Ce siècle avait deux ans, A la colonne Vendôme, Na-
poléon Il, Oceano Nox, Tristesse d'Olympia (deux strophes), Veni, vidi, vixi, 
Paroles sur la dune, Mugitusque boum, Booz endormi, L'Expiation, curieuse-
ment placée après les poèmes de La Légende des Siècles. Soit des poèmes 
«communément admirés». Les 28 autres ne figurent pas dans le volume de la 
collection «Pallas». Parmi ceux-ci, on relève encore quelques Orientales, pour 
lesquelles Gide a déclaré son goût, que je partage, de nombreuses pièces des 
Contemplations, dont certaines ne sont pas toujours citées ou ne l'étaient pas 
(fin de La Fête chez Thérèse, Apparition) et dont d'autres sont justement 
connues et admirées (Cérigo, j'ai cueilli ... , Les Mages) ; de la Légende, à juste 
titre, un fragment, trop court, du Sacre de la femme et un, plus étendu, du 
Satyre ; Orphée et Le Cheval des Chansons; A Th. Gautier, de Toute la lyre, 
poème irrésistible, placé entre Les Mages et Le Sacre ; quelques citations de 
La Fin de Satan et de Dieu, pouvant passer pour moins connues comme les 
deux ou trois pièces des Chants du crépuscule et des Voix intérieures, à leur 
place. Au total, je retrouve la même hésitation de Gide entre la manifestation 
de son goût personnel et la conformité au goût public, du moins tel qu'il se 
transmet par les anthologies successives, publiées ou orales, textes étudiés 
dans les classes, etc ... 

Maintenant, la note, probablement insérée par Gallimard, en effet, ne prê-
tait pas à la méprise, si vous me permettez de le dire. La voici : «Les extraits 
de V. Hugo qui suivent sont reproduits avec l'autorisation de la Librairie Dela-
grave, éditeur des Morceaux choisis de V. Hugo.» 1 C'était un minimum. Mê-
me observation pour les poèmes édités par Lemerre, qui ne donnait qu'avec 
mauvaise grâce une autorisation onéreuse et parcimonieuse. Ainsi Clarac m'a-
vait dit avoir dû se borner à citer deux poèmes de Leconte de Lisle, deux de 
Heredia, pour cès raisons. Vous verriez que pour chacun de ces auteurs, il y a 
auss1 une note. Peut-être Gide ne les goûtait-il pas davantage, mais ils sont 

1 A la lire, à présent, je trouve qu'elle pouvait prêter à confusion, a [ortie ri pour un 
critique prévenu, qui comprendrait que l'autorisation s'appliquait à un choix préalable, 
repris par l'auteur de l'Anthologie. Mais enfin, il fallait vérifier, et un critique n'a pas le 
temps ni le goût il juge. 
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chichement cités et, le voulût-il, il se serait heurté à un refus. 
Vous pouvez donc imaginer combien votre phrase a pu blesser Gide dans 

son amour-propre vous dites vous-même «très scrupuleux» - sur le mo-
ment. Votre mise au point ultérieure, terminée par un «Dont acte», est ten-
dancieuse : ce «négligemment laissé», propre à évoquer certaine «faucille», 
est au moins une flèche qui n'a pas été lancée par mégarde. Rien ne la justi-
fie, ni dans l'esprit, ni dans la lettre, qu'une interprétation hâtive et erronée 
de la note en question. Mais que celui qui n'a pas péché ... et je ne suis pas 
celui-ci, l'ayant fait, au moins souvent par omission ! (Je l'avais omis dans 
mon texte, et il l'avait indirectement indiqué en fin d'un article, repris dans 
Les Romantiques, comme je vois à présent). Tout cela n'empêche pas que, si 
Gide a cité des poèmes entiers de Hugo, souvent les plus «anthologiques» 
(Oceano Nox, Les Malheureux), curieusement éloignés d'un goût plus exi-
geant, il a commis une opération assez atroce en tronçonnant ces poèmes ou 
en les soumettant à des prélèvements qui évoquent l'autopsie plus que le flo-
rilège. Ce traitement n'a pas été réservé à Hugo ; même Rimbaud, si j'ose 
dire même, l'a subi. 

Maintenant, le plus piquant de l'affaire, c'est que, Victor Hugo étant tom-
bé dans le domaine public, semble-t-il, à la date du 11 mai 1949, il s'en est 
fallu de peu que la note fût superflue. Hachette, Larousse, Hatier ont publié 
leurs choix de Hugo en 1950 et l'Anthologie de Gide porte la mention : Dé-
pôt légal, ze trimestre 1949. 

J'accompagnais cette mise au point d'une lettre où je remerciais Henriot de 
ses explications : «Je ne saurais vous dire à quel point je vous suis reconnais-
sant d'avoir pris la peine d'exposer si honnêtement votre réaction, qui a dû 
peser sur votre jugement de l'ouvrage comme par son effet sur Gide lui-même. 
Nos rapports, hélas, sont faits de tels malentendus et c'est une chance de les 
éclaircir même lorsqu'il est trop tard pour les réparer.» je n'en suis plus si 
sûr, hélas, et je regrette à présent cette mise au point, tardive de toutes maniè-
res pour Gide. Elle ne dut, je l'espère, jamais parvenir sous les yeux du desti-
nataire, mort à son tour le 14 avril 1961, et je la vois datée du 6 ... 

Membre de litAAG depuis sa fondation, professeur de littérature française à l'Université 
de Cambridge, jean-Bertrand BARRÈRE n'a nul besoin d'être présenté à nos lecteurs : 
après l'ouvrage monumental, devenu classique, qu'il consacra à La Fantaisie de Victor 
Hugo (José 3 vol., 1949-60), une monographie sur Romain Rolland (coll. «Ecri-
vains de toujours», Seuil, 1955), rappelons qu'il a publié l'an dernier un important 
Claudel (SE DES). Sur Gide, citons uGide et l'idée de goût, ou le dernier honnête hom· 
me" (Australian Journal of French Studies, n° «André Gide», janvier-août 1970) et le 
premier chapitre de son célèbre essai sur La Cure d'amaigrissement du Roman (Albin 
Michel, 1964). 


