L’HOMME FACE AU SPECTRE DE L'INHUMAIN
L’EDIPE DE GIDE
JOUE A DARMSTADT (1932)

par
CLAUDE FOUCART

L’Edipe de Gide fut créé au Cercle artistique d’Anvers le 10 décembre
1931 par Pitoéff 1, joué le 18 décembre i Bruxelles 2 et aussi dans d’autres
villes 3 avant d’étre présenté au public parisien, le 18 février 1932, au Théitre
de I’Avenue avec Georges Pitoéff dans le rdle d’Edipe et Ludmilla Pitoé&ff
dans celui d’Antigone. La mise en scéne, les décors et les costumes étaient de
Pitoéff.# La piéce de Gide n’était pas seule i I'affiche : elle était accompa-
gnée de la farce de Maurice Maeterlinck, Le Miracle de saint Antoine.” Etelle
ne fut guere accueillie avec enthousiasme par le public. Gide signale lui-méme
les hauts et surtout les bas de ces représentations. Dans la lettre qu’il adresse
le 12 février a Roger Martin du Gard, il déclare que «le succés de la représen-
tation a été mal 3 Rome et 4 Zurich, assez chaud i Lausanne et A Geneéve,
complet et “triomphal” (m’a téléphoné Pitoéff) 3 Lyon».® La premiére re-

1 Catalogue de ’exposition André Gide, Paris : Bibliothéque Nationale, 1970, p.
174.
2 André Gide - Albert Mockel, Correspondance, Geneve : Droz, 1975, p. 306, note
1. Maria van Rysselberghe note, le 21 octobre 1931, que Pitoéff «voudrait jouer» GEdi-
pe (Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 170). Et que ce dernier décide de prendre le
role-titre (ibid., p. 172, 21 octobre 1931).

3 André Gide - Roger Martin du Gard, Correspondance, t. 1 (Paris : Gallimard,
1968), p. 499. Dans sa lettre du 12 février 1932, Gide parle de représentations 2 Rome,
Zurich, Lausanne, Geneve et Lyon.

4 André Gide, Thédtre (Paris : Gallimard, 1942), p. 251.

5 Cf. l'article de Benjamin Crémieux sur I'Edipe de Gide dans La Nouvelle Revue
- Frangaise du 1T avril 1932 (pp. 765-7), reproduit dans le BAAG de juillet 1979 (n© 43,
pPP- 59-60). Crémieux remarque que « 'I’atmosphere” fit défaut», tout en soulignant que
cette piece représente une «synthése de I'esprit gidien».

6  Gide - Martin du Gard, op. cit., t. I, p. 500.
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présentation a Paris n’apporta a Gide que de la déception. En effet, «l’or-
chestre n’érait plein qu’aux deux tiers», et les spectateurs ne firent point une
ovation 4 ce nouveau spectacle. Gide ne réserve point ses critiques, notam-
ment i ’égard de Pitoéff :
R Ce 7911‘6:1 a fait d’(Edipe est si loin de ce que je voulais ! de ce qu’il aurait pu
étre...
La Petite Dame traduisait d’ailleurs le sentiment éprouvé par Gide dés le 1%
novembre 1931, lorsqu’elle déclarait que Pitoéff allait «mettre GEdipe par ter-
re».8 Et, le 12 novembre, Gide pergoit la vraie difficulté qu’offre sa piéce tel-
le que Pitoéff en congoit l'interprétation : '

Pitoéff voit surtout dans (Edipe 'opposition entre liberté et prédestination, ce
qui lui semble, 2 lui [Gide], la moins originale de son drame. ?

Et, le 19 février 1932, il en tire une conclusion désabusée :

J’ai maintenant la certitude que jaurais joué tellement mieux qu’ils ne font.10
Ce que la critique lui confirme indirectement :

Toute la presse me passe & tabac (Lugné-Poe seul excepté).!1
Dans la lettre qu’il adresse le 19 février 1932 4 Roger Martin du Gard, Gide
rentre dans le dérail des insuffisances qu’il a pu constater lors de la premiére
représentation. Mais il s’artaque moins, encore une fois, a la conception mé-
me de la pi¢ce qu’a I'interprétation qui en a été donnée par les acteurs. Jean
Hort, dans le role de Tirésias, et H. Gaultier, dans celui de Créon, montrent
une «insuffisance» certaine. Nora Sylvére (Jocaste) est «exécrable», sans par-
ler de Pitoéff.12

En fait, les problémes qui se posent a [,écrivain, lorsqu’il s’agit de livrer au
public une de ses ceuvres thédtrales, sont d’ordre beaucoup plus complexe. 11
faut tout d’abord remarquer que Gide éprouve une apparente méfiance vis-a-
vis de son thédtre et une crainte encore plus grande quand il accepte de le voir
porter 3 la scene.

En effet, il ne considére point toute cette partie de sa création comme
exempte de critiques. N’a-t-il pas une fois déclaré : «Quelle invention que le
théitre !»...13 §'il se fait, dés le mois de mai 1927, une idée précise des the-
mes qu’il compte développer dans son Nouvel (Edipe 14, il s’artache moins
aux réalités scéniques qu’aux idées qu’il songe & mettre en valeur dans son
(Edipe ou le Triomphe de la Morale 13 . titre significatif d’une ceuvre qui ne

7 Ibid., p. 509.
Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 176.
2 Ibid., p. 189. |
10 Gide - Martin du Gard, op. cit., p. 509.
Y rbid p.511.
12 1bid., p. 509.
13 [ es Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 262.
14 Gide, Journal 1889-1939 (Bibl. Pléiade), p. 840.
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devait guere étre soumise aux régles qui garantissent un succés de théitre,
mais bien exprimer des valeurs morales et littéraires qui échappent justement

_-dux exigences d’un art «essentiellement impur» 16, ce qui fait que la lecture

S A Ay

des Phoinissiennes d’Euripide ne permet point 4 Gide de «retenir» des élé-
ments essentiels pour son (Edipe 17 et que la piéce de Sophocle lui parait
«mince comme psychologle» 18 Mettre I'accent sur la construction d'un thé-
itre littéraire 19 nécessite avant tout l'actualisation d’un mythe antique telle
qu'elle est présentée dans les Considérations sur la Mythologie grecque pu-
bliées dans La Nouvelie Revue Francaise de septembre 1919 et reprises dans
Incidences. La «fable grecque» possede un «lait» qui forme ce que Gide ap-
pelle «l’originalité personnelle de I'héritage mythologique». Et alors que la
foi chrétienne aboutit, 4 ses yeux, a un «renoncement de 'intelligence», il
suffit de réduire dans la fable grecque «la part du Fatum» pour discerner en
elle une certaine «fatalité intérieure» qui ne peut d’ailleurs se dégager du my-
the antique que si celui-ci est congu comme s’adressant 4 la «raison» et pré-
sentant ainsi «toujours plus de signifiance que n’en imaginait 'auteur». Cette
interprétation de la fable antique est, suivant Gide, plus «nourrie» et donc
susceptible de fournir un sujet plein d’enrichissement a un théitre qui se veut
littéraire, attaché a I'illustration de vérités psychologiques et de réalités pré-
sentes 4 l'auteur et 4 son temps.20

Gide souligne de lui-méme ce qui donne un caractére original 4 son entre-
prise tout en la rendant bien difficile a réaliser sur scéne. L’actualisation du
mythe suppose la découverte de thémes qui éclairent la vérité intérieure des
personnages tout en donnant a ces derniers un aspect suffisamment général
pour intéresser le public moderne. Mais cette actualisation ne peut étre admi-
se que si I’on abandonne le terrain de la religion antique pour se lancer 2 la
recherche de motivations intérieures a I’Ame. Comme nous l'indique la Petite
Dame, et comme le souligne David Steel dans son article sur «Gide et Freud»,

. ce que Gide envisage d’écrire dés juin 1922, c’est une piéce qul serait «un
\ (Edipe moderne» 21, sans que I'écrivain accepte de se plier & «l'orthodoxie

‘freudienne» 22, mais en tenant compte du fait que le public est alors familia-
risé avec le freudisme.?? L’actualisation du mythe débouche ainsi tout natu-

15 Ibid., p. 837.

16 1bid., p. 1020.

17 1bid., p. 957.

18 1 es Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 189 (22 novembre 1931).

19 jean Claude, «Gide et Lugné-Poe», BAAG n° 41, janvier 1979, p. 5.
20 Gide, Incidences (Paris : N.R.F., 1924), pp. 129-32.

21 jes Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 131.

/4 22 David Steel, «Gide et Freud», Revue d’Histoire Littéraire de la France, janvier-

évrier 1977, p. 65.
23 Cf. Claude Martin, «Gide, Cocteau, CEdipe : le mythe ou le complexe», Jean Coc-
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rellement sur une_intériorisation des 9robleme§_egg,qggﬁsdangla_pmm Ce dif-
ficile passage de la fable antique au théatre de I'individu, accompagné d’un re-
fus de toute concession aux modes du temps, représentait un obstacle impor-
tant dans U'entreprise que Gide voulait mener a bien. Non seulement le dialo-
gue entre 'écrivain et '’homme de théitre n’était point sans soulever des pro-
blémes, ainsi que le montre Jean Claude dans son article sur «Gide et Lugné-
Poe» 24, mais la recherche d’un contact véritable de 'auteur avec son public
était chose tout aussi épineuse.

De plus, ces questions se retrouvaient, d'une maniére encore plus subtile,
posées deés que Gide s’effor¢a de donner a son thédtre un rayonnement euro-
péen. Bien avant la premiere guerre mondiale, 1l avait fait jouer Le Roi Can-
daule en Allemagne. L’espoir qu’il avait placé en 'accueil de ce public étran-
ger, le fait qu’a cette occasion il «consentira quelque sacrifice a la ”publici-
té”’» 25 et finalement ’échec du spectacle donné au Kleines Theater de Berlin
(unique représentation le 9 janvier 1908), «la froideur» du public berlinois 26
— tout cela composait dans I'esprit de Gide une expérience d’autant plus péni-
ble qu'’il avait considéré, depuis le début du siecle, I’Allemagne comme un
pays largement ouvert aux influences frangaises et donc susceptible d’appré-
cier son ceuvre.2” Comme le remarque Claude Martin 28, «il lui faudra trente
ans — et le demi-succes de Sa#l, en 1922 — avant de revenir au théatre, avec
(Edipe». Le peu d’intérét qu’'avait éveillé Le Roi Candaule devait tout natu-
rellement étre présent i I'esprit de ’écrivain lorsqu’il analyse les résultats des
diverses représentations d’CEdipe a 'étranger, avant la premiere parisienne,
résultats qui sont dans ’ensemble trés moyens.

C’est dans ce climat que s’inscrit 1’épisode de Darmstadt. Dans une lettre
adressée a Roger Martin du Gard le 17 avnl 1932, Gide annonce qu'il a regu
«ce matin une lettre de Darmstadt» et que sa piece (Edipe «passe» le 30-
avril.Z?  Sur tout ce qui a pu précéder cette représentation, nous ne savons
pratiquement rien. Mais il faut remarquer que cette période de la vie de Gide
est marquée par de nombreux voyages en Allemagne. Les années qui suivent
directement la crise économique de 1929 sont aussi celles ou les rapports ar-
tistiques et littéraires entre la France et I’Allemagne se développent trés rapi-

teau 1 (Paris : Lettres Modernes, 1972), pp. 143-65.
24 Yean Claude, art. cité, p- 5.
25 Claude Martin, La Maturité d’André Gide (Paris : Klincksieck, 1977), p. 510.

26 Claude Martin, «Gide 1907 ou Galatée s’apprivoise», Revue d Histotre Littéraire
de la France, mars-avril 1970, p. 196.

27 sur ces efforts entrepris par Gide pour faire connaitre son ceuvre en Allemagne
avant la premiére guerre mondiale, voir Claude Foucart, « Correspondance André Gide —
Dieter Bassermann», BAAG n© 42, avril 1979, p. 5.

28 Claude Martin, La Maturité d'André Gide, p. 511.
29 Gide - Martin du Gard, Correspondance,t. I, p. 519,
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dement. N’est-ce point, par exemple, au mois de juillet 1931 que Julien
Green effectue un voyage a travers I’ Allemagne, voyage qui le meéne a Heidel-
berg, 2 Munich, a Berlin, 2 Mannheim et a Francfort ? 30 11 entend méme
parler de «’(Edipus de Gide» 31 qui sera d’ailleurs traduit par Ernst Robert
Curtius, un ami de Julien Green et d’André Gide, et qui paraitra ainsi en 1931
a la Deutsche Verlags-Anstalt et dans les numéros de juin et de juillet de la
Neue Schweizer Rundschau de Zurich.?2 De toute évidence, la publicité au-
tour d’(Edipe est bien orchestrée dans les pays de langue aliemande. Comme
- Gide, Julien Green est d’ailleurs attiré par Berlin. Dans son Journal, 1l écrit &
la date du 6 aofit 1929, durant un autre voyage en Allemagne :

Nous sommes restés deux jours 4 Middelburg. Ensuite 3 Hambourg, puis 2
Berlin qui m’a produit un effet extraordinaire. Il m’a semblé que je me trouvais
dans un nouveau monde et dans un autre temps.33

Pour sa part, Gide, si 'on ne considere que 'année 1932 durant laquelle (Ed:-
pe sera représenté a Darmstadt, effectuera plusieurs déplacements en Allema-
gne. Il renonce certes 2 un voyage au mois d’avril 1932, mais il est, lui aussi,
i Berlin 4 la fin de mai.3* Et il se trouve & Darmstadt durant les derniers
jours de juin. En aoGt de la méme année, il essaye de définir les impressions
qu’il retire de ses fréquents voyages. Le ton est alors trés proche de celui
qu’adopte Julien Green. La Petite Dame résume les propos de I’écrivain :

Il me dit que Berlin lui semble prodigieux. Certes on y sent la misére, mais
aussi une sorte de frénésie a jouir de tout, une faculté de vivre dans P'instant pré-
sent et, si paradoxal que cela paraisse, une joie de vivre quon ne rencontre pas
ailleurs.35 :

Le 2 novembre 1932, la Petite Dame cite a2 nouveau un jugement de Gide sur

la capitale allemande :

Il trouve la vie 2 Berlin trés exaltante et son instaliation était suffisamment
agréable pour qu’il y pit écrire, travailler. «Berlin, dit-il, a I'air de se prostituer
du haut en bas.»

Pas une seule allusion aux problémes de ’heure. Pourtant, Gide ne pouvait
ignorer ce qui était en train de se passer en cette République de Weimar sou-
mise aux assauts des meutes extrémistes. En décembre 1931, le nombre des
chémeurs atteint le chiffre désespérant de six millions. Certes la réélection a
la présidence de la République de Hidenburg, le 10 avril 1932, marque en ap-
parence un temps d’arrét dans la montée irrésistible du nationalsocialisme.
Mais, le 30 mai, le remplacement de Briining par von Papen a la téte du gou-

30 Julien Green, GEuvres complétes (Bibl. Pléiade), t. IV, pp. 109-14.
31 1bid., p. 111 (8 juillet 1931).

32 | es Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 640, note 73.

33 Green, op. cit., p. 49. :

34 Gide - Martin du Gard, op. cit., p. 521 (lettre du 25 mai 1932).

35 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, p. 247 (27 206t 1932).

36 Ibid., p. 258 (2 novembre 1932).
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vernement est la marque idéniable de la rapide désagrégation d’un systéme
politique dont les éléments démocratiques ne résisterent point aux difficultés
de tout ordre qui accablaient le peuple. Le 3 juin, le Reichstag est dissous, et
les élections du 30 juillet donnent aux nazis 43,9 % des voix et 230 siéges au
Reichstag. A propos de cette année 1932, 'historien Golo Mann remarque :
C’est une des curiosités de cette terrible année : comment I'Allemagne, avant
qu’elle se jette enfin dans les bras du démagogue de la Grande Allemagne, a fait
rapidement et en vain l'essai de toute une série de formes de gouvernement appar-
tenant au passé. 37 )

Gide n’aborde jamais directement ce sujet. Pourtant, son amt Ernst Ro-
bert Curtius n’a certainement pas manqué de lui parler de ces problémes. Car,
le 22 juin 1931, Curtius rencontre Julien Green et la conversation tourne au-
tour de la situation politique :

[Curtius] parle de I'Allemagne et dit que la situation de ce pays est désespérée,
que la nation allemande tout entiére semble avoir perdu courage. 3
Gide ne pergoit que les aspects extérieurs d’une fuite devant les dangers qui
s'accumulent : Berlin s’éblouit et oublie le présent dans une atmospheére de
féte qui subjugue les visiteurs. Les écrivains, Julien Green, André Gide, de-
meurent fascinés par une liberté morale qui efface, en surface, les contraintes
de I'argent et de la politique.

Il serait erroné de ne voir dans la représentation 3 Darmstadt qu’un feu
d’artifice avant la bataille. L’écrivain conserve sa place et s’efforce d’exprimer
une réalité qui n’est point intemporelle, mais au contraire attachée au présent,
& la défense d’une valeur essentielle qui n’est point la raison d’Etat, mais,
comme le dira (Edipe, ’homme. Cette affirmation resterait sans fondement
si 'on ne tenait justement a décrire I'atmospheére dans laquelle fut jouée la
piece de Gide, 4 définir les intentions de ceux qui montérent cette piéce et &
saisir les réactions du public 4 ce «message» qui va se dégager de la piéce.

(Edipe fut représenté 3 Darmstadt, pour la premiére fois, le 11 mai 1932,
et sera joué en méme temps que Le Retour de I'Enfant prodigue dans la tra-

\ duction de Rainer Maria Rilke.3® Hermann Gallinger interpreéte le rdle d’CE-
dipe, Werner Hinz celui de Créon et Bessie Hoffart est Jocaste. Emil Loh-
kamp est chargé de jouer le personnage de Tirésias. Mais une chose encore
plus importante est a signaler : Gustav Hartung a fait la mise en scéne de la
piéce. Eléve de Max Reinhardt, il avait dirigé, depuis 1926, les Festspiele du

37 Golo Mann, Deutsche Geschichte 1919-1945 (Francfort s. M. : Fischer Biicheret,
1962), p. 90 : «Das ist eine der Merkwiirdigkeiten dieses schlimmen Jahres ; wie Deut-
schland, bevor es sich endlich dem grossdeutschen Demagogen in die Arme warf, noch
einmal eine Reihe von Regierungsformen der Vergangenheit rasch und vergebens durch-
probierte.» ' :

38 yulien Green, op. cit., p. 108.

39 Hermann Kaiser, Modernes Theater in Darmstadt (1910-1933) (Darmsradt : E.
Roether Verlag, 1955), p. 179.
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chiteau de Heidelberg et s’était occupé de la création et du développement
des Heidelberger Kammerspiele. De 1920 4 1929, il avait été metteur en sce-
ne au théitre de Francfort avant d’étre nommé au Hessisches Landestheater
de Darmstadt, ou il incarnait une nouvelle génération d’hommes de théitre
aux idées libérales dans de nombreux domaines et ouverts aux courants criti-
ques de leur temps, comme en témoignera le programme qui sera vendu a la
premiére de la piéce de Gide.*0 Gustav Hartung trouve ainsi sa place dans ce
qui fut appelé l'expressionnisme de Darmstadt (Darmstidter Expressionis-
mus).#! Pour beaucoup, il était le défenseur de I'esprit de progrés en art.42

Sa mise en scene d’(Edipe présente des différences avec celle de Georges
Pitoéff. Sil’'onconsulte I'article de Benjamin Crémieux publié dans La N.R.F.
du 1€ avril 1932 (pp. 765-7), on s’apercoit que Pitoéff s’était certes efforcé
d’offrir une mise en scéne digne de cette piece que Crémieux présente comme
«une synthese de ’esprit gidien», mais que «I’atmosphere», aux dires du criti-
que, «fit défaut».#3 Le décor était sensiblement le méme que celui qui fut
construit pour le théitre de Darmstadt, avec, pourtant, le choix d’un certain
nombre d’éléments qui contribuerent justement a modifier «l’atmosphére»
du spectacle. A Paris, le décor était le suivant :

Un haut escalier en face, deux autres escaliers latéraux masqués par un mur et
une rampe nus et encadrant en V l'escalier visible. Deux bancs, un contre chaque
mur. Un proscénium pour le cheeur. Bref, le décor d’une tragédie intellectu-
elle. 44

Chez Gustav Hartung, cet aspect intellectuel ne disparait pas. Mais l'accent
est mis sur d’autres détails. Gide désirait souligner le c6té «moderne» de sa
pi¢ce. Gustav Hartung insiste a plaisir sur 'opposition entre le mythe antique
et la réalité contemporaine du drame psychologique tout en n’oubliant pas
que Gide ne voulait point seulement faire un drame, mais, ainsi que le souli-
gne Paolo Milano dans son article de L’ltalia letteraria du 24 janvier 1932,
aussi méler «le burlesque» au tragique.#® Gustav Hartung place donc bien
Paction de la piéce, comme le remarque Gide qui assista en juin a la derniére
représentation d’GEdipe 4 Darmstadt 46, dans «un décor mi-antique, mi-mo-
derne, mélant les colonnes d’un temple grec a une projection, sur une toile de

40 Gustav Hartung (31 janvier 1887 - 4 février 1946).

41 Hermann Kaiser, op. cit., p. 63. V. larticle de Bernhard Diebold, «Darmstadter
Expressionismus», paru le 3 juillet 1924 dans le Hessischer Volksfreund. Sur Gustav
Hartung, consulter I’article de K. Edschmid, «Erinnerung», paru en 1947 dans Die Bithne
(n° 1, p. 266).

42 Ibid., p. 63 : «Es war ein Sieg des jungen literarischen Darmstadt, des kiinstler-
ischen Fortschrittsgeistes und linkspolitischer Regierungskreise.»

43 Cf. BAAG nO 43, juillet 1979, pp. 59-60.
44 Ibid., p. 59.

43 Ibid., p. 61.

46 Gide, Journal 1889-1939, p. 1129.
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fond, de Notre-Dame de Paris». En effet, on retrouve certes 4 Darmstadt des
éléments du décor parisien. Au centre, il y a un escalier de quelques marches.
Mais, 4 droite et & gauche, se dressent des colonnes qui doivent rappeler ’ori-
gine antique du drame. Et cette premiere touche est immédiatement, avec
ironie, corrigée par la toile de fond ou se dessinent, non pas uniquement No-
tre-Dame de Paris, comme l'affirme Gide, mais, en avant, le pont des Arts, la
Seine et, en arriere-fond, Notre-Dame et la Tour Eiffel. Les journalistes fu-
rent d’ailleurs sensibles aux intentions du metteur en sceéne.

Nous possédons trois_critiques de la piece de Gide. Les malheurs de la
guerre 1940-44, les bombardements et les destructions importantes que con-
nut la ville de Darmstadt ont aussi des conséquences en ce domaine. Car les
trois textes sont bien tirés de journaux parus a cette époque a Darmstadt,
mais la disparition des collections aux archives de la ville et du théatre empé-
che de savoir dans quels journaux ils furent effectivement publiés. Il faudra
donc nous contenter de les distinguer grace 2 la signature de leurs auteurs :
«Der Weg eines Fihrers. Deutsche Urauffithrung des "Oedipus” im Hessi-
schen Landestheater», de D.D. ; «’Oedipus. Die Riickkehr des verlorenen
Sohnes” von André Gide», de Z. ; et, sous la rubrique «Hessisches Landes-
theater», l'article de P. Berglar-Schroer.

Toujours est-il que les spectateurs furent frappés par l'originalité du décor.
L’effet recherché par Gustav Hartung, celui de créer, comme l'indigue le pro-
gramme, par le théitre un «lien entre le peuple “des poétes et des penseurs”
et I'esprit» 47, est atteint dans la mesure ol Z. pergoit dans la piéce d’André
Gide, telle que Gustav Hartung I’a mise en scene, ce refus affirmé par Gide lui-
méme de considérer le mythe antique comme un sujet historique et non ac-
tuel. Le décor et la premiere scene sont, pour Z., la meilleure preuve que «Gi-
de n’emprunte a la légende antique que le nom, que le théme comme prétex-
te» i sa piece.*® Et Z. d’ajouter :

(Edipe et, avec lui, la famille royale apparaissent sur sceéne en costume de ville.
‘En costume de ville actuel, drapé dans un manteau grec, signe de ce que le sujet
grec et les noms grecs ne sont que la draperie d’un contenu contemporain.
Et le décor caractérise «le contenu de la pi¢ce de Gide», ce que P. Berglar-
Schréer résume en disant que 'GEdipe d’André Gide «sort brusquement de

47 Programmbeft, p. 169. Article de Hartung sur «Die Existenz des Provinztheaters»

“ou il parle de «Verbundenheit des Volkes “’der Dichter und Denker” mit dem Geiste».

Nous remercions le Dr. Oswald Bill, de 1a Hessische Landes- und Hochschulbibliothek de
Darmstadt (Theatersammlung), qui a eu 'amabilité de nous fournir tous les documents
qui étaient en la possession de ses archives. »

48 (Gide nimmt aus der griechischen Sagengeschichte nur den Namen, nur den Stoff
als Vorwurf.»

49 am Strassenanzug tritt Oedipus und mit ihm die kénigliche Familie auf. Im
Strassenanzug von heute, drapiert mit einem griechischen Uberwurf : Kennzeichen da-
fiir, dass der griechische Stoff und die griechischen Namen nur die Draperie fiir einen
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I’Antiquité et se trouve au beau milieu de l'actualité». Certe sensation résulte
non seulement du décor et de 'entrée en scéne d’(Edipe en costume de ville,
mais aussi de la langue choisie par 'auteur. D.D. remarque qu’CEdipe appa-
rait comme «projeté en dehors du monde mythique de I’Antiquité dans notre
pensée et nos sentiments actuels», les personnages ayant «nos aspirations, nos
errements, nos espérances». Car, en fait, le thédtre tel que le congoit Gustav
Hartung est résolument tourné vers le présent. Il s’agit en effet d’éveiller dans
un public un intérét profond pour le théitre ouvert sur la vie en une période
ol justement I’Allemagne traverse une crise qui n’est point uniquement éco-
nomique, mais aussi morale, comme le montreront les événements de 1933.
Gustav Hartung définit ainsi le programme dans lequel doit s’insérer la repré-
sentation d’CEdipe : |

Il nous faut trouver des arguments pour faire comprendre au peuple et A ses re-
présentants ce qui se perd quand le processus d’affaiblissement des forces écono-
miques est appliqué 4 Pinstitution dans laquelle, aprés 'école et I'église, le psy-
chisme et la curiosité intellectuelle du peuple peuvent puiser des forces nouvelles
de la maniére la plus visible. 30

«Mobiliser les esprits pour ’esprit» °! suppose, aux yeux de Gustav Hartung,
“que le théitre offre 4 ’homme de notre temps des nourritures susceptibles de
satisfaire ’appétit que peut créer, en chacun de nous, 'absence de grandes
visions d’avenir en un monde ol la crise économique détruit toutes les espé-
rances. Ce n’est pas par hasard que I'on trouve dans le méme programme un
appel de Thomas Mann dans lequel il est affirmé que ’écrivain n’est «jamais
aussi fier de I’Allemagne, n’est jamais aussi patriote que lorsqu’il est assis avec
des étrangers dans un théitre allemand et justement dans un théitre de pro-
vince, comme encore derniérement 4 Darmstadt».52 Thomas Mann sera pré-
sent 4 la premiére représentation d’(Edipe et il assistera 2 la réception qui
suivra.’3 '

Dans ce méme programme il est d’ailleurs facile de discerner la ligne suivie

Gegenwarts-Inhalt sind .»

50 Programmbeft, p. 169 : «Wir milssen Argumente finden, dem Volke und seinen
Vertretern verstindlich zu machen, was verloren geht, wenn der Schrumpfungsprozess
der Wirtschaft auf die Institution Gbertragen wird, an der, nach Schule und Kirche, sich
die seelische Kraft und geistige Spannung des Volkes am sichtbarsten erneut.»

51 Ibid. . wdie Geister filr den Geist zu mobilisieren».

52 1bid. p. 194 : «Ich bin nie stolzer auf Deutschland, nie mehr Patriot, als wenn ich
p
zusammen mit Ausldndern in einem deutschen Theater, und zwar gerade in einem Pro-
vinztheater, wie noch neulich in Darmstadt, sitze.»

53 Thomas Mann assiste & une réception, apres la premiére, et il rencontre alors Gus-
tav Hartung, Wilhelm Michel, le critique, et les acteurs de la piece. Il était 2 ce moment
dans la région de Darmstadt, car il s’était rendu & Nuremberg pour prononcer une confé-
rence sur Geethe et il participa, du 12 au 14 mai, 3 Francfort, 2 la réunion du «Comité
permanent des Lettres et des Arts» (cf. Hans Birgin et Hans-Otto Mayer, Thomas Mann.
Eine Chronik seines Lebens, Francfort : Fischer Taschenbuch Verlag, 1974, p. 112).
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par Gustav Hartung. Non seulement Ernst Legal insiste sur I'importance du
théitre comme source d’idées sociales, mais Walter Benjamin, qui avait eu
I'occasion de rencontrer André Gide 54, propose toute une série de réflexions
sur «(Edipe ou le mythe raisonnable».3> Le terme méme de «raisonnable»
rappelle évidemment ce que Gide avait analysé dans ses Considérations sur la
Mythologie grecque et surtout sa conception de la fable antique comme ex-
pression de la «raison».5¢ Walter Benjamin met tout d’abord I'accent sur
tout un courant de la mise en scéne qui, & cette époque, s’efforce de «moder-
niser» le thédtre antique et classique. Il place I'ceuvre de Gide 4 c6té de celles
des néo-classiques que sont, pour lui, Picasso, Stravinsky avec son (Edipe et .
Jean Cocteau. Par son renouvellement des idées sur la fable antique, Gide a
réussi, suivant Walter Benjamin, a découvrir dans la fable «ce que 'on n’avait
encore jamais trouvé en elle : la construction, la logique, la raison» .7

C’est dans ce cadre que s’inscrivent, de toute évidence, les efforts de Gus-
tav Hartung pour faire du théitre un forum de la pensée, de la réflexion sur le
sort de 'homme en son temps. L’(Edipe de Gide est ainsi présenté comme un
progressiste («Fotschrittler») dans la critique de Z. qui voit en lui un «pen-
seur original» («Neudenker») qui n’a pas de passé, pas d’idole. Car «il trouve
en lui-méme les fondements de son existence et il est fier du bonheur qu'il
s’est lui-méme bati». Ainsi 'CEdipe de Gide part, déclare Z., «i la recherche
de son indépendance d’un monde nouveau». Et, «ennemi des prétres et de
I'église qu’ils incarnent, il est en quéte de nouvelles valeurs rehgleuses» Sur
ce point, Z. effleure un aspect de I'ceuvre gidienne qui avait été évoqué par
I'auteur lui-méme dans un entretien avec la Petite Dame au cours duquel Gide .
avait fait remarquer qu’«(Edipe interrogeant le Sphinx (c’est celui qui sait
trop), ce sont les prétres (je verrais un prétre catholique) qui supportent mal
le bonheur ot ils ne sont pour rien et qui viennent inquiéter la ccnsmencef
d’(Edipe».%8 Cette idée est reprise, de maniére quelque peu différente, par
P. Berglar-Schroer qui voit dans la démarche d’CEdipe un effort pour se re-
trouver le plus spontanément possible en Dieu («die héchste Freiwilligkeit des
Sicheinbettens in Gott») et cela, «apres s’étre ouvert un chemin vers lui en
surmontant les erreurs et les épreuves les plus difficiles». P. Berglar-Schréer,
tout en mettant accent sur cet appel au divin et non sur 'indépendance de
’homme en quéte de son destin, rejoint pourtant 'autre critique : «L’homme
nouveau doit, comme cet (Edipe de Gide, repartir avec grand sérieux a la re-

54 Cf. Claude Foucart, «André Gide dialogue avec la nouvelle génération allemande»,
BAAG n9 44, octobre 1979, pp. 3-32.

35 Programmbeft, p. 157 : «Qedipus oder der verniunftige Mythos».

56 Gide, Incidences, p. 128. Walter Benjamin sxgnalc d’ailleurs qu’il a lu cette érude
de Gide (Programmbeft, p. 160).

57 Programmbeft, p. 160.
58 Les Cabiers de la Petite Dame, 1. 1, p- 131 (14 juin 1922).
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cherche de Dieu».’? Ce théme de 'homme nouveau est largement analysé =~
dans ['article de Wilhelm Michel sur «Gides Oedipus, der “neue Mensch’'»,
qui trouva sa place dans le programme. Wilhelm Michel avait su dégager avec
beaucoup de clarté ce théme de Pceuvre gidienne. Il avait surtout réussi a
marquer les grandes lignes de cette modernité d’GEdipe en mettant au premier
plan un (Edipe qui est a la fois homme et rebelle, étre positif et étre en deve-
nir, ce qui n’est point a exclure surtout si 'on relit avec attention la derniére
scene dans laquelle (Edipe renonce non seulement a «ses biens», mais surtout
a lui-méme pour se présenter comme «un voyageur sans nom».5¢ Pour Wil-
helm Michel, (Edipe est affirmation de «la force virile dans toute son autorité
(«dieses eigenmichtige Mannestum») et «’ennemi des prétres» («der Priester-
feind») qui «découvre une nouvelle religion» ( «Auffinder neuer Religion») et
trouve ainsi sa place parmi les grands «voyageurs» («Wanderer») de la littéra-
ture, étant entendu qu’il est aussi celui qui commence 2 bitir un monde nou-
veau, qui ouvre les portes 4 un nouvel age («der Beginner eines neuen Welt-
alters»).

Pas a pas, nous découvrons ce qui devait avoir attiré ['attention de Gustav
Hartung et de ses amis lorsqu’ils prirent connaissance de ['ceuvre de Gide. 1l
s'agit de proposer aux spectateurs appartenant a un monde angoissé et angois-
sant une ceuvre qui s'ouvre sur ’avenir non pas en proposant des solutions aux
problemes qui les assaillent, mais en imposant une nouvelle maniére de pen-x
ser. Dans le programme du spectacle, Hans Sahl n’hésite pas 4 parler de Gide
comme d’un «éducateur» («Erzicher») et il définit exactement le réle de cet
éducateur :

Il s’agit de faire appel & 'esprit de la logique, de la recherche et de la connais-
sance parfaite face aux spectres de la conjoncture et de I'activité industrieuse qui,
partout dans fe monde, ont livré les lois de 1a mesure et de la durée, de la maturité
et de 'accomplissement & un juste milieu ol régnent le succes et I'absence de res-
ponsabilité. 6 :

Cette lecon que les critiques et Gustav Hartung veulent en fait tirer de la piéce
de Gide est beaucoup plus complexe qu’elle ne pouvait paraitre & premiére
vue. En effet, il ne s’agit pas seulement de mettre en valeur I'individu, mais <
de formuler avec beaucoup de prudence un idéal ou la pensée retrouverait un /
certain dynamisme susceptible d’aider le peuple a surmonter le désespoir que ¢
peut créer une crise économique sans fin. Gide, qui semble, comme nous

59 «Der neue Mensch muss wieder, wie dieser Gide’sche Oedipus, zum emsten “Gott-
sucher’” werden.»

60 Gide, Théstre, p. 303.

61 Programmbeft, p. 168 : «Es gilt, den Geist der Logik, der Forschung und der ge-
duldigen Erkenntnis gegen die Gespenter der Konjunktur und der Betriebsamkeit aufzu-
rufen, die allenthalben in der Welt die Gesetze von Mass und Dauer, von Reife und Er-
fullung einem Justemilieu des Erfolges und der Verantwortungslosigkeit ausgeliefert
haben.»
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I'avons vu, ne pas ressentir les difficultés économiques et sociales que traverse
I’Allemagne dans toute leur acuité, saura pourtant percevoir qu’il existe, dans
certaines couches de la société allemande, un besoin de renouveau qui ne se
traduit pas uniquement dans l'appel 2u national-socialisme : besoin qui est
d’ailleurs sensible 3 la fin de I’année 1932, lorsque les électeurs envoient au -
Reichstag non pas une majorité de nationaux-socialistes, mais bien une repré-
sentation nationale ol les nazis perdent trois millions de voix et trente-quatre
sieges (élections du 6 novembre 1932). Dans une lettre 2 Roger Martin du
Gard du 27 mai 1932, Gide esquisse un tableau de ce que pourrait étre cette
nouvelle Allema.gne, sans d’ailleurs entrer dans les détails. Résumant les im-
pressions qu'il tire de son voyage 2 Berlin 4 la fin de mai 92, il écrit :

Si puéril qu'il soit de tirer des conclusions d’un si bref contact, il m’a paru -
vraisemblable que ce soit en Allemagne que naisse une forme de civilisation nou-
velle, celle précisément que nous attendons ; non pas celle des Soviets 2 laqueile
'adaptation serait vraiment trop coliteuse ; mais une civilisation ol seraient réso-
lus les problémes qui nous harcélent ; conciliation de notre individualisme occi-
dental, dont je fais de moins en moins bon marché, avec I'organisation souple d'un
capitalisme d’Etat, qui atténuersit pour un temps les odieuses injustices sociales
inhérentes au r%gime des fortunes personnelles et de I’exploitation des masses par
quelques-uns

Dans ce Jeu d’é quthbre entre la société capita.lxste et le communisme, Gide
* croit pouvoir precomser le choix d’une voie moyenne. L’Allemagne lui sem-
ble étre un terrain favorable & ce genre d’expérience. Pour le public de Darm-
stadt, il n’est certes pas le bourgeozs qui s’attachera 4 défendre des idées pro-
ches de celles du communisme, mais bien Iécrivain qui apporte 3 des specta-
teurs bouleversés par la crise économique un réconfort moral. Il n’est pas
nécessaire de souligner ici combien les critiques eux-mémes furent frappés par
I'esprit de «discussion» qui régne dans la piéce, pour reprendre ici le terme de
Z., esprit qui est en réalité au centre de toute 'euvre :

Ainsi la valeur des développements gidiens n’est pas dans la découverte d'une
solution, mais dans la discussion. Et par 1a cette valeur n’est pas absolue, mais
demeure au plus haut point relative. 64

P. Berglar-Schréer va encore un peu plus loin, en déclarant 3 propos de cet
«homme nouveau» i la recherche d’un Dieu :

[...] seule cette nouvelle orientation religicuse peut nous détourner du culte de
Pargent, de la déification du moi, de 'outrance dans la recherche de buts et de
satisfactions matérialistes et ainsi matériels. 65

Gide est alors reconnu comme 'un des rares écrivains de son temps qui affir-

62 Gide-Martin du Gard, Correspondance,t. I, p 523. Gide était le 23 mai 4 Berlin.
63 Ibid. (lettre du 27 mai 1932).

64 so0 liegt der Wert von Gides Erorterung nicht in einer Ldsung, sondern in der Dis-
kussion, und hiermit wird der Wert kein ansoluter, sondern bleibt héchst relativ.»

65 «nur diese religidse Neuorientierung kann uns abbringen von der Geldvergottung,
von der Ichvergottung, von der Uberspitzung materialistischer und darin materieller Ziel-
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ment leur role de maitres a penser. C'est un «guide», pour D.D., «le meil- «
leur» («der beste Wegweiser»). '

La représentation d'(Edipe a Darmstadt ne se déroula d’ailleurs pas devant
un public indifférent. Les critiques remarquent au contraire que les specta-
teurs furent tout d’abord sensibles a cette alternance voulue d’ironie, de satire_—~
et de tragique, suivant le jugement de Z.. Ils rirent, et méme : «On rit plus 3
Darmstadt qu’a Paris».% Pourtant certaines réactions se produisirent, no-
tamment durant les scénes ou s’affirme la critique de la religion traditionnelle.
Ainsi P. Berglar-Schroer note qu’il ne comprend pas les signes de mécontente-
ment montrés par une partie du public. Et Z. indique que «l’accueil fut mani-
festement mitigé» et que «les marques d’approbation semblaient étre & égalité
avec celles soulignant les réserves du public».57 Et lui aussi est sensible a cer-
tains mouvements de mauvaise humeur : «Aux applaudissements qui oblige-
rent les acteurs & revenir plusieurs fois saluer, se mélérent des sifflets stri-
dents».%8 Mais la critique, dans son ensemble, ne refuse pas ses éloges tant &
Gustav Hartung qu’aux acteurs. Le metteur en scéne est présenté comme un
artiste ayant su rendre et mettre en valeur «le profond sérieux, I'ironie amere
et la satire» qui se dégagent de I'ceuvre 97 .

Le visage de Gide, avec sa sagesse souriante, est tout 2 fait discernable, il ray-
onne dans chacune des scénes que Gustav Hartung remplit non seulement de vie
plastique avec un rythme extérieur et adapté au mouvement de la piéce, mais qu’il
éclaire, ce qui est encore plus important, & partir du noyau central et auxquelles il
donne tantdt un scintillement cristallin, tantdt un ton récalcitrant et menagant
dont la synthése fournit a la piéce son souffle plus que glacial. 70 '

Quant aux acteurs, Hermann Gallinger, dans le role d’(Edipe, ne regoit que
des éloges pour son interprétation plus intellectuelle que débordante de vie.7!
Z. en tire une conclusion bien précise : «plus intéressant que bouleversant !
Mais cela est déja dans Gide lui-méme».7? Cette coloration intellectuelle de
la piéce devait aussi étre présente chez Emil Lohkamp dans le role de Tirésias,
avec «la voix cristalline du systéme qu’il représente». En ce qui concerne Bes-

und Gliickssetzungen !»
66  Mehr als in Paris, wurde in Darmstadt gelacht.»
67 Zustimmung und Zuriickhaltung schienen sich die Waagschale zu halten.»

68 .In den Beifall, der die Spieler wiederholt an die Rampen rief, mischten sich ein-
ige schrille Pfiffe.»

69 D D., «Der Weg eines Fiihrers», article cité.

70 1bid. . «Das Antlitz Gides wird in seiner lichelnden Weisheit ganz sichtbar, es
leuchtet aus jeder der Szenen, die Hartung nicht nur im Ausseren und bewegungsmissigen
Rhythmus mit plastischem Leben fillt, sondern — was noch wichtiger ist — von threm
Kern her ausleuchtet und ihnen das bald kristallen Glitzernde, bald drohend Ungebirdige
gibt, aus deren Synthese sie ihren glithendkalten Atem bekommen.»

71 7. «Im Spiel mehr Triger einer geistigen Diskussion, als bluterfillter Mensch.»

72 Ibid. . «Daher mehr interessierend als erschiitternd. Doch dies liegt schon an
Gide.»
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sie Hoffart (Jocaste), Z. parle d’'une «dame du monde pleine de froideur»
(«kiihle Weltdame»). Aucune emphase dans cette interprétation, les idées
sont traduites avec la plus grande sérénité. Et Le Retour de 'Enfant prodigue
s’inscrit tout naturellement dans cette forme de thédtre intellectuel par sa net-
teté et sa simplicité, bien que cette derniére piéce laisse souffler un vent de
fraicheur ou les sentiments trouvent beaucoup plus facilement leur place, cela
grice 4 I'interprétation d’Emil Lohkamp.73

Ainsi 'Edipe d’André Gide fut-il certainement servi au mieux par la con-
ception que s’en faisait Gustav Hartung. Car, loin de tomber dans la déclama-
tion lyrique, les acteurs de Darmstadt surent traduire avec précision et clarté
un texte qui trouve toute sa grandeur, non pas dans I'affirmation d’un «mes-
sage», mais dans la description d’une attitude face aux problemes de ’homme
et de son destin. Gustav Hartung voulut de toute évidence faire la démonstra-
tion que le théitre pouvait offrir 4 ses spectateurs une morale qui ne soit pas
seulement une lecon, mais aussi et surtout une source de réflexion dans un
temps ou les valeurs humaines sont dominées, sinon écrasées, par les réalités
quotidiennes de la vie. Au milieu des troubles qui devaient mener 3 la faillite
de la République de Weimar, la représentation d’GEdipe s’inscrivait tout natu-
rellement dans cette vision qu’avait Gide d’une Alleffiagne capable de choisir
sa voie entre [individualismé outrancier et I’étatisme tout-puissant. Mettre au
premier plan Thomme, c¢’était affirmér avec viglieur, au milieu des miséres du
temps, que chaque homme peut imaginer, comme (Edipe, «la terre couverte
d’une humanité désasservie, qui considérera notre civilisation d’aujourd’hui
du méme ceil que nous considérons ’état des hommes au début de leur lent
progrés».”4 Que de sources de réflexion pour un public au bord de 'abime
hitlérien !

Nous reproduirons dans «le Dossier de presse d’(Edipe» les trois arti-
cles, signes Z., D.D. et P. Berglar-Schrioer, qu’analyse l'étude de Claude
Foucart. Mais nous donnons ci-apres, en appendice, les textes de Walter
Benjamin, Wilbelm Michel et Hans Sabl qui figuraient dans le Program-
me du Landestheater de Darmstadt (pp. 157-68).

73 7. : «Dem verlorenen Sohn™ suchte Emil Lobkamp Farbe und Leben zu geben.»
74 Gide, Thédtre, p. 283.
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APPENDICE

OEDIPUS ODER DER VERNUNFTIGE MYTHOS
VON WALTER BENJAMIN

Es diirfte kurz nach dem Knege gewesen sein, dass man von dem englisch-
en Biihnenexperiment »Hamlet im Fracke horte. Man hat damals viel iiber
diesen Versuch debattiert ; vielleicht geniigt es hier, das Paradoxon festzu-
halten, das Stiick sei zu modern, um modernisiert zu werden. Fraglos hat es
Epochen gegeben, die Entsprechendes, ohne bewusste Zwecke damit zu ver-
folgen, unternehmen konnten ; es ist bekannt, dass in den Mysterienspielen
des Mittelalters genau wie auf den gleichzeitigen Bildern die Figuren in Kost-
imen der Zeit auftraten. Aber gewiss ist, dass dergleichen heute der genau-
esten kiinstlerischen Besinnung entstammen muss, um mehr zu sein als snob-
istischer Scherz. In der Tat hat man nun aber verfolgen kénnen, wie in den
letzten Jahren grosse oder zumindest besonnene Kinstler dergleichen »Mo-
dernisierungen« und zwar so gut in der Dichtung wie in der Musik und Maler-
ei ins Werk gesetzt haben. Der Richtung, die Picasso mit den Bildern um
1927, Strawinsky mit dem »Oedipus«, Cocteau mit dem »Orpheus« repri-
sentieren, hat man den Namen Neoklassizismus gegeben. Nun steht dieser
Name hier nicht, um Gide an diese Richtung anzuschliessen (wogegen er mit
Recht Einspruch erheben wiirde), sondern um anzudeuten, wie die verschie-
densten Kiinstler dazu kamen, grade am Griechentum jene Entkleidung oder,
wenn man will, Verkleidung im Sinne der Gegenwart vorzunehmen. Einmal
konnten sie sich davon den Vorteil versprechen, bekannte, aber doch dem
aktuellen Stoffkreis entriickte Gegenstinde fiir ihre Versuche zu gewinnen.
Denn um ausgesprochene Versuche konstruktiver Art, gewissermassen Studio-
Werke, handelt es sich in allen diesen Fillen. Zweitens aber konnte grade der
konstruktivistischen Absicht nichts angelegener sein als den Wettbewerb mit
den durch Jahrhunderte als Kanon des Organischen, Gewachsenen in Geltung
stehenden Werken des Griechentums aufzunehmen. Und drittens ist da die
geheime oder &ffentliche Absicht im Spiel gewesen, eine echte geschichtsphi-
losophische Probe auf die Ewigkeit — will sagen immer von neuem sich be-
wihrende Aktualitit — des Griechentums zu machen. Mit dieser dritten
Ueberlegung aber befindet sich der Betrachter bereits im Mittelpunkt von An-
dré Gides letztem Werk. Ohnehin wird es ihm bald aufgehen, dass es mit der
Umwelt dieses Oedipus seine Bewandtnis hat. Da ist die Rede vom Sonntag,
. von Verdringung, von Lothringern, Dekadents und Vestalinnen. Der Dichter
macht es seinem Publikum unmdglich, an Einzelheiten des Lokals, der Lage
sich zu klammern ; er nimmt ihm selbst die Illusion, nennt gleich mit den
ersten Worten die Biithne bei ihrem Namen. Kurz, wer ihm folgen will, der
muss sich »freischwimmen«, die Wogenkdmme und die Wellentdler des seit
zweitausend Jahren bewegten Sagenmeers nehmen wie sie kommen, sich
tragen und sich fallen lassen. Nur so wird er zu spiiren bekommen, was dieses
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Griechentum ihm, er diesem Griechentum sein kann. Was ? Das ist im Qedi-
pus selbst zu finden und von allen tefsinnigen oder spielerischen Abwand-
lungen, die die Sage bei Gide erfdhrt, ist es die seltsamste. »Aber ich begreife,
ich allein habe begriffen, dass das einzige Losungswort, das einen vor den
Klauen der Sphinx bewahren konnte, der Mensch hiess. Wohl gehérte ein ge-
wisser Mut dazu, dieses Wort auszusprechen, aber ich hatte es schon in Bereit-
schaft, ehe ich das Ritsel vernommen hatte, und meine Stirke liegt darin,
dass ich von keiner anderen Antwort wissen wollte, wie immer die Frage
wire.«

Vorher hat Oedipus das Wort gewusst, an dem die Macht der Sphinx sich
brechen musste ; so hat auch Gide das Wort, kraft dessen sich das Grausen
der sophokleischen Tragédie lichtete, vorher gewusst. Mehr als zwolf Jahre
sind es, da erschienen »seine Gedanken {iber die griechische Mythologie« und
dort heisst es : »Wie hat man nur dergleichen glauben kénnen ?« ruft Voltai-
re. Und dennoch-: an erster Stelle ist es die Vernunft und nur die Vernunft
ist es, an die jeder Mythos sich wendet und keinen hat man verstanden, wenn
nicht zuerst die Vernunft ihn annimmt. Die griechische Sage ist von Grund
auf verniinftig und eben daher darf man, ohne ein schlechter Christ zu sein,
sagen, dass sie viel leichter zu fassen ist als die Lehre des Paulus.« Nun ver-
stche man recht : nirgends behauptet der Dichter, es sei die ratio, die die
griechische Sage gewoben noch auch, dass nur in ihr der griechische Sinn des
Mythos gelegen habe. Das Wichtige ist vielmehr, welchen Abstand der heutige
- von jenem alten Sinn gewinnt und wie der Abstand von der alten Deutung nur
neue Nihe zur Sage selber ist, aus der der neue Sinn sich unerschépflich
immer neuem Finden bietet. Darum ist die Griechensage wie der Krug Phile-
mons »den kein Durst leert, wenn man in Jupiters Gesellschaft trinkt«. Der
rechte Augenblick ist auch ein Jupiter und somit kann der Neoklassizismus
heute in der Sage entdecken, was noch niemals in ihr gefunden wurde : die
Konstruktion, die Logik, die Vernunft.

Wir halten ein, um uns entgegnen zu lassen, anstelle der Erklirung sei nun-
mehr ein wahrhaft schwindelerregendes Paradoxon getreten. Da, wo der
Palast des Oedipus gestanden hat, das Haus, das wie kein anderes von Nacht
und Grauen, Blutschande, Vatermord, Verhingnis, Schuld umwittert war, soll
- heute sich der Tempel der Gottin der Vernunft erheben ? Wie kann das sein ?
Was ist dem Oedipus in den dreiundzwanzig Jahrhunderten, da Sophokles ihn
zuerst auf die Griechenbiihne stellte, bis zu dem heutigen Tage, da ihn Gide
von neuem auf die Frankreichs stellt, geschehen ? Wenig. Was bewirkt dies
Wenige ? Viel. Oedipus hat die Sprache gewonnen. Der sophokleische Oedi-
pus ndmlich ist stumm, fast stumm. Spiirhund auf seiner eigenen Spur,
Schreiender unter der Misshandlung seiner eigenen Hinde, kann Denken, ja
Besinnung keine Stelle in seinen Reden finden. Zwar ist er unersittlich, das
Fiirchterliche von neuem immer wiederholend, auszusprechen :

»0 Ehe, Ehe !

Du pflanztest mich. Und da du mich gepflanzt,
So sandtest du denselben Samen aus,

Und zeugtest Viter, Briider, Kinder, ein
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Verwandtes Blut, und Jungfraun, Weiber, Mitter,
Und was nur schindlichstes entstehet unter Menschen !«

Aber eben diese Rede ist es, die sein Inneres verstummen lisst, wie er denn
auch der Nacht ganz dhnlich werden mdchte :

»Sondern wire fiir den Quell,

Der in dem Ohre tdnt, ein Schloss, ich hielt es nicht,
Ich schisse meinen miiheselgen Leib,

Dass blind ich wir und taub.«

Und wie sollte er nicht verstummen, wie sollte das Denken die Verstrick-
ung jemals 16sen, die es ganz unentscheidbar macht, was ihn zu Grunde richt-
et : das Verbrechen selbst, der Spruch des Apollon oder der Fluch, den er
selber dem Morder des Laios anheftet ? Uebrigens aber kennzeichnet diese
Stummbeit nicht den Qedipus allein, sondern den Helden der griechischen
Tragodie iiberhaupt. Darum ist sie es, bei welcher immer wieder neuere For-
scher verweilen. »Der tragische Held hat nur eine Sprache, die ihm voll-
kommen entspricht : eben das Schweigen.«

Von hier aus nun erst die Kithnheit des Versuchs zu tiberblicken, den Held-
en der Tragddie mit der Sprache zu begaben. Nun tritt ins Licht, was die
grossartigen Worte iiber das »Schicksal« zu sagen haben, die der Dichter im
schon erwihnten Zusammenhange, lange bevor er im »Oedipus« sie einldste,
niederschrieb : »Mit diesem widerwirtigen Wort gesteht man dem Zufall sehr
viel mehr zu als ihm gebiihrt ; es treibt sein Unwesen iiberall, wo man auf
eine Erklirung verzichtet. Nun aber behaupte ich, je mehr man in der Sage
das Schicksal zuriickdringt desto lehrreicher wird sie.« Am Ende des zweiten
Akts ist im sophokleischen Drama (das deren fiinf hat) die Rolle des Sehers
Tiresias beendet. Zweitausend Jahre hat Oedipus gebraucht, um ihm bei Gide
in jener grossen Debatte entgegenzutreten, in der er ausspricht, was er bei So-
phokles nicht einmal zu denken gewagt hitte : »Dieses Verbrechen hatte
Gortt mir auferlegt. Er hatte es auf meinem Wege verborgen. Schon vor mein-
er Geburt war die Falle gestellt, iiber die ich straucheln sollte, denn entweder
log dein Orakel, oder ich konnte mich nicht retten. Ich war umstellt.«

Dank solcher ungesuchten Ueberlegenheit des Helden siedelt nun bei Gide
am Ort, oder doch im Weichbild des alten Grauens das Satyrspiel sich an wie
es durch Kreons Worte hin und wieder auch durch die des Chors hindurch-
scheint. Nie iiberlegener als in der Ermahnung, die Oedipus den Kindern, die
er im Gesprich belauscht, erteilt. Ein Stammgast der Rotonde hirtte sich
nicht unbefangener zu der Frage dussern kdnnen. Es ist, als ligen in den un-
entwirrbaren Verhilinissen seines Hauses alle kleinbirgerlichen hiuslichen
Miseren (ins Ungeheure gesteigert) vor ihm. Er wendet ihnen den Ricken,
um den Spuren der Emanzipierten zu folgen, die vorangegangen sind : des
jingeren Bruders aus dem »Verlorenen Sohn« und des Wanderers aus den
»Nourritures Terrestres«. Oedipus ist der dlteste der grossen Aufbrechenden,
die ihren Wink von dem bekamen, der geschrieben hat : »Il faut toujours sor-
tir n’importe d’o.«
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GIDES OEDIPUS, DER »NEUE MENSCH«
- VON WILHELM MICHEL

Gide gibt dem Oedipus die Ziige eines antiken Faust : Selbsterprober des
Lebens mit dem Misstrauen gegen jede fertige Religion ; vor Gottern, Orak-
eln, Sphinxen und Priestern ein selbstgemachter Mann ; und dann auch ein
selbstgestiirzter und ein selbstgerichteter Mann.

Oedipus hat die Ziige der kithnen, wagenden Ménnlichkeit schon in der
antiken Fassung der Sage. Aber Gide, selber auf dusserste Eigenwilligkeit und
Heimatlosigkeit verschworen, reisst sie iiber die Jahrtausende heriiber in uns-
ere Sprache. Er feiert die Haltung des Oedipus unter Blut und Trinen und
frivoler Starkgeisterei als den Mut zum neuen Menschen. Erst bei Gide bricht
der gebundene Mensch der alten Sphinx-Welt ernsthaft in jene Zukunft durch,
die seine Losung des Sphinxritsels, das Wort »der Mensch«, scheinwerferartig
durchblitzt hat. _

Klar lisst sich die Wandlung bestimmen, die den Gide’schen Oedipus von
dem Oedipus der alten Sage unterscheidet. Diese kennt schon, wie gesagt, das
ristige, selbsttitige, selbstdenkende Manneswesen des Oedipus, aber sie stellt
es unter ein negatives Wertzeichen. Sie ldsst es scheitern an dem verhdngten
Geschick, an jener »Untreue der Gétter«, von der Holderlin mit dunkel erre-
genden Worten gesprochen hat. Bei Gide tritt dieses eigenmichtige Mannes-
tum des Oedipus unter ein positives Wertzeichen. Oedipus, der Priesterfeind,
ist ein Auffinder neuer Religion. Er ist der Mensch des religidsen Risikos, er
ist der religiose Abenteurer gegeniiber dem religisen Legitimisten Tiresias
und der in lauter Reinheit »schénen Seele« der Antigone. Oedipus wieder-
holt bei Gide die Haltung des Prometheus, die Rebellion gegen die alten
Naturgotter, die im Kern eine Rebellion zugunsten des erwachten Menschen
und — was geistesgeschichtlich dasselbe ist — des wirklichen, des einen Gottes
bedeutet. Oedipus ist bei Sophokles das wehrlose Schlachtopfer der alten
Gotter, die eben doch nicht mehr sind als Briidder und Schwestern der von ihm
gestirzten Sphinx. Bei Gide ist er der Beginner eines neuen Weltalters. In
seinem Leiden fihrt er die Gotter mit sich, die da kommen sollen. Er weiss
sie nicht. Er kennt sie nicht. Aber blind wandert er aus in alle Welt, sie zu
suchen.

Bei Gide spiirt man auf einmal, dass die Beschiftigung mit der Antike
etwas ganz Anderes bedeuten kann als bei Corneille, Racine, Goethe und
ihrem Gefolge. Sie kann eine kultische Bedeutung haben. Sie kann wirk-
liches Sithnopfer fiir die alten Schatten sein, echter Ausklang des ErlGsungs-
verlangens. Weil aber Gides Drama kultischen Sinn hat, weil es zur realen,
d. h. religiosen Aufarbeitung der Antike gehdrt, deshalb muss es kiihn im Stil
sein. Die Anachronismen, die Ueberschneidungen, das Hin und Her zwischen
antiker und moderner, heiliger und zynischer Sprache — sie sind ein Zeichen
dafiir, dass es hier um die Sache geht, nicht um die »Stileinheit«. Die Antike
ist lange dahin. Wie kann ihr ein Mensch von heute noch glauben ? Aber ein
Mensch kommt da blind aus dieser Welt herausgewankt. Ihm hallen die
Donner des Gottes noch nach, und was dieser Mensch blickt, das verstehen



L’CEDIPE DE GIDE JOUE A DARMSTADT (1932) , 373

wir, das geht uns an, und von ithm aus giesst sich eine schreckhafte Wirklich-
keit riickwirts in eine Welt, die eben noch museal versteinert schien. Der Stil
des Gide’schen Oedipus ist ein durchgeFiihrter Ueberblendungsstil, weil hier
Altes und Neues sich im Ernst begegnet.

Er ist damit zugleich Stil einer Zeit, die {iberall um ein neues, erweitertes
Bewusstsein ringt. Ueberall Durchbriiche aus der Vergangenheit ins Heute,
aus dem Heute in die finster heranwdlkende Zukunft, aus der Furcht in den
Zynismus, aus Glauben in Zweifel und umgekehrt — so ist die Welt dieser
Gide’schen Dichtung beschaffen, vergleichbar jenen modernen Gemidlden, auf
denen sich neben gestiirsten Siulentriimmern der Antike und rauchenden
Fabrikschloten der Gegenwart die neptunischen Rosse des ewigen Lebens
badumen.

In der bildenden Kunst unserer Tage vollzieht sich ein analoger Vorgang
wie in der Dichtung eihes André Gide, eines Jean Cocteau : eine ganz neuart-
ige Auseinandersetzung mit dem klassischen Altertum, eine moderne Auf-
arbeitung der Antike unter dem Gesichtspunkt heutiger Lebensfragen, weitab
von dsthetischen "oder archiologischen oder historizistischen Einstellungen.
Sehr deutlich in seiner Sonderart wird dieses neue »Gesprich« mit der Antike
in den Gemailden von Chirico. Aber auch Maler wie Souverbie, Lurgat, Bild-
hauer wie Zadkine gehdren zu den Trigern dieses Gespriches, und von der
Tonkunst her stellen sich Kiinstler wie Honegger, Strawinsky, Satie in die
gleiche Reihe. Bei all diesen Minnern ist das Aufgreifen antiker Motive und
Formen nicht stilistische Anlehnung, nicht kostimliche Einkleidung oder
sehnende »Einfiihlung«, sondern lebensernste Konfrontation alter und neuer
Zeiten unter religioser Fragestellung. Nicht »Klassizismus« ist bei ihnen ge-
meint, sondern eine Einschmelzung der fernen, fremden Vergangenheit in das
Heute, zur Deutung der Gegenwart, zum grossen Bilanzabschluss und zum
General-Appell aller irdischen »Wanderer« vor dem Weitergang in eine dunkle
Zukunft. : :

ANDRE GIDE ALS ERZIEHER
VON HANS SAHL

Es gehort wohl zum Wesen jeder Uebergangszeit, dass sie Erscheinungen,
die sich bewusst abseits halten und bewusst abseits bleiben wollen, grade dort
anzugreifen pflegt, wo sie sich als einmalig und abseitig, eben als Sonderer-
scheinung, zu erkennen geben. Man hat André Gide, vielleicht eine der gross-
artigsten Sondererscheinungen, welche der westeuropiische Geist in der Ge-
genwart hervorgebracht hat, einen Dichter der Ausnahmefille genannt, »un
poete des cas exceptionnels«, ochne zu bemerken, dass sich gerade an solchen
menschlichen Ausnahmefillen, wie sir Gide aufgreift, der Geist und die Struk-
tur einer Epoche oft deutlicher offenbart als in ihren sogenannten Normal-
fallen.

In seiner dichterisch und gedanklich gleich bedeutsamen Autobiographie
»Stirb und Werde« findet sich eine Episode, die, so beildufig sie auch erzihit
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ist, die Erscheinung Gides umso klarer hervortreten ldsst. Irgend ein Café-
hausliterat, der es liebte, jeden, der ihm begegnete, auf ein Schlagwort festzu-
legen, fragte den jungen Gide, welches denn nun seine (Gides) »Formel« sei,
Zu seiner Ueberraschung bekommt er die halb drgerlich, halb ironisch ge-
meinte Antwort : »Wir miissen alle reprisentieren«. Dieser Satz, den er
spiter, bei Niederschrift seiner Memoiren, ausfiihrlicher zu erkidren versucht,
enthilt den ganzen Gide. Reprisentieren ? Damit ist natiirlich nicht jene
Geste um der Geste willen, jenes feierliche Sich — in — Szene - setzen ge-
meint. Reprisentieren, das bedeutet, »eine ganz spezielle, absolut eindeutige,
unverwechselbare Originalrolle spielen«, mit anderen Worten : eine Individu-
alitit darstellen, die, von der Mannigfaltigkeit des Lebens ergriffen, diese
Mannigfaltigkeit in sich wiederzufinden, einzuordnen und zu gestalten trach-
tet.

»Ich schreibe, um Busse zu tun«, heisst es in seinen Lebenserinnerungen.
Dieser letzte, grosse Individualist ist alles andere als ein Vertreter jener realist-
ischen Schule des Romans, die bis auf den heutigen Tag als die allein selig-
machende in der Meinung der Leute zu existieren scheint. Als ob es immer
nur diese eine Méglichkeit gidbe, » Ausschnitte des Lebens« anzufertigen und
die Realitit, so, wie sie sich uns darstellt, gleichsam mit Haut und Haaren, als
letztes und oberstes Prinzip der Gestaltung anzuerkennen. Mit Gides Werk
aber tritt jener andere, im Roman der deutschen Romantik vorbereitete und
progammatisch verkiindete Typus — man lese etwa Friedrich Schlegels Ab-
handlung iiber den »Wilhelm Meister« — wieder in den Vordergrund, der
Typus des Gedanken- und Ideenromans, der iiber das Tatsichliche der Er-
scheinungen hinaus ihre geistige Totalitdt zu umfassen versucht. »Unter der
Firma des Ideenromans hat man uns bisher nur erbirmliche Thesenromane
serviert ! ... Aber darum handelt es sich natiirlich nicht. Ideen ... ja,
Ideen, ich gestehe es, interessieren mich mehr als Menschen ; interessieren
mich iiber alles. Ideen leben, kimpfen und sterben, ganz wie die Menschen«.
Das ist die Forderung, wie sie André Gide in seinem eindringlichsten, kiihnst-
en und zweifellos bedeutensten Werk, den »Falschmiinzern«, erhoben und in
die Formel des »integralen Romans«, das heisst des reinen, unversehrten, in
seiner Art vollkommenen und durch sich selbst legitimierten, epischen Kunst-
werkes, gekleidet hat.

Entscheidend fiir den zeitgendssischen Rang, den die »Falschmiinzer« fiir
sich beanspruchen diirfen, ist die Art, wie hier in den Gesprichen und Auf-
zeichnungen einer bestimmten Menschengruppe eine Art Rechenschaftsbe-
richt ibrer geistigen und moralischen Existenz geliefert wird. Eine rebellische,
kaum der Schule entwachsene Jugend, zweifelnd und an sich selbst verzwei-
felnd, wird geschildert, ein Geschlecht von Schelmen, die mit dem Einsatz
ithrer Leben an Probleme herangehen, denen sie nicht gewachsen sind, immer
in Gefahr, von diesen Problemen zerstért, vernichtet zu werden, aber noch im
Augenblick des Untergangs bereit, die Fragwiirdigkeit ihrer Existens in ein
paar frechen und ironischen Aphorismen zu feiern. Ausnahmefille, Sonderer-
scheinungen auch sie, gewiss. Aber wie sich in der Stimmung dieser haltlosen
und in ihrer Haltlosigkeit bereits typisch gewordenen Jugend die Stimmung
einer Generation, einer spezifischen, biirgerlich entwurzelten Generation
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spiegelt, das ist, in all seiner Schirfe und Unerbittlichkeit, von beispielhafter
Bedeutung.

Man kennt den ungeheuren Einfluss, den dieses Buch auf die geistige Jug-
end Frankreichs ausgeiibt hat, und man begreift, dass sie in ihm eines der
grossten literarischen Ereignisse der Nation bewunderte. Denn worin liegt die
Bedeutung Gides gerade fiir diese Jugend ? Dass er ihr zeigt, wie sich aus der
Reflexion, aus dem Denken, aus der erbitterten Selbstknitik eine neue Wirk-
lichkeit aufbaut eine geistige, kiinstlerische, moralische Ideenwelt, deren
Fundamente in uns selbst liegen, in unseren Spannungen und Widerspriichen,
in unserm Zweifel und in der Voraussetzungslosigkeit unseres Denkens. Es
gilt, — und das ist auch die Bedeutung des Oedipus — einen moralischen
Standpunkt einzunehmen. Es gilt, den Geist der Logik, der Forschung und
der geduldigen Erkenntnis gegen die Gespenster der Konjunktur und der Be-
triebsamkeit aufzurufen, die allenthalben in der Welt die Gesetze von Mass
und Dauer, von Reife und Erfillung einem Justemxheu des Erfolges und der
Verantwortungslosigkeit ausgeliefert haben. Das ist die Forderung, wie sie
Gide in seinen letzten Werken aufgestellt hat. In einer Zeit, die in Eile zu-
sammenzuraffen versucht, was aus den Restbestinden des Jahrhunderts ge-
blieben ist, erhebt sich die Stimme dieses Mannes als ein mahnender, deut-
ender und erkennender Bestandteil unseres Gewissens.



HANS HENNY JAHNN en 1928

(Photographie de Max Halberstadt, Hambourg, obligeamment communiquée
par le Dr Rolf Burmeister, Département des manuscrits de la Staats- und
Universititsbibliothek de Hambourg)



