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L'Œdipe de Gide fut créé au Cercle artistique d'Anvers le .10 décembre 
1931 par Pitoëff 1 , joué le 18 décembre à Bruxelles 2 et aussi dans d'autres 
villes 3 avant d'être présenté au public parisien, le 18 février 1932, au Théâtre 
de l'Avenue avec Georges Pitoëff dans le rôle d'Œdipe et Ludmilla Pitoëff 
dans celui d'Antigone. La mise en scène, les décors et les costumes étaient de 
Pitoëff.4 La pièce de Gide n'était pas seule à l'affiche : elle était accompa-
gnée de la farce de Maurice Maeterlinck, Le Miracle de saint Antoine. 5 Et elle 
ne fut guère accueillie avec enthousiasme par le public. Gide signale lui-même 
les hauts et surtout les bas de ces représentations. Dans la lettre qu'il adresse 
le 12 février à Roger Martin du Gard, il déclare que «le succès de la représen-
tation a été mal à Rome et à Zurich, assez chaud à Lausanne et à Genève, 
complet et "triomphal" (m'a téléphoné Pitoëff) à Lyon».6 La première re-

1 Catalogue de l'exposition André Gide, Paris : Bibliothèque Nationale, 1970, p. 
174. 

2 André Gide- Albert Mockel, Correspondance, Genève : Droz, 1975, p. 306, note 
1. Maria van Rysselberghe note, le 21 octobre 1931, que Pitoëff «Voudrait jouer» Œdi-
pe (Les Cahiers de la Petite Dame, t. Il, p. 170). Et que ce dernier décide de prendre le 
rôle-titre (ibid., p. 172,21 octobre 1931). 

3 André Gide - Roger Martin du Gard, Correspondance, t. 1 (Paris : Gallimard, 
1968), p. 499. Dans sa lettre du 12 février 1932, Gide parle de représentations à Rome, 
Zurich, Lausanne, Genève et Lyon. 

4 André Gide, Théâtre (Paris : Gallimard, 1942), p. 251. 
5 Cf. l'article de Benjamin Crémieux sur l'Œdipe de Gide dans La Nouvelle Revue 

Française du 1er avril 1932 (pp. 765-7), reproduit dans le BAAG de juillet 1979 (nO 43, 
pp. 59-tiO). Crémieux remarque que «"l'atmosphère" fit défaut», tout en soulignant que 
cette pièce représente une «synthèse de l'esprit gidien». 

6 Gide- Martin du Gard, op. cit., t. 1, p. 500. 
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présentation à Paris n'apporta à Gide que de la déception. En effet, «l'or-
chestre n'était plein qu'aux deux tiers», et les spectateurs ne firent point une 
ovation à ce nouveau spectacle. Gide ne réserve point ses critiques, notam-
ment à l'égard de Pitoëff : 

, Ce a fait d'Œdipe est si loin de ce que je voulais ! de ce qu'il aurait pu 
etre ... 

La Petite Dame traduisait d'ailleurs le sentiment éprouvé par Gide dès le 1er 
novembre 1931, lorsqu'elle déclarait que Pitoëff allait «mettre Œdipe par ter-
re».8 Et, le 12 novembre, Gide perçoit la vraie difficulté qu'offre sa pièce tel-
le que Pitoëff en conçoit l'interprétation : 

Pitoëff voit surtout dans Œdipe l'opposition entre liberté et prédestination, ce 
qui lui semble, à lui [Gide], la moins originale de son drame. 9 

Et, le 19 février 1932, il en tire une conclusion désabusée : 
J'ai maintenant la certitude que j'aurais joué tellement mieux qu'ils ne font.lO 

Ce que la critique lui confirme indirectement : 
Toute la presse me passe à tabac (Lugné-Poe seul excepté).ll 

Dans la lettre qu'il adresse le 19 février 1932 à Roger Martin du Gard, Gide 
rentre dans le détail des insuffisances qu'il a pu constater lors de la première 
représentation. Mais il s'attaque moins, encore une fois, à la conception mê-
me de la pièce qu'à l'interprétation qui en a été donnée par les acteurs. Jean 
Hort, dans le rôle de Tirésias, et H. Gaultier, dans celui de Créon, montrent 
une «insuffisance» certaine. Nora Sylvère (Jocaste) est «exécrable», sans par-
ler de Pitoëff. 12 

En fait, les problèmes qui se posent à l,écrivain, lorsqu'il s'agit de livrer au 
public une de ses œuvres théâtrales, sont d'ordre beaucoup plus complexe. Il 
faut tout d'abord remarquer que Gide éprouve une apparente méfiance vis-à-
vis de son théâtre et une crainte encore plus grande quand il accepte de le voir 
porter à la scène. 

En effet, il ne considère point toute cette partie de sa création comme 
exempte de critiques. N'a-t-il pas une fois déclaré : «Quelle invention que le 
théâtre !» .. .13 S'il se fait, dès le mois de mai 1927, une idée précise des thè-
mes qu'il compte développer dans son Nouvel Œdipe 14, il s'attache moins 
aux réalités scéniques qu'aux idées qu'il songe à mettre en valeur dans son 
Œdipe ou le Triomphe de la Morale 15 : titre significatif d'une œuvre qui ne 

7 Ibid., p. 509. 
8 Les Cahiers de la Petite Dame, t. II, p. 176. 
9 Ibid., p. 
10 Gide- Martin du Gard, op. cit., p. 509. 
11 Ibid., p. 511. 
12 Ibid., p. 509. 
13 Les Cahiers de la Petite Dame, t. Il, p. 262. 
14 Gide,journal1889·1939 (Bibl. Pléiade), p. 840. 
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devait guère être soumise aux règles qui garantissent un succès de théâtre, 
mais bien exprimer des valeurs morales et littéraires qui échappent justement 

,ràux exigences d'un art «essentiellement impur» 16 , ce qui fait que la lecture 
des Phoinissiennes d'Euripide ne permet point à Gide de «retenir" des élé· 
ments essentiels pour son Œdipe 17 et que la pièce de Sophocle lui paraît 
«mince comme psychologie».18 Mettre l'accent sur la construction d'un thé· 
âtre littéraire 19 nécessite avant tout l'actualisation d'un mythe antique telle 
qu'elle est présentée dans les Considérations sur la Mythologie grecque pu· 
bliées dans La Nouvelle Revue Française de septembre 1919 et reprises dans 
Incidences. La «fable grecque» possède un «lait» qui forme ce que Gide ap· 
pelle «l'originalité personnelle de l'héritage mythologique». Et alors que la 
foi chrétienne aboutit, à ses yeux, à un <<renoncement de l'intelligence», il 
suffit de réduire dans la fable grecque <da part du Fatum» pour discerner en 
elle une certaine «fatalité intérieure» qui ne peut d'ailleurs se dégager du my· 
the antique que si celui-ci est conçu comme s'adressant à la «raison» et pré-
sentant ainsi «toujours plus de signifiance que n'en imaginait l'auteur». Cette 
interprétation de la fable antique est, suivant Gide, plus «nourrie» et donc 
susceptible de fournir un sujet plein d'enrichissement à un théâtre qui se veut 
littéraire, attaché à l'illustration de vérités psychologiques et de réalités pré-
sentes à l'auteur et à son temps.20 

Gide souligne de lui-même ce qui donne un caractère original à son entre-
prise tout en la rendant bien difficile à réaliser sur scène. L'actualisation du 
mythe suppose la découverte de thèmes qui éclairent la vérité intérieure des 
personnages tout en donnant à ces derniers un aspect suffisamment général 
pour intéresser le public moderne. Mais cette actualisation ne peut être admi-
se que si l'on abandonne le terrain de la religion antique pour se lancer à la 
recherche de motivations intérieures à l'âme. Comme nous l'indique la Petite 
Dame, et comme le souligne David Steel dans son article sur <<Gide et Freud», 

, ce que Gide envisage d'écrire dès juin 1922, c'est une pièce qui serait <<un 
\Œdipe moderne» 21, sans que l'écrivain accepte de se plier à «l'orthodoxie 
"freudienne" 22, mais en tenant compte du fait que le public est alors familia-
risé avec le freudisme. 23 L'actualisation du mythe débouche ainsi tout natu· 

15 Ibid., p. 837. 
16 Ibid., p. 1020. 
17 Ibid., p. 957. 
18 Les Cahiers de la Petite Dame, t. Il, p. 189 (22 novembre 1931). 

/ 19 Jean Claude, ·Gide et Lugné-Poe•, BAAG n° 41, janvier 1979, p. 5. 
20 Gide, Incidences (Paris: N.R.F., 1924), pp. 129-32. 
21 Les Cahiers de la Petite Dame, t. Il, p. 131. 

f./1 22 David Steel, •Gide et Freud», Revue d'Histoire Littéraire de la France, janvier-
"'Iévrier 1977, p. 65. 

23 Cf. Claude Martin, «Gide, Cocteau, Œdipe : le mythe ou le complexe», Jean Coc-
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rellement sur une intériorisation des problèmes évoqués dans,la piè.œ. Ce dif-
ficile passag""ë"de'i; au tliéâtre de l'individu, accompagné d'un re-
fus de toute concession aux modes du temps, représentait un obstacle impor-
tant dans l'entreprise que Gide voulait mener à bien. Non seulement le dialo-
gue entre l'écrivain et l'homme de théâtre n'était point sans soulever des pro-
blèmes, ainsi que le montre Jean Claude dans son article sur «Gide et Lugné-
Poe» 24, mais la recherche d'un contact véritable de l'auteur avec son public 
était chose tout aussi épineuse. 

De plus, ces questions se retrouvaient, d'une manière encore plus subtile, 
posées dès que Gide s'efforça de donner à son théâtre un rayonnement euro-. 
péen. Bien avant la première guerre mondiale, il avait fait jouer Le Roi Can-
daule en Allemagne. L'espoir qu'il avait placé en l'accueil de ce public étran-
ger, le fait qu'à cette occasion il «consentira quelque sacrifice à la "publici-
té"» 25 et finalement l'échec du spectacle donné au Klein es Theater de Berlin 
(unique représentation le 9 janvier 1908), <da froideur» du public berlinois 26 
-tout cela composait dans l'esprit de Gide une expérience d'autant plus péni-
ble qu'il avait considéré, depuis le débùt du siècle, l'Allemagne comme un 
pays largement ouvert aux influences françaises et donc susceptible d'appré-
cier son œuvre.27 Comme le remarque Claude Martin 28 , «il lui faudra trente 
ans - et le demi-succès de Saül, en 1922 - avant de revenir au théâtre, avec 
Œdipe». Le peu d'intérêt qu'avait éveillé Le Roi Candaule devait tout natu-
rellement être présent à l'esprit de l'écrivain lorsqu'il analyse les résultats des 
diverses représentations d'Œdipe à l'étranger, avant la première parisienne, 
résultats qui sont dans l'ensemble très moyens. 

C'est dans ce climat que s'inscrit l'épisode de Darmstadt. Dans une lettre 
adressée à Roger Martin du Gard le 17 avrlïï932-;-Gide annonce gu'il a reçu 
«Ce matin une lettre de Darmstadt» et que sa pièce Œdipe «passe» le 30· 
avril. 29 Sur tout ce qui a pu précéder cette représentation, nous ne savons 
pratiquement rien. Mais il faut remarquer que cette période de la vie de Gide 
est marquée par de nombreux voyages en Allemagne. Les années qui suivent 
directement la crise économique de 1929 sont aussi celles où les rapports ar-
tistiques et littéraires entre la France et l'Allemagne se développent très rapi-

teau 1 (Paris : Lettres Modernes, 1972), pp. 143-65. 
24 Jean Claude, art. cité, p. 5. 
25 Claude Martin, La Maturité d'André Gide (Paris: Klincksieck, 1977), p. 510. 
26 Claude Martin, «Gide 1907 ou Galatée s'apprivoise», Revue d'Histoire Littbaire 

de la France, mars-avril 1970, p. 196. 
27 Sur ces efforts entrepris par Gide pour faire connaître son œuvre en Allemagne 

avant la première guerre mondiale, voir Claude Foucart, «Correspondance André Gide 
Dieter Basserrnann», BAAG n° 42, avril1979, p. S. 

28 Claude Martin, La Maturité d'André Gide, p. S 11. 
29 ·Gide - Martin du Gard, Correspondance, t. I, p. 519. 
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dement. N'est-ce point, par exemple, au mois de juillet 1931 que Julien 
Green effectue un voyage à travers l'Allemagne, voyage qui le mène à Heidel-
berg, à Munich, à Berlin, à Mannheim et à Francfort ? 30 Il entend même 
parler de «l'Œdipus de Gide» 31 qui sera d'ailleurs traduit par Ernst Robert 
Curtius, un ami de Julien Green et d'André Gide, et qui paraîtra ainsi en 1931 
à la Deutsche Verlags-Anstalt et dans les numéros de juin et de juillet de la 
Neue Schweizer Rundschau de Zurich.32 De toute évidence, la publicité au-
tour d'Œdipe est bien orchestrée dans les pays de langue allemande. Comme 
Gide, Julien Green est d'ailleurs attiré par Berlin. Dans son journal, il écrit à 
la date du 6 août 1929, durant un autre voyage en Allemagne : 

Nous sommes restés deux jours à Middelburg. à Hambourg, puis à 
Berlin qui m'a produit un effet extraordinaire. Il m'a semblé que je me trouvais 
dans un nouveau monde et dans un autre temps.33 

Pour sa part, Gide, si l'on ne considère que l'année 1932 durant laquelle Œdi-
pe sera représenté à Darmstadt, effectuera plusieurs déplacements en Allema-
gne. Il renonce certes à un voyage au mois d'avril1932, mais il est, lui aussi, 
à Berlin à la fin de mai. 34 Et il se trouve à Darmstadt durant les derniers 
jours de juin. En août de la même année, il essaye de définir les impressions 
qu'il retire de ses fréquents voyages. Le ton est alors très proche de celui 
qu'adopte Julien Green. La Petite Dame résume les propos de l'écrivain: 

Il me dit que Berlin lui semble prodigieux. Certes on y sent la misère, mais 
aussi une sorte de frénésie à jouir de tout, une faculté de vivre dans l'instant pré-
sent et, si paradoxal que cela paraisse, une joie de vivre qu'on ne rencontre pas 
ailleurs. 3 5 

Le 2 novembre 1932, la Petite Dame cite à nouveau un jugement de Gide sur 
la capitale allemande : 

Il trouve la vie à Berlin très exaltante et son installation était suffisamment 
agréable pour qu'il y pût écrire, travailler. «Berlin, dit-il, a l'air de se prostituer 
du haut en bas.» 36 

Pas une seule allusion aux problèmes de l'heure. Pourtant, Gide ne pouvait 
ignorer ce qui était en train de se passer en cette République de Weimar sou-
mise aux assauts des meutes extrémistes. En décembre 1931, le nombre des 
chômeurs atteint le chiffre désespérant de six millions. Certes la réélection à 
la présidence de la République de Hidenburg, le 10 avril1932, marque en ap-
parence un temps d'arrêt dans la montée irrésistible du national-socialisme. 
Mais, le 30 mai, le remplacement de Brüning par von Papen à la tête du gou-

30 Julien Green, Œuvres complètes (Bibl. Pléiade), t. IV, pp. 109-14. 
31 Ibid., p. 111 (8 juillet 1931). 
32 Les Cahiers de la Petite Dame, t. II, p. 640, note 73. 
33 Green, op. cit., p. 49. 
34 Gide- Martin du Gard, op. cit., p. 521 (lettre du 25 mai 1932). 
35 Les de la Petite Dame, t. Il, p. 247 (27 août 1932). 
36 Ibid., p. 258 (2 novembre 1932). 
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vernement est la marque idéniable de la rapide désagrégation d'un système 
politique dont les éléments démocratiques ne résistèrent point aux difficultés 
de tout ordre qui accablaient le peuple. Le 3 juin, le Reichstag est dissous, et 
les élections du 30 juillet donnent aux nazis 43,9% des voix et 230 sièges au 
Reichstag. A propos de cette année 1932, l'historien Golo Mann remarque : 

C'est une des curiosités de cette terrible année : comment l'Allemagne, avant 
qu'elle se jette enfin dans les bras du démagogue de la Grande Allemagne, a fait 
rapidement et en vain l'essai de toute une série de formes de gouvernement appar-
tenant au passé. 37 . 

Gide n'aborde jamais directement ce sujet. Pourtant, son ami Ernst Ro-
bert Curtius n'a certain_ement pas manqué de lui parler de ces problèmes. Car, 
le 22 juin 19 31, Curtius rencontre Julien Green et la conversation tourne au-
tour de la situation politique : 

[Currius} parle de l'Allemagne et dit que la situation de ce pays est désespérée, 
que la nation allemande tout entière semble avoir perdu courage. 38 

Gide ne perçoit que les aspects extérieurs d'une fuite devant les dangers qui 
s'accumulent : Berlin s'éblouit et oublie le présent dans une atmosphère de 
fête qui subjugue les visiteurs. Les écrivains, Julien Green, André Gide, de-

l meurent fascinés par une liberté morale qui efface, en surface, les contraintes 
\de l'argent et de la politique. 

Il serait erroné de ne voir dans la représentation à Darmstadt qu'un feu 
d'artifice avant la bataille. L'écrivain conserve sa place et s'efforce d'exprimer 
une réalité qui n'est point intemporelle, mais au contraire attachée au présent, 
à la défense d'une valeur essentielle qui n'est point la raison d'État, mais, 
comme le dira Œdipe, l'homme. Cette affirmation resterait sans fondement 
si l'on ne tenait justement à décrire l'atmosphère dans laquelle fut jouée la 
pièce de Gide, à définir les intentions de ceux qui montèrent cette pièce et à 
saisir les réactions du public à ce «message» qui va se dégager de la pièce. 

{ 
Œdipe fut représenté à Darmstadt, pour la première fois, le 11 mai 1932, 

et sera joué en même temps que Le Retour de l'Enfant prodigue dans la tra-
\ duction de Rainer Maria Rilke.39 Hermann Gallinger interprète le rôle d'Œ-

dipe, Werner Hinz celui de Créon et Bessie Hoffart est Jocaste. Emil Loh-
kamp est chargé de jouer le personnage de Tirésias. Mais une chose encore 
plus importante est à signaler : Gustav Hartu!}g a fait la mise en scène de la 
pièce. Élève de Max Reinhardt, il avait dirigé, depuis 1926, les Festspiele du 

37 Golo Mann, Deutscbe Gescbicbte 1919-1945 (Francfort s. M. : Fischer Bücherei, 
1962), p. 90 : •<Das ist eine der Merkwürdîgkeiten dieses schlîmmen Jahres; wie Deut-
schland, bevor es sich endlich dem grossdeutschen Demagogen in die Arme warf, noch 
einmal eine Reihe von Regierungsformen der Vergangenheit rasch und vergebens durch-
probierte.» 

38 Julien Green, op. cit., p. 108. 
39 Hermann Kaiser, Modernes Tbeater in Darmstadt (1910-1933) (Darmstadt : E. 

Roether Verlag, 1955), p. 179. 
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château de Heidelberg et s'était occupé de la création et du développement 
des Heidelberger Kammerspiele. De 1920 à 1929, il avait été metteur en scè-
ne au théâtre de Francfort avant d'être nommé au Hessisches Landestheater 
de Darmstadt, où il incarnait une nouvelle génération d'hommes de théâtre 
aux idées libérales dans de nombreux domaines et ouverts aux courants criti-
ques de leur temps, comme en témoignera le programme qui sera vendu à la 
première de la pièce de Gide.'lû Gustav Hartung trouve ainsi sa place dans ce 
qui fut appelé l'expressionnisme de Darmstadt (Darmstadter Expressionis-
mus).41 Pour beaucoup, il était le défenseur de l'esprit de progrès en art.42 

Sa mise en scène d'Œdipe présente des différences avec celle de Georges 
Pitoëff. Si l'onconsulte l'article de Benjamin Crémieux publié dans La N.R.F. 
du 1er avril 1932 (pp. 765-7), on s'aperçoit que Pitoëff s'était certes efforcé 
d'offrir une mise en scène digne de cette pièce que Crémieux présente comme 
«une synthèse de l'esprit gidien», mais que «l'atmosphère», aux dires du criti-
que, «fit défaut>>.43 Le décor était sensiblement le même que celui qui fut 
construit pour le théâtre de Darmstadt, avec, pourtant, le choix d'un certain 
nombre d'éléments qui contribuèrent justement à modifier «l'atmosphère» 
du spectacle. A Paris, le décor était le suivant : 

Un haut escalier en face, deux autres escaliers latéraux masqués par un mur et 
une rampe nus et encadrant en V l'escalier visible. Deux bancs, un contre chaque 
mur. Un proscénium pour le chœur. Bref, le décor d'une tragédie intellectu· 
elle. 44 

Chez Gustav Hartung, cet aspect intellectuel ne disparaît pas. Mais l'accent 
est mis sur d'autres détails. Gide désirait souligner le côté «moderne» de sa 
pièce. Gustav Hartung insiste à plaisir sur l'opposition entre le mythe antique 
et la réalité contemporaine du drame psychologique tout en n'oubliant pas 
que Gide ne voulait point seulement faire un drame, mais, ainsi que le souli-
gne Paolo Milano dans son article de L'/talia letteraria du 24 janvier 1932, 
aussi mêler «le burlesque» au tragique.45 Gustav Hartung place donc bien 
l'action de la pièce, comme le remarque Gide qui assista en juin à la dernière 
représentation d'Œdipe à Darmstadt 46, dans «un décor mi-antique, mi-mo-
derne, mêlant les colonnes d'un temple grec à une projection, sur une toile de 

40 Gustav Hartung (31 janvier 1887-4 février 1946). 
41 Hermann Kaiser, op. cit., p. 63. V. l'article de Bernhard Diebold, «Darmstâdter 

Expressionismus>>, paru le 3 juillet 1924 dans le Hessiscber Volksfreund. Sur Gustav 
Hartung, consulter l'article de K. Edschmid, «Erinnerung», paru en 1947 dans Die Bübne 
(nO 1, p. 266). 

42 Ibid., p. 63 : «Es war ein Sieg des jungen literarischen Darmstadt, des 
ischen Fortschrittsgeistes und linkspolitischer Regierungskreise.» 

43 Cf. BAAG no 43, juillet 1979, pp. 59-60. 
44 Ibid., p. 59. 
45 Ibid., p. 61. 
46 Gide,journa/1889-1939, p. 1129. 



362 JUILLET 1980 VIII.47 BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE 

fond, de Notre-Dame de Paris». En effet, on retrouve certes à Darmstadt des 
éléments du décor parisien. Au centre, il y a un escalier de quelques marches. 
Mais, à droite et à gauche, se dressent des colonnes qui doivent rappeler l'ori-
gine antique du drame. Et cette première touche est immédiatement, avec 
ironie, corrigée par la toile de fond où se dessinent, non pas uniquement No-
tre-Dame de Paris, comme l'affirme Gide, mais, en avant, le pont des Arts, la 
Seine et, en arrière-fond, Notre-Dame et la Tour Eiffel. Les journalistes fu-
rent d'ailleurs sensibles aux intentions du metteur en scène. 

Nous possèdons trois critiques de la pièce de Gide. Les malheurs de la 
guerre 1940-44, les bombardements et les destructions importantes que con-
nut la ville de Darmstadt ont aussi des conséquences en ce domaine. Car les 
trois textes sont bien tirés de journaux parus à cette époque à Darmstadt, 
mais la disparition des collections aux archives de la ville et du théâtre empê-
che de savoir dans quels journaux ils furent effectivement publiés. Il faudra 
donc nous contenter de les distinguer grâce à la signature de leurs auteurs : 
«Der Weg eines Führers. Deutsche Uraufführung des "Oedipus" im Hessi-
schen Landestheaten>, de D .D. ; « "Oedipus. Die Rückkehr des verlorenen 

, Sohnes" von André Gide», de Z. ; et, sous la rubrique «Hessisches Landes-
. theater», l'article de P. Berglar-Schrôer. 

Toujours est-il que les spectateurs furent frappés par décor. 
L'effet recherché par Gustav Hartung, celui de créer, le pro-
gramme, par le théâtre un «lien entre le peuple "des poètes et des penseurs" 
et l'esprit» 47 , est atteint dans la mesure où Z. perçoit dans la pièce d'André 
Gide, telle que Gustav Hartung l'a mise en scène, ce refus affirmé par Gide lui-
même de considérer le mythe antique comme un sujet historique et non ac-
tuel. Le décor et la première scène sont, pour Z., la meilleure preuve que «Gi-
de n'emprunte à la légende antique que le nom, que le thème comme prétex-
te» à sa pièce.48 Et Z. d'ajouter : 

Œdipe et, avec lui, la famille royale apparaissent sur scène en costume de ville. 
·En costume de ville actuel, drapé dans un manteau grec, signe de ce que le sujet 
grec et les noms grecs ne sont que la draperie d'un contenu contemporain. 49 

Et le décor caractérise «le contenu de la pièce de Gide», ce que P. Berglar-
Schroer résume en disant que l'Œdipe d'André Gide «sort brusquement de 

47 Prog:rammbeft, p. 169. Article de Hartung sur «Die Existenz des Provinztheaters» 
où il parle de «Verbundenheit des Volkes "der Dichter und Denker" mit dem Geiste». 
Nous remercions le Dr. Oswald Bill, de la Hessische Landes· und Hochschulbibliothek de 
Darmstadt (Theatersammlung), qui a eu l'amabilité de nous fournir tous les documents 
qui étaient en la possession de ses archives. 

48 «Gide nimmt aus der griechîschen Sagengeschichte nur den Namen, nur den Stoff 
ais Vorwurf.» 

49 «lm Strassenanzug trîtt Oedipus und mit ihm die kônigliche Familie auf. lm 
Strassenanzug von heute, drapiert mit eînem griechischen Überwurf : Kennzeichen da-
für, dass der griechische Stoff und die griechischen Namen nur die Draperie für einen 
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l'Antiquité et se trouve au beau milieu de l'actualité». Cette sensation résulte 
non seulement du décor et de l'entrée en scène d'Œdipe en costume de ville, 
mais aussi de la langue choisie par l'auteur. D.D. remarque qu'Œdipe appa-
raît comme «projeté en dehors du monde mythique de l'Antiquité dans notre 
pensée et nos sentiments actuels», les personnages ayant «nos .aspirations, nos 
errements, nos espérances». Car, en fait, le théâtre tel que le conçoit Gustav 
Hartung est résolument tourné vers le présent. Il s'agit en effet d'éveiller dans 
un public un intérêt profond pour le théâtre ouvert sur la vie en une période 
où justement l'Allemagne traverse une crise qui n'est point uniquement éco· 
nomique, mais aussi morale, comme le montreront les événements de 1933. 
Gustav Hartung définit ainsi le programme dans lequel doit s'insérer la repré-
sentation d'Œdipe : 

Il nous faut trouver des arguments pour faire comprendre au peuple et à ses re-
présentants ce qui se perd quand le processus d'affaiblissement des forces écono-
miques est appliqué à l'institution dans laquelle, après l'école et l'église, le psy-
chisme et la curiosité intellectuelle du peuple peuvent puiser des forces nouvelles 
de la manière la plus visible. 50 

«Mobiliser les esprits pour l'esprit» 51 suppose, aux yeux de Gustav Hartung, 
le théâtre offre à l'homme de notre temps des nourritures susceptibles de 

satisfaire l'appétit que peut créer, en chacun de nous, l'absence de grandes 
visions d'avenir en un monde où la crise économique détruit toutes les espé-
rances. Ce n'est pas par hasard que l'on trouve dans le mêi:ne programme un 
appel de Thomas Mann dans lequel il est affirmé que l'écrivain n'est «jamais 
aussi fier de l'Allemagne, n'est jamais aussi patriote que lorsqu'il est assis avec 
des étrangers dans un théâtre allemand et justement dans un théâtre de pro· 
vince, comme encore dernièrement à Darmstadt».52 Thomas Mann sera pré-
sent à la première représentation d'Œdipe et il assistera à la réception qui 
suivra. 53 

Dans ce même programme il est d'ailleurs facile de discerner la ligne suivie 

Gegenwarts-Inhalt sind.» 
50 Pragrammbeft, p. 169 : «Wir müssen Argumente finden, dem Volke und seinen 

Vertretern verstiindlich zu machen, was verloren geht, wenn der Schrumpfungsprozess 
der Wirtschaft auf die [nstitution übertragen wird, an der, nach Schule und Kirche, sich 
die seelische Kraft und geistige Spannung des Volkes am sichtbarsten emeut.» 

51 Ibid. : •die Geister für den Geist zu mobilisieren •· 
SZ Ibid., p. 194 : •lch bin nie stolzer auf Deutschland, nie mehr Patriot, ais wenn ich 

zusammen mit Ausliindem in einem deutschen Theater, und zwar gerade in einem Pro· 
vinztheater, wie noch neulich in Darmstadt, sitze.» 

53 Thomas Mann assiste à une réception, après la première, et il rencontre alors Gus-
tav Hartung, Wilhelm Michel, le critique, et les acteurs de la pièce. Il était à ce moment 
dans la région de Darmstadt, car il s'était rendu à Nuremberg pour prononcer une confé· 
rence sur Gœthe et il participa, du 12 au 14 mai, à Francfort, à la réunion du •Comité 
permanent des Lettres et des Arts• (cf. Hans Bür:gi.n et Hans.Otto Mayer, Thomas Mann. 
Eine Cbronik.seines Lebens, Francfort : Fischer Taschenbuch Ver! ag, 1974, p. 112). 
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par Gustav Hartung. Non seulement Ernst Legal insiste sur l'importance du 
théâtre comme source d'idées sociales, mais Walter Benjamin, qui avait eu 
l'occasion de rencontrer André Gide 54 , propose toute une série de réflexions 
sur «Œdipe ou le mythe raisonnable».55 Le terme même de «raisonnable» 
rappelle évidemment ce que Gide avait analysé dans ses Considérations sur la 
Mythologie grecque et surtout sa conception de la fable antique comme ex-
pression de la «raison».56 Walter Benjamin met tout d'abord l'accent sur 
tout un courant de la mise en scène qui, à cette époque, s'efforce de «moder-
niser» le théâtre antique et classique. Il place l'œuvre de Gide à côté de celles 
des néo-classiques que sont, pour lui, Picasso, Stravinsky avec son Œdipe et 
jean Cocteau. Par son renouvellement des idées sur la fable antique, Gide a 
réussi, suivant Walter Benjamin, à découvrir dans la fable «ce que l'on n'avait 
encore jamais trouvé en elle : la construction, la logique, la raison».57 

C'est dans ce cadre que s'inscrivent, de toute évidence, les efforts de Gus-
tav Hartung pour faire du théâtre un forum de la pensée, de la réflexion sur le 
sort de l'homme en son temps. L'Œdipe de Gide est ainsi présenté comme un 
progressiste («Fotschrittler») dans la critique de Z. qui voit en lui un «pen· 
seur original» («Neudenker») qui n'a pas de passé, pas d'idole. Car «il trouve 
en lui-même les fondements de son existence et il est fier du bonheur qu'il 
s'est lui-même bâti». Ainsi l'Œdipe de Gide part, déclareZ., «à la recherche 
de son indépendance, d'un monde nouveau». Et, «ennemi des prêtres et de 
l'église qu'ils incarnent, il est en quête de nouvelles valeurs religieuses». Sur 
ce point, Z. effleure un aspect de l'œuvre gidienne qui avait été évoqué par 
l'auteur lui-même dans un entretien avec la Petite Dame au cours duquel,Gide 
avait fait remarquer qu' «Œdipe interrogeant le Sphinx (c'est celui qui sait 

1 

trop), ce sont les prêtres (je verrais un prêtre catholique) qui supportent mal 
le bonheur où ils ne sont pour rien et qui viennent inquiéter la conscienc<;.l 
d'Œdipe».58 Cette idée est reprise, de manière quelque peu différente, par 
P. Berglar-Schrôer qui voit dans la démarche d'Œdipe un effort pour se re-· 
trouver le plus spontanément possible en Dieu («die ho ch ste Freiwilligkeit des 
Sicheinbettens in Gott») et cela, «après s'être ouvert un chemin vers lui en 
surmontant les erreurs et les épreuves les plus difficiles». P. Berglar-Schroer, 
tout en mettant l'accent sur cet appel au divin et non sur l'indépendance de 
l'homme en quête de son destin, rejoint pourtant l'autre critique : «L'homme 
nouveau doit, comme cet Œdipe de Gide, repartir avec grand sérieux à la re-

54 Cf. Claude Foucart, «André Gide dialogue avec la nouvelle génération allemande», 
BAAG n° 44, octobre 1979, pp. 3-32. 

55 Programmbeft, p. 157 : •Oedipus oder der vernünftige Mythos•. 
56 Gide, Incidences, p. 128. Walter Benjamin signale d'ailleurs qu'il a lu cette étude 

de Gide (Programmbeft, p. 160). 
57 Programmbeft, p. 160. 
58 Les Cahiers de la PetiJ:e Dame, t. 1, p. 131 (14 juin 1922). 
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cherche de Dieun.S9 Ce thème de l'homme nouveau est largement analyséê 
dans l'article de Wilhelm Michel sur «Gides Oedipus, der "neue Mensch"», 
qui trouva sa place dans le programme. Wilhelm Michel avait su dégager avec 
beaucoup de clarté ce thème de l'œuvre gidienne. Il avait surtout réussi à 
marquer les grandes lignes de cette modernité d'Œdipe en mettant au premier 
plan un Œdipe qui est à la fois homme et rebelle, être positif et être en deve-
nir, ce qui n'est point à exclure surtout si l'on relit avec attention la dernière 
scène dans laquelle Œdipe renonce non seulement à <<ses biens», mais surtout 
à lui-même pour se présenter comme «un voyageur sans nom».60 Pour Wil-
helm Michel, Œdipe est affirmation de «la force virile dans toute son autorité 
(«dieses eigenmachtige Mannestum») et «l'ennemi des prêtres» («der Priester-
feind ») qui «découvre une nouvelle religion» ( «Auffinder neuer Religion») et 
trouve ainsi sa place parmi les grands «voyageurs» ( «Wanderer») de la littéra-
ture, étant entendu qu'il est aussi celui qui commence à bâtir un monde nou-
veau, qui ouvre les portes à un nouvel âge («der Beginner eines neuen Welt-
alters•>). 

Pas à pas, nous découvrons ce qui devait avoir attiré l'attention de Gustav 
Hartung et de ses amis lorsqu'ils prirent connaissance de l'œuvre de Gide. Il 
s'agit de proposer aux spectateurs appartenant à un monde angoissé et angois-
sant une œuvre qui s'ouvre sur l'avenir non pas en proposant des solutions aux 
problèmes qui les assaillent, mais en imposant une nouvelle manière de pen-;( 
ser. Dans le programme du spectacle, Hans Sahl n'hésite pas à parler de Gide 
comme d'un «éducateur» (" Erzieher») et il définit exactement le rôle de cet 
éducateur: 

Il s'agit de faire appel à l'esprit de la logique, de la recherche et de la connais-
sance parfaite face aux spectres de la conjoncture et de l'activité industrieuse qui, 
partout dans le monde, ont livré les lois de la mesure et de la durée, de la maturité 
et de l'accomplissement à un juste milieu où règnent le succès et l'absence de res-
ponsabilité. 61 · 

Cette leçon que les critiques et Gustav Hartung veulent en fait tirer de la pièce 
de Gide est beaucoup plus complexe qu'elle ne pouvait paraître à première 
vue. En effet, il ne s'agit pas seulement de mettre en valeur l'individu, mais \.., 
de formuler avec beaucoup de prudence un idéal où la pensée retrouverait un J 
certain dynamisme susceptible .d'aider le peuple à surmonter le désespoir que l 
peut créer une crise économique sans fin. Gide, qui semble, comme nous 

59 «Der neue Mensch muss wieder, wie dieser Gide'sche Oedipus, zum emsten "Gott-
sucher'' werden.n 

60 Gide, Théâtre, p. 303. 
61 Programmheft, p. 168 : «Es gilt, den Geist der Logik, der Forschung und der ge-

duldigen Erkenntnis gegen die Gespenter der Konjunktur und der Betriebsarnkeit aufzu-
rufen, die a1lentha1ben in der Welt die Gesetze von Mass und Dauer, von Reife und Er-
füllung einem Justemilieu des Erfolges und der Verantwortungslosigkeit ausgeliefert 
haben.• 
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l'avons vu, ne pas ressentir les difficultés économiques et sociales que traverse 
l'Allemagne dans toute leur acuité, saura pourtant percevoir qu'il existe, dans 
certaines couches de la société allemande, un besoin de renouveau qui ne se 
traduit pas uniquement dans l'appel au national-socialisme : besoin qui est 
d'ailleurs sensible à la fin de l'année 1932, lorsque les électeurs envoient au 
Reichstag non pas une majorité de nationaux-socialistes, mais bien une repré-
sentation nationale où les nazis perdent trois millions de voix et trente-quatre 
sièges (élections du 6 novembre 1932). Dans une lettre à Roger Martin du 
Gard du 27 mai 1932, Gide esquisse un tableau de ce que pourrait être cette 
nouvelle Allemagne, sans d'ailleurs entrer dans les détails. Résumant les im-
pressions qu'il tire de son voyage à Berlin à la fin de mai 62, il écrit : 

Si puéril qu'il soit de tirer des conclusions d'un si bref contact, n m'a paru 
vraisemblable que ce soit en Allemagne que naisse une forme de civilisation nou-
velle, celle précisément que nous attendons ; non pas celle des Soviets à laquelle 
l'adaptation serait vraiment ttop coûteuse; mais une civilisation où seraient réso-
lus les problèmes qui nous harcèlent ; conciliation de notre individualisme occi· 
dental, dont je fais de moins en moins bon marché, avec l'organisation souple d'un 
capitalisme d'Etat, qui atténuerait pour un temps les odieuses injustices sociales 
inhérentes au résrime des fortunes personnelles et de l'exploitation des masses par 
quelques-uns. 61" l Dans ce jeu d'équilibre entre la société capitaliste et le communisme, Gide 

' croit pouvoir préconiser le choix d'une voie moyenne. L'Allemagne lui sem-
ble être un terrain favorable à ce genre d'expérience. Pour le public de Darm-
stadt, il n'est certes pas le bourgeois qui s'attachera à défendre des idées pro-
ches de celles du communisme, mais bien l'écrivain qui apporte à des specta-
teurs bouleversés par la crise économique un réconfort moral. Il n'est pas 
nécessaire de souligner ici combien les critiques eux-mêmes furent frappés par 
l'esprit de «discussion» qui règne dans la pièce, pour reprendre ici le terme de 
Z., esprit qui est en réalité au centre de toute l'œuvre : 

Ainsi la valeur des développements gidiens n'est pas dans la découverte d'une 
solution, mais dans la discussion. Et par là cette valeur n'est pas absolue, mais 
demeure au plus haut point relative. 64 

P. Berglar-Schrôer va encore un peu plus loin, en déclarant à propos de cet 
«homme nouveau» à la recherche d'un Dieu : 

[ ... J seule cette nouvelle orientation religieuse peut nous détourner du culte de 
l'argent, de la déification du moi, de l'outrance dans la recherche de buts et de 
satisfactions matérialistes et ainsi matériels. 65 

Gide est alors reconnu comme l'un des rares· écrivains de son temps qui affir-

62 Gide-Martin du Gard, Correspondance,·t. l, p. 523. Gide était le 23 mai à Berlin. 
63 Ibid. (lettre du 27 mai 1932}. 
64 •So liegt der Wert von Gides Erôrtenmg nicht in einer Lôsung, sondem in der Dis-

kussion, und hiermit wird der Wert kein ansoluter, sondem bleibt hôchst relativ.» 
65 •nur diese religiôse Neuorientierung kann uns abbringen von der Geldvergottung, 

von der Ichvergottung, von der Übetspitzung materialistischer und datin materieller Ziel-
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ment leur rôle de maîtres à penser. C'est un «guide», pour D.D., «le meil- -"" 
leur» («der beste Wegweiser» ). 

La représentation d'Œdipe à Darmstadt ne se déroula d'ailleurs pas devant 
un public indifférent. Les critiques remarquent au contraire que les specta-
teurs furent tout d'abord sensibles à cette alternance voulue d'ironie, de satire/ 
et de tragique, suivant le jugement de Z.. Ils rirent, et même : «On rit plus à 
Darmstadt qu'à Paris»_66 Pourtant certaines réactions se produisirent, no-
tamment durant les scènes où s'affirme la critique de la religion traditionnelle. 
Ainsi P. Berglar-Schroer note qu'il ne comprend pas les signes de mécontente-
ment montrés par une partie du public. Et Z. indique que «l'accueil fut mani-
festement mitigé» et que «les marques d'approbation semblaient être à égalité 
avec celles soulignant les réserves du public».67 Et lui aussi est sensible à cer-
tains mouvements de mauvaise humeur : «Aux applaudissements qui obligè-
rent les acteurs à revenir plusieurs fois saluer, se mêlèrent des sifflets stri-
dents»_68 Mais la critique, dans son ensemble, ne refuse pas ses éloges tant à 
Gustav Hartung qu'aux acteurs. Le metteur en scène est présenté comme un 
artiste ayant su rendre et mettre en valeur <de profond sérieux, l'ironie amère 
et la satire» qui se dégagent de l'œuvre 69 : 

Le visage de Gide, avec sa sagesse souriante, est tout à fait discernable, il ray-
onne dans chacune des scènes que Gustav Hartung remplit non seulement de vie 
plastique avec un rythme extérieur et adapté au mouvement de la pièce, mais qu'il 
éclaire, ce qui est encore plus important, à partir du noyau central et auxquelles il 
donne tantôt un scintillement cristallin, tantôt un ton récalcitrant et menaçant 
dont la synthèse fournit à la pièce son souffle plus que glacial. 70 

Quant aux acteurs, Hermann Gallinger, dans le rôle d'Œdipe, ne reçoit que 
des éloges pour son interprétation plus intellectuelle que débordante de vie.71 

Z. en tire une conclusion bien précise : «plus intéressant que bouleversant ! 
Mais cela est déjà dans Gide lui-même».72 Cette coloration intellectuelle de 
la pièce devait aussi être présente chez Emil Lohkamp dans le rôle de Tirésias, 
avec «la voix cristalline du système qu'il représente». En ce qui concerne Bes-

und Glückssetzungen l" 
66 uMehr als in Paris, wurde in Darmstadt gelacht.» 
67 « Zustimmung und Zurückhaltung schienen sich die Waagschale zu halten.» 
68 «In den Beifall, der die Spieler wiederholt an die Rampen rief, mischten sich ein-

ige schrille Pfiffe.» 
69 D.D., •Der Weg eines Führers», article cité. 
70 Ibid. : •Das Antliu; Gides wird in seiner liîchelnden Weisheit ganz sichtbar, es 

leuchtet aus jeder der Szenen, die Hartung nicht nur im ausseren und bewegungsmassigen 
Rhythmus mit plastischem Leben füllt, sondem - was noch wichtiger ist - von ihrem 
Kem ber ausleuchtet und ihnen das bald kristallen Glitzemde, bald drohend Ungebardige 
gibt, aus deren Synthese sie ihren glühendkalten Atem bekommen.» 

7 1 Z. : "lm Spiel mehr Triîger einer geistigen Diskussion, ais bluterfüllter Mensch.» 
72 Ibid. : «Daher mehr interessierend ais erschüttemd. Doch dies liegt schon an 

Gide.» 
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sie Hoffart (Jocaste), Z. parle d'une «dame du monde pleine de froideur» 
( «kühle Weltdame»). Aucune emphase dans cette interprétation, les idées 
sont traduites avec la plus grande sérénité. Et Le Retour de l'Enfant prodigue 
s'inscrit tout naturellement dans cette forme de théâtre intellectuel par sa net· 
teté et sa simplicité, bien que cette dernière pièce laisse souffler un vent de 
fraîcheur où les sentiments trouvent beaucoup plus facilement leur place, cela 
grâce à l'interprétation d'Emil Lohkamp.73 

Ainsi l'Œdipe d'André Gide fut-il certainement servi au mieux par la con-
ception que s'en faisait Gustav Hartung. Car, loin de tomber dans la déclama-
tion lyrique, les acteurs de Darmstadt surent traduire avec précision et clarté 
un texte qui trouve toute sa grandeur, non pas dans l'affirmation d'un «mes-
sage», mais dans la description d'une attitude face aux problèmes de l'homme 
et de son destin. Gustav Hartung voulut de toute évidence faire la démonstra-
tion que le théâtre pouvait offrir à ses spectateurs une morale qui ne soit pas 

\seulement une leçon, mais aussi et surtout une source de réflexion dans un 
temps où les valeurs humaines sont dominées, sinon écrasées, par les réalités 
quotidiennes de la vie. Au milieu des troubles qui devaient mener à la faillite 
de la République de Weimar, la représentation d'Œdipe s'inscrivait tout natu-
rellement dans cette vision qu'avait capable de choisir 
sa voie entre f'ind1VJ.aUîil.isme outrâ.îieieï:--ètTéi:atisme Mettre au 
premier planTiio.i:iûilê:·c'étàlt'a:fflrmër"avecviguêur,-au milieu des misères du 
temps, que chaque homme peut imaginer, comme Œdipe, «la terre couverte 
d'une humanité désasservie, qui considérera notre civilisation d'aujourd'hui 
du même œil que nous considérons l'état des hommes au début de leur lent 
progrès».74 Que de sources de réflexion pour un public au bord de l'abîme 
hitlérien ! 

Nous reproduirons dans «le Dossier de presse d'Œdipe» les trois arti-
cles, signés Z., D.D. et P. Berglar-Schroer, qu'analyse l'étude de Claude 
Foucart. Mais nous donnons ci-après, en appendice, les textes de Walter 
Benjamin, Wilhelm Michel et Hans Sahl qui figuraient dans le Program-
me du Landestheater de Darmstadt (pp. 157-68). 

73 Z. : «Dem "verlorenen Sohn" suchte Emil Lohkamp Fa.rbe und Leben zu geben.» 
74 Gide, Théâtre, p. 283. 
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APPENDICE 

OEDIPUS ODER DER VERNÜNFTIGE MYTHOS 
VON WALTER BENJAMIN 

369 

Es dürfte kurz nach dem Kriege gewesen sein, dass man von dem englisch· 
en Bühnenexperiment »Hamlet im Frack« horte. Man hat damais viel über 
diesen Versuch debattiert ; vielleicht genügt es hier, das Paradoxon festzu-
halten, das Stück sei zu modern, um modemisiert zu werden. Fraglos hat es 
Epochen gegeben, die Entsprechendes, ohne bewusste Zwecke damit zu ver-
folgen, untemehmen konnten ; es ist bekannt, dass in den Mysterienspielen 
des Mittelalters genau wie auf den gleichzeitigen Bildem die Figuren in Kost-
ümen der Zeit auftraten. Aber gewiss ist, dass dergleichen heute der genau-
esten künstlerischen Besinnung entstammen muss, um mehr zu sein als snob· 
istischer Scherz. In der Tat hat man nun aber verfolgen kônnen, wie in den 
letzten Jahren grosse oder zumindest besonnene Künstler dergleichen »Mo· 
demisierungen« und zwar so gut in der Dichtung wie in der Musik und Maler-
ei ins Werk gesetzt haben. Der Richtung, die Picasso mit den Bildern um 
1927, Strawinsky mit dem »Oedipus«, Cocteau mit dem »Orpheus« repra-
sentieren, hat man den Namen Neoklassizismus gegeben. Nun steht dieser 
Name hier nicht, um Gide an diese Richtung anzuschliessen (wogegen er mit 
Recht Einspruch erheben würde), sondern um anzudeuten, wie die verschie-
densten Künstler dazu karnen, grade am Griechentum jene Entkleidung oder, 
wenn man will, Verkleidung im Sinne der Gegenwart vorzunehmen. Einmal 
konnten sie sich davon den Vorteil versprechen, bekannte, aber doch dem 
aktuellen Stoffkreis entrückte Gegenstande für ihre Versuche zu gewinnen. 
Denn um ausgesprochene Versuche konstruktiver Art, gewissermassen Studio-
Werke, handelt es sich in allen diesen Fâllen. Zweitens aber konnte grade der 
konstruktivistischen Absicht nichts angelegener sein als den Wettbewerb mit 
den durch Jahrhunderte als Kanon des Organischen, Gewachsenen in Geltung 
stehenden Werken des Griechentums aufzunehmen. Und drittens ist da die 
geheime oder ôffentliche Absicht im Spiel gewesen, eine echte geschichtsphi-
losophische Probe auf die Ewigkeit - will sagen immer von neuem sich be-
wahrende Aktualitât - des Griechentums zu machen. Mit dieser dritten 
Ueberlegung aber befindet sich der Betrachter bereits im Mittelpunkt von An· 
dré Gides letztem Werk. Ohnehin wird es ihm bald aufgehen, dass es mit der 
Umwelt dieses Oedipus seine Bewandtnis hat. Da ist die Rede vom Sonntag, 
von Verdrangung, von Lothringem, Dekadents und Vestalinnen. Der Dichter 
macht es seinem Publikum unmôglich, an Einzelheiten des Lokals, der Lage 
sich zu klammern ; er nimmt ihm selbst die fllusion, nennt gleich mit den 
ersten Worten die Bühne bei ihrem Namen. Kurz, wer ihm folgen will, der 
muss sich »freischwimmen«, die Wogenkamme und die Wellentâler des seit 
zweitausend J ahren bewegten Sagenmeers nehmen wie sie kommen, si ch 
tragen und sich fallen lassen. Nur so wird er zu spüren bekommen, was dieses 
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Griechentum ihm, er diesem Griechentum sein kann. Was ? Das ist im Oedi-
pus selbst zu finden und von allen tiefsinnigen oder spielerischen Abwand-
lungen, die die Sage bei Gide erfahrt, ist es die seltsamste. »Aber ich begreife, 
ich allein habe begriffen, dass das einzige Losungswort, das einen vor den 
Klauen der Sphinx bewahren kônnte, der Mensch hiess. Wohl gehorte ein ge-
wisser Mut dazu, dieses Wort auszusprechen, aber ich hatte es schon in Bereit-
schaft, ehe ich das Ratsel vemommen hatte, und meine Stà:rke liegt darin, 
dass ich von keiner anderen Antwort wissen wollte, wie immer die Frage 
ware.« 

Vorher hat Oedipus das Wort gewusst, an dem die Macht der Sphinx sich 
brechen musste ; so hat auch Gide das Wort, kraft dessen sich das Grausen 
der sophokleischen Tragodie lichtete, vorher gewusst. Mehr ais zwôlf Jahre 
sind es, da erschienen »Seine Gedanken über die griechische Mythologie« und 
dort heisst es : »Wie hat man nur dergleichen glauben konnen ?« ruft Voltai-
re. Und dennoch ·: an erster Stelle ist es die Vemunft und nur die Vernunft 
ist es, an die jeder Mythos sich wendet und keinen hat man verstanden, wenn 
nicht zuerst die Vemûnft ihn annimmt. Die griechische Sage ist von Grund 
auf vernünftig und eben daher darf man, ohne ein schlechter Christ zu sein, 
sagen, dass sie vielleichter zu fassen ist ais die Lehre des Paulus.« Nun ver-
stehe man recht : nirgends behauptet der Dichter, es sei die ratio, die die 
griechische Sage gewoben noch auch, dass nur in ihr der griechische Sinn des 
Mythos gelegen habe. Das Wichtige ist vielmehr, welchen Abstand der heutige 
von jenem alten Sinn gewinnt und wie der Ab stand von der alten Deutung nur 
neue Nahe zur Sage selber ist, aus der der neue Sinn sich unerschôpflich 
immer neuem Finden bietet. Darum ist die Griechensage wie der Krug Phile-
mons »den kein Durst leert, wenn man in Jupiters Gesellschaft trinkt«. Der 
rechte Augenblick ist auch ein Jupiter und somit kann der Neoklassizismus 
heute in der Sage entdecken, was noch niemals in ihr gefunden wurde : die 
Konstruktion, die Logik, die Vemunft. 

Wir halten ein, um uns entgegnen zu lassen, anstelle der Erklarung sei nun-
mehr ein wahrhaft schwindelerregendes Paradoxon getreten. Da, wo der 
Palast des Oedipus gestanden hat, das Haus, das wie kein anderes von Nacht 
und Grauen, Blutschande, Vatermord, Verhangilis, Schuld umwittert war, soli 
heute sich der Tempel der Gôttin der Vernunft erheben? Wie kann das sein ? 
Was ist dem Oedipus in den dreiundzwanzig Jahrhunderten, da Sophokles ihn 
zuerst auf die Griechenbühne stellte, bis zu dem heutigen Tage, da ihn Gide 
von neuem auf die Frankreichs stellt, geschehen ? Wenig. Was bewirkt dies 
Wenige ? Viel. Oedipus hat die Sprache gewonnen. Der sophokleische Oedi-
pus namlich ist stumm, fast stumm. Spürhund auf seiner eigen en Spur, 
Schreiender unter der Misshandlung seiner eigenen Hiinde, kann Denken, ja 
Besinnung keine Stelle in seinen Reden finden. Zwar ist er unersâttlich, das 
Fürchterliche von neuem immer wiederholend, auszusprechen : 

»o Ehe, Ehe! 
Du pflanztest mich. Und da du mich gepflanzt, 
So sandtest du denselben Sarnen aus, 
Und zeugtest Vater, Brüder, Kinder, ein 
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Verwandtes Blut, und Jungfraun, Weiber, Mütter, 
Und was nur schandlichstes entstehet unter Menschen ! « 

Aber eben diese Rede ist es, die sein Inneres verstummen làsst, wie er denn 
auch der Nacht ganz ihnlich werden môchte , 

»Sondern ware für den Quell, 
Der in dem Ohre tônt, ein Schloss, ich hielt es nicht, 
Ich schlôsse meinen müheselgen Leib, 
Dass blind îch wiir und taub.« 

Und wie sollte er nîcht verstummen, wie sollte das Denken die Verstrick-
ung jemals lôsen, die es ganz unentscheidbar macht, was ibn zu Grunde richt-
et : das Verbrechen selbst, der Spruch des Apollon oder der Fluch, den er 
selber dem Môrder des Laïos anheftet ? Uebrigens aber kennzeichnet diese 
Stummheit nicht den Oedipus allein, sondem den Helden der griechischen 
Tragôdie überhaupt. Darum îst sie es, bei welcher immer wied er neuere For-
sèher verweilen. »Der tragische Held hat nur eine Sprache, die ihm voll-
kommen entspricht : eben das Schweigen.« 

Von hier aus nun erst die Kühnheit des Versuchs zu überblicken, den Held-
en der Tragôdie mit der Sprache zu begaben. Nun tritt ins Licht, was die 
grossartigen Worte über das »Schicksal« zu sagen haben, die der Dichter im 
schon erwihnten Zusammenhange, lange bevor er im »Oedipus« sie einlôste, 
niederschrieb : »Mit diesem widerwiirtigen Wort gesteht man dem Zufall sehr 
viel mehr zu ais ibm gebührt ; es treibt sein Unwesen überall, wo man auf 
eine Erkla:rung verzichtet. Nun aber behaupte ich, je mehr man in der Sage 
das Schicksal zurückdriingt desto lehrreicher wird sie.« AmEnde des zweiten 
Akts ist im sophokleischen Drama (das deren fünf hat) die Rolle des Sehers 
Tiresias beendet. Zweitausend Jahre hat Oedipus gebraucht, um ibm bei Gide 
in jener grossen Debatte entgegenzutreten, in der er ausspricht, was er bei So-
phokles nicht einmal zu denken gewagt batte : »Dieses Verbrechen batte 
Gott mir auferlegt. Er batte es auf meinem Wege verborgen. Schon vor mein-
er Geburt war die Falle gestellt, über die ich straucheln sollte, denn entweder 
log dein Orakel, oder ich konnte mich nicht retten. Ich war umstellt.« 

Dank solcher ungesuchten Ueberlegenheit des Helden siedelt nun bei Gide 
am Ort, oder doch im Weichbild des alten Grauens das Satyrspiel sich an wie 
es durch Kreons Worte hin und wieder auch durch die des Chors hindurch-
scheint. Nie überlegener ais in der Ermahnung, die Oedipus den Kindem, die 
er im Gesprich belauscht, erteilt. Ein Stammgast der Rotonde batte sich 
nicht unbefangener zu der Frage aussern kônnen. Es ist, ais liigen in den un-
entwirrbaren Verhiiltnissen seines Hanses alle kleinbürgerlichen hauslichen 
Miseren (iris Ungeheure gesteigert) vor ihm. Er wendet ihnen den Rücken, 
um den Spuren der Emanzipierten zu folgen, die vorangegangen sind : des 
jüngeren Bruders aus dem »Verlorenen Sohn« und des Wanderers aus den 
»Nourritures Terrestres«. Oedipus ist der iilteste der grossen Aufbrechenden, 
die ihren Wink von dem bekamen, der geschrieben hat : » ll faut toujours sor-
tir n'importe d'où.« 
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GIDES OEDIPUS, DER »NEUE MENSCH« 
VON WILHELM MICHEL 

Gide gibt dem Oedipus die Züge eines antiken Faust : Selbsterprober des 
Lebens mit dem Misstrauen gegen jede fertige Religion ; vor Gottem, Orak-
eln, Sphinxen und Priestem ein selbstgemachter Mann ; und dann auch ein 
selbstgestürzter und ein selbstgerichteter Mann. 

Oedipus hat die Züge der kühnen, wagenden Mannlichkeit schon in der 
antiken Fassung der Sage. Aber Gide, selber auf âusserste Eigenwilligkeit und 
Heimatlosigkeit verschworen, reisst sie über die Jahrtausende herüber in uns-
ere Sprache. Er feiert die Haltung des Oedipus unter Blut und Tranen und 
frivoler Starkgeisterei als den Mut zum neuen Menschen. Erst bei Gide bricht 
der gebundene Mensch der alten Sphinx-Welt emsthaft in jene Zukunft durch, 
die seine Lôsung des Sphinxratsels, das Wort »der Mensch«, scheinwerferartig 
durchblitzt hat. 

Klar hïsst sich die Wandlung bestimmen, die den Gide'schen Oedipus von 
dem Oedipus der alten Sage unterscheidet. Diese kennt schon, wie gesagt, das 
rüstige, selbsttatige, selbstdenkende Manneswesen des Oedipus, aber sie stellt 
es unter ein negatives Wertzeichen. Sie Hisst es scheitem an dem verhangten 
Geschick, an jener » Untreue der Gôtter«, von der Hôlderlin mit dunkel erre-
genden Worten gesprochen hat. Bei Gide trin dieses eigenmachtige Mannes-
tum des Oedipus unter ein positives Wertzeichen. Oedipus, der Priesterfeind, 
ist ein Auffinder neuer Religion. Er ist der Mensch des religiôsen Risikos, er 
ist der religiôse Abenteurer gegenüber dem religiôsen Legitimisten Tiresias 
und der in lauter Reinheit >>schônen Seele« der Antigone. Oedipus wieder-
holt bei Gide die Haltung des Prometheus, die Rebellion gegen die alten 
Naturgôtter, die im Kem eine Rebellion zugunsten des erwachten Menschen 
und was geistesgeschichtlich dasselbe ist des wirklichen, des einen Gottes 
bedeutet. Oedipus ist bei Sophokles das wehrlose Schlachtopfer der alten 
Gôtter, die eben do ch nicht mehr sind als Brüder und Schwestem der von ihm 
gestürzten Sphinx. Bei Gide ist er der Beginner eines neuen Weltalters. In 
seinem Leiden führt er die Gôtter mit sich, die da kommen sollen. Er weiss 
sie nicht. Er kennt sie nicht. Aber blind wandert er aus in alle Welt, sie zu 
su chen. 

Bei Gide spürt man auf einmal, dass die BeschâJtigung mit der Antike 
etwas ganz Anderes bedeuten kann als bei Corneille, Racine, Goethe und 
ihrem Gefolge. Sie kann eine kultische Bedeutung haben. Sie kann wirk-
liches Sühnopfer für die alten Schatten sein, echter Ausklang des Erlosungs-
verlangens. Weil aber Gides Drama kultischen Sinn hat, weil es zur realen, 
d. h. religiôsen Aufarbeitung der Antike gehôrt, deshalb musses kühn im Stil 
sein. Die Anachronismen, die Ueberschneidungen, das Hin und Her zwischen 
antiker und moderner, heiliger und zynischer Sprache sie sind ein Zeichen 
dafür, dass es hier um die Sache geht, nicht um die »Stileinheit«. Die Antike 
ist lange dahin. Wie kann ihr ein Mensch von heu te no ch glauben ? Aber ein 
Mensch kommt da blind aus dieser Welt herausgewankt. Ihm hallen die 
Donner des Gattes noch nach, und was dieser Mensch blickt, das verstehen 
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wir, das geht uns an, und von ibm aus giesst sich eine schreckhafte Wirklich-
keit rückwirts in eine Welt, die eben noch museal versteinert schien. Der Stil 
des Gide'schen Oedipus ist ein durchgeFührter Ueberblendungsstil, weil hier 
Altes und Neues sich im Ernst begegnet. 

Er ist damit zugleich Stil einer Zeit, die überall um ein neues, erweitertes 
Bewusstsein ringt. Ueberall Durchbrüche aus der Vergangenheit ins Heute, 
aus dem Heute in die finster heranwôlkende Zukunft, aus der Furcht in den 
Zynismus, aus Glauben in Zweifel und umgekehrt - so ist die Welt dieser 
Gide'schen Dichtung beschaffen, vergleichbar jenen modemen Gemâlden, auf 
denen sich neben gestürsten Sâulentrümmem der Antike und rauchenden 
Fabrikschloten der Gegenwart die neptunischen Rosse des ewigen Lebens 
bâumen. 

In der bildenden K1.1nst unserer Tage vollzieht sich ein analoger Vorgang 
wie in der Dichtung ei:hes André Gide, eines Jean Cocteau : eine ganz neuart-
ige Auseinandersetzung mit dem klassischen Altertum, eine moderne Auf-
arbeitung der Antike unter dem Gesichtspunkt heutiger Lebensfragen, weitab 
von âsthetischen ·oder archâologischen oder historizistischen Einstellungen. 
Sehr deutlich in seiner Sonderart wird dieses neue »Gesprâch« mit der Antike 
in den Gemâlden von Chirico. Aber auch Maler wie Souverbie, Lurçat, Bild-
hauer wie Zadkine gehoren zu den Trigem dieses Gesprâches, und von der 
Tonkunst her stellen sich Künstler wie Honegger, Strawinsky, Satie in die 
gleiche Reihe. Bei all diesen Mannern ist das Aufgreifen antiker Motive und 
Formen nicht stilistische Anlehnung, nicht kostümliche Einkleidung oder 
sehnende »Einfühlungu, sondern lebensernste Konfrontation alter und neuer 
Zeiten unter religiôser Fragestellung. Nicht »Klassizismus« ist bei ihnen ge-
meint, sondern eine Einschmelzung der femen, fremden Vergangenheit in das 
Heute, zur Deutung der Gegenwart, zum grossen Bilanzabschluss und zum 
General-Appell aller irdischen »Wanderer« vor dem Weitergang in eine dunkle 
Zukunft. 

ANDRÉ GIDE ALS ERZIEHER 
VON HANS SAHL 

Es gehôrt wohl zum Wesen jeder Uebergangszeit, dass sie Erscheinungen, 
die sich bewusst abseits halten und bewusst abseits bleiben wollen, grade dort 
anzugreifen pflegt, wo sie sich als einmalig und abseitig, eben als Sonderer-
scheinung, zu erkennen geben. Man hat André Gide, vielleicht eine der gross-
artigsten Sondererscheinungen, welche der westeuropâische Geist in der Ge-
genwart hervorgebracht hat, einen Dichter der Ausnahmefâlle genannt, »un 
poète des cas exceptionnels«, ohne zu bemerken, dass sich gerade an solchen 
menschlichen Ausnahmefâllen, wie sir Gide aufgreift, der Geist und die Struk-
tur einer Epoche oft deutlicher offenbart als in ihren sogenannten Normal-
fâllen. 

In seiner dichterisch und gedanklich gleich bedeutsamen Autobiographie 
»Stirb und Werde« findet sich eine Episode, die, so beilâufig sie auch erzâhlt 
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ist, die Erscheinung Gicles umso klarer herv<;>rtreten lasst. Irgend ein Café-
hausliterat, der es liebte, jeden, der ihm begegnete, auf ein Schlagwort festzu-
legen, fragte den jungen Gide, welches denn nun seine (Gicles) »Formel« sei. 
Zu seiner Ueberraschung bekommt er die halb argerlich, halb ironisch ge-
meinte Antwort : »Wir müssen alle reprasentieren«. Dieser Satz, den er 
spater, bei Niederschrift seiner Memoiren, ausführlicher zu erklaren versucht, 
enthalt den ganzen Gide. Reprasenrieren ? Damit ist natürlich nicht jerie 
Geste um der Geste willen, jenes feierliche Sich - in - Szene - setzen ge-
meint. Reprasentieren, das bedeutet, »eine ganz spezielle, absolut eindeutige, 
unverwechselba.re Originalrolle spielen«, mit anderen Worten : eine Individu-
alitat darstellen, die, von der Mannigfaltigkeit des Lebens ergriffen, diese 
Mannigfaltigkeit in sich wiederzufinden, einzuordnen und zu gestalten trach-
tet. 

»lch schreibe, um Busse zu tun«, heisst es in seinen Lebenserinnerungen. 
Dieser letzte, grosse lndividualist ist alles andere als ein Vertreter jener realist-
ischen Schule des Romans, die bis auf den heutigen Tag als die allein selig-
machende in der Meinung der Leute zu existieren scheint. Als ob es immer 
nur diese eine Môglichkeit gabe, »Ausschnitte des Lebens« anzufertigen und 
die Realitat, so, wie sie sich uns da.rstellt, gleichsam mit Haut und Haaren, ais 
letztes. und oberstes Prinzip der Gestaltung anzuerkennen. Mit Gicles Werk 
aber tritt jener andere, im Roman der deutschen Romantik vorbereitete und 
progammatisch verkündete Typus - man lese etwa Friedrich Schlegels Ab· 
handlung über den »Wilhelm Meister<< - wieder in den Vordergrund, der 
Typus des Gedanken- und ldeenromans, der über das Tatsâchliche der Er-
scheinungen hinaus ihre geistige Totalitât zu umfassen versucht. »Un ter der 
Firma des ldeenromans hat man uns bisher nur erbarmliche Thesenromane 
serviert ! ..... Aber darum handelt es si ch natiirlich nicht. ldeen ..... ja, 
Ideen, ich gestehe es, interessieren mich mehr als Menschen ; interessieren 
mich über alles. ldeen leben, kampfen und sterben, ganz wie die Menschen«. 
Das ist die F orderung, wie sie André Gide in seinem eindringlichsten, kühnst-
en und zweifellos bedeutensten Werk, den »Falschmünzem<<, erhoben und in 
die Formel des »Întegralen Romans<<, das heisst des reinen, unversehrten, in 
seiner Art vollkommenen und durch sich selbst legitimierten, epischen Kunst· 
werkes, gekleidet hat. 

Entscheidend für den zeitgenôssischen Rang, den die »Falschmünzer« für 
sich beanspruchen dürfen, ist die Art, wie hier in den Gesprâchen und Auf-
zeichnungen einer bestimmten Menschengruppe eine Art Rechenschaftsbe-
richt ihrer geistigen und moralischen Existenz geliefert wird. Eine rebellische, 
kaum der Schule entwachsene Jugend, zweifelnd und an sich selbst verzwei-
felnd, wird geschildert, ein Geschlecht von Schelmen, die mit dem Einsatz 
ihrer Leben an Probleme herangehen, denen sie nicht gewachsen sind, immer 
in Gefahr, von diesen Problemen zerstôrt, vemichtet zu werden, aber noch im 
Augenblick des Untergangs bereit, die Fragwürdigkeit ihrer Existens in ein 
paar frechen und ironischen Aphorismen zu feiem. Ausnahmefâlle, Sonderer-
scheinungen auch sie, gewiss. Aber wie sich in der Stimmung dieser haltlosen 
und in ihrer Haltlosigkeit bereits typisch gewordenen Jugend die Stimmung 
einer Generation, einer spezifischen, bürgerlich entwurzelten Generation 
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spiegelt, das ist, in ali seiner Scharfe und Unerbittlichkeit, von beispielhafter 
Bedeutung. 

Man kennt den ungeheuren Einfluss, den dieses Buch auf die geistige Jug-
end Frankreichs ausgeübt hat, und man begreift, dass sie in ihm eines der 
grossten literarischen Ereignisse der Nation bewunderte. Denn worin liegt die 
Bedeutung Gicles gerade für diese Jugend? Dass er ihr zeigt, wie sich aus der 
Reflexion, aus dem Penken, aus der erbitterten Selbstkritik eine neue Wirk-
lichkeit aufbaut, eine geistige, künstlerische, moralische Ideenwelt, deren 
Fundamente in uns selbst liegen, in unseren Spannungen und Widersprüchen, 
in unserm Zweifel und in der Voraussetzungslosigkeit unseres Denkens. Es 
gilt, - und das ist auch die Bedeutung des Oedipus einen moralischen 
Standpunkt einzunehmen. Es gilt, den Geist der Logik, der Forschung und 
der geduldigen Erkenntnis gegen die Gespenster der Konjunktur und der Be-
triebsamkeit aufzurufen, die allenthalben in der Welt die Gesetze von Mass 
und Dauer, von Reife und Erfüllung einem Justemilieu des Erfolges und der 
Verantwortungslosigkeit ausgeliefert haben. Das ist die Forderung, wie sie 
Gide in seinen letzten Werken aufgestellt hat. In einer Zeit, die in Eile zu-
sammenzuraffen versucht, was a us den Restbestànden des J ahrhunderts ge-
blieben ist, erhebt sich die Stimme dieses Mannes als ein mahnender, deut-
ender und erkennender Bestandteil unseres Gewissens. 



HANS HENNY JAHNN en 1928 

(Photographie de Max Halberstadt, Hambourg, obligeamment communiquée 
par le Dr Rolf Burmeister , Département des manuscrits de la Staats- und 

Universitatsbibliothek de Hambourg) 


