«CETTE OASIS ARTISTIQUE
DE ROQUEBRUNE...»

Heureuse coincidence : entre la parution du
premier tome de la Correspondance d’André
Gide avec Dorothy Bussy, en octobre dernier,
et celle du tome II, prévue pour la fin de I'an-
née, va s’insérer une manifestation qui ne man-
quera surement pas d’exciter I'intérét des lec-
teurs de la Correspondance et, plus générale-
ment, de tous ceux qui se plaisent a suivre les
multiples chemins des amitiés gidiennes, ré-
seaux tres divers de personnalités toujours atta-
chantes. ,

Dans le cadre de la prochaine Biennale de
Menton, cet été, une exposition consacrée aux
«peintres de Roquebrune» rassemblera pour la
premiere fois un nombre important d’ceuvres de

-Simon Bussy (1870-1954), de Jean Vanden
Eeckhoudt (1875-1945) et de Zoum Walter
(1902-1974). Trois artistes fort différents, mais
qui, 4 eux trois, firent Gide parler de «cette
oasis artistique de Roquebrune [..] devenue
pour [lui] une école de noblesse et d’indispensa-
ble vertu».1 Et son Journal, ses correspondan-
ces déja publiées avec Roger Martin du Gard et
avec Dorothy Bussy, mieux encore Les Cabiers
de la Petite Dame... ont en effet montré la sin-
gularité et I'importance du pole d’attraction
que fut pour lui, dés le début des années 20 et

1 V. le texte reproduit dans le BAAG n© 43 de juillet 1979, p. 96.
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pendant deux décennies, ce merveilleux village
des Alpes-Maritimes. '

Grice aux documents — textes et iconogra-
phie — qui, pour la plupart, nous ont été obli-
geamment communiqués par deux membres de
’AAAG, MM. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt
(Bruxelles), fils du peintre belge, et Francois
Walter (Paris), veuf de «Zoumn», le BAAG peut,
comme il le souhaitait, contribuer 2 I’hommage
qui sera rendu aux trois peintres de Roquebru-
ne — dont est naturellement inséparable celle
que la Correspondance en cours de publication
met maintenant en vive lumiére.? Nous essay-
ons, dans les pages suivantes, de réunir quelques
éléments qui permettent 3 nos lecteurs de
mieux connaitre la personnalité des trots artis-
tes. — ainsi que l'originalité esthétique de cha-
cun — et de préciser les liens qu’ils eurent entre
eux et avec Gide. De celui-ci, on pourra lire
neuf lettres, inédites jusqu’ici 3, adressées au
ménage Vanden Eeckhoudt puis, juste aprés la
mort de «Vanden», 3 Zoum Walter. Une autre
lettre, de Dorothy Bussy celle-1a, écrite & Zoum
en janvier 1948 4, ne manque ni de piquant —
les lecteurs de sa correspondance avec Gide
seront certes surpris de voir avec quelle désin-
volture elle évoque la nouvelle (fausse) de la
mort de celui-ci... — ni d’intérét dans la pein-
ture qu’elle y fait de la régularité productrice de
Simon, alors dans sa soixante-dix-huitiéme an-
née... Anticipation de la fin du monument que
Jean Lambert a entrepris de publier.

2 Signalons & sen propos que les Editions Stock viennent de réimprimer (ach. d’imp.
7 janvier 1980) Olivia dans leur collection «Le Cabinet cosmopolite» (un volume broché,
18x11 em, 192 pp.). Le roman, traduit par ’auteur avec la collaboration de Roger Mar-
tin du Gard et préfacé par Rosamond Lehmann, n’avait pas été réédité depuis 'originale
de 1949, malgré son succeés — succés qu’avait consacré, I'année suivante, le film réalisé
par Jacqueline Audry, avec Edwige Feuili¢re et Suzanne Dehelly.
Deux d’entre elles (des 1€T et 18 décembre 1928) appartiennent & M. Jean-Pierre
Vanden Eeckhoudt, les sept autres 3 M. Frangois Walter. Nous les publions avec I’aima-
ble autorisation de Mme Catherine Gide.

4 Coll. M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt.



ANDRE GIDE,
SIMON BUSSY, JEAN VANDEN EECKHOUDT
ET ZOUM WALTER

Dans les tout derniers jours de mars 1920, Gide fait son premier séjour a
«La Souco», la villa des Bussy 4 Roquebrune ; bréve visite, promise depuis
plus d’un an & Dorothy, 4 qui il laisse un «bout de giroflée» que, dix jours
aprés son départ 1, elle jettera, «sans plus aucun parfum, noire, fanée, affreu-
se», signe, peut-€tre, de ce que «toute douceur d’amour est détrempée de fiel
amer et de mortel venin»...

Ce séjour fut P'occasion, pour Gide, de faire la connaissance d’une famille
voisine et amie des Bussy : le peintre belge Jean Vanden Eeckhoudt (de cing
ans plus jeune que Simon Bussy : il a alors quarante-cinq ans) réside lui aussi,
’hiver, 2 Roquebrune, villa «La Couala», avec sa femme et sa fille Julienne,
dite_«Zoum» 2, qui, 4 dix-huit ans, continue une longue tradition familiale en
se vouant 4 la peinture 3, aprés s’étre d’abord destinée i la musique — 3 ce
piano dont elle ne s’est d'ailleurs pas détachée, écoutant avec passion les le-

1 V. salettre du 10 avril (CAG 9, p. 180). Gide, 2 noté la Petite Dame le 1€F avril
dans ses Cabiers (t. 1, CAG 4, p. 70}, «vient de chez le peintre Bussy (2 Roquebrune)».

2 «On I'appelait ainsi, aprés 'avoir appelée “"Bezoum”, mot d’accueil, I'un des pre-
miers mots prononcés par elle, le bonjour gazouillé qu’elle adressait aux visiteurs et qui,
par sbréviation, devint “Zoum”.» (Aimée Van de Wiele, préface 4 'édition posthume
souvenirs de Zoum Walter, Pour Sylvie, Bruxelles : Jacques Antoine, éd., 1975 {un vol.
br.,21x 14 cm, 158 pp. L p- 70

3 .Fille, petite-fille, arriére-petite-fille de peintres, je suis née 2 Bruxelles en 1902
[le 9 avril]. Aprés une enfance passée dans I'atelier de mon pére dont je fus le modéle
dés ma naissance, puis aussi la partenaire dans un dialogue toujours repris sur 1'art, je pris
tout naturellement la palette qu'il me tendait. Vivant, travaillant en France l'hiver, 1'été
en Belgique, je n’eus pour maitres — je devrais dire pour exemples, car le respect de la
personnalité était total chez eux — que mon pére, Jean Vanden Eeckhoudt, et notre ami
le peintre et pastelliste frangais Simon Bussy.» (Cité dans Suzanne de Coninck, Zoum
Walter, Avant-propos de Jacques Michel, Note biographique par Guy Runavot, Paris :
Ed. de Beaune, 1975 [un vol. br., 19 x 18 cm, nombsr. reprod. en noir et en coul., 72 pp..
V. aussi le catalogue de I'exposition Zoum Walter au Musée des Beaux-Arts de Besangon
¢t au Musée du Chéireau de Montbéliard, Montbéliard : Impr. Servoz, 1977, un vol. br.,
21 x 14,5 cm, 42 pp., 16 pl. h.-t., et le catalogue de 'exposition Zoum Walter au Musée
de Pontoise, avril-mai 1979, un vol. br., 25 x 18 ¢cm, 20 pp. ill.).
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gons que lui donne Gide.#

Des «trois peintres de Roquebrune», Gide connut donc les deux derniers
en 1920, aprés s’étre lié avec le premier deux ans plus tét, 2 Cambridge en
juillet 1918. Mais il est en fait possible de remonter beaucoup plus haut dans
le temps pour retrouver ’entrelac des destinées de tous quatre, moins distants
les uns des autres, dés 'origine, qu’il n’y parait d’abord.

C’est une quinzaine d’années plus tot, 'hiver 1905-6, que les Bussy firent
la connaissance des Vanden Eeckhoudt : les parents du peintre avaient loué 3
Menton une villa, «La Lodola» («je n’ai su que plus tard», devait écrire
Zoum 7, «la signification du mot — 'alouette — et ce mot ne convient pas du
tout 2 ce pays, les alouettes parlent un tout autre langage...»), ou Zoum pla-
cera son premier souvenir d’«un petit homme aux cheveux noirs, a la voix
terrible, qui parlait du Greco [...,] syllabes tout entourées de mysteére et d’ot
sortait un sombre rayonnement» : Simon Bussy. De Dorothy et de la petite
Janie (de quatre ans plus jeune que Zoum), elle reverra ses premiéres images
chez elles, 4 «La Souco».b

Mais Gide eiit pu connaitre beaucoup plus t6t les Bussy (et par conséquent
Vanden et les siens), ou plutdt Simon Bussy, dés avant le mariage de celui-ci.
La rencontre de 1918 a Cambridge n’est en effet pas due au hasard : Gide al-
lait 12 avec, en poche, une lertre de recommandation d’Auguste Bréal, vieil
ami du temps de I'Ecole Alsacienne 7 — qui s'était lui-méme lié avec Simon
Bussy dés 1893, alors qu'ils étaient tous deux éléves 2 I'atelier de Gustave Mo-
reau. C’est chez les Bréal que Simon avait connu la jeune fille qu’il devait re-
trouver en Angleterre, ol il alla en 1901 (avec Auguste Bréal), et épouser le
18 avril 1903 : Dorothy Strachey C’est avec 1cur ami commun, du méme
Ruel, sa premiere expcsmon  si le b berger de Revest-du-Bion se hata alors de
rentrer dans son village des Basses-Alpes qu'il ne devait plus quitter 8, Bussy,
lui, persévéra a Paris et, lors de sa deuxieme exposition chez I)urand-RueI, en
1899, I'un des rares critiques qui le remarquérent fut... Henri Ghéon, qui écri-
vit dans sa chroniquc de L’Ermitage :

4 v plus loin la lettre de Gide aux Vanden Eeckhoudt du 2 juin 1921, etla photo‘
graphie prise quelques jours plus tard, chez eux, 2 Bruxelles. ,

Pour Sylvie, p. 34.

S Ibid., pp. 63-5.

Mais non point camarade de classe : Auguste Bréal (1875-1938) était de six ans
plus jeune que Gide. On sait qu’il était le fils du célébre philologue Michel Bréal (1832-
1915}, professeur au College de France, auteur de La Sémantique dont Valéry fit (dans
le Mercure de France de janvier 1898) un long et trés remarquable compte rendu (re-
cueilli au t. II de ses (Euvres, éd. Jean Hytier, Bibl. Pléiade, pp. 1448-54). Jusqu'a la
mort d’Auguste Bréal, Gide ne passa jamais 2 Marseille sans lui rendre une visite amicale.

8 Rappelons qu'Eugéne Martel (1869-1947) devait étre un des amis les plus intimes
de Jean Giono. .
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Les 150 Jongkind de Ruel me laissent un peu froid. [...] Rien n’est curieux com-
me !'évolution d'un artiste de conscience et de volonté. Mais j’aime surtout étre
charmée.

Voila pourquoi je me suis arrétée A la petite salle o Simon Bussy réunit une
suite de pastels clairs, légers et spirituels. Il nous présente sous des aspects variés
le jardin et le palais du Luxembourg ; le soleil y joue, les nuages y pésent, les pro-

" meneurs s'attardent ou se hidtent et grice 2 des touches fines de lumiére, 2 des
silhouettes heureusement groupées, on a I'impression fugace, vraie et délicate d'un
art 3 fleur de peau comme la vie modeme.

«Les appréciations de ta dernicre Lettre d 'Angele sont parfaitement justes et
bonnes», écrivit tout aussitdét Gide 3 Ghéon 10 : en devons-nous déduire qu'il
avait, lui aussi, vu et aimé les pastels de Bussy... vingt ans avant d’entrer en
amitié avec lui ?

L’exposition de 1897 réunissait des paysages des Basses-Alpes et de Suisse
au pastel, dans des tonalités sombres qui avaient plu 4 son maitre Gustave
Moreau ; celle de 1899, dix-huit pastels du Jardin du Luxembourg. De nom-
breuses autres expositions — des paysages, mais aussi des portraits, notam-
ment ceux de Sir Richard et de Lady Strachey, de Lytton Strachey — suivi-
rent réguliérement jusqu’en 1910, tant 3 Paris (Durand-Ruel, Allard, Salon
d’Automne...) qu’a Londres (1903, 1907, 1909). Soucieux de construction
et de justesse du dessin, de délicatesse dans les couleurs, de dépouillement
dans la technique, l'artiste se cherchait. Dans L’Intransigeant, Apollinaire
écrivait :

Les pastels de Simon Bussy sont de délicates images, précieuses comme des
miniatures persanes. La netteté et la fraicheur de Simon Bussy sont les caractéris-
t%quci de son talent, et son coloris chante parfois aussi haut que celui de Ma-
tisse.

Au Salon d’Automne de 1910, une petite toile de lui, La Fontaine de la Sire-
ne, qui représentait, dans un jardin clos, une jeune baigneuse nue se coiffant
auprés d’une vasque, le fit accuser de «littérature» par la critique : «peude
gens furent sensibles a I'accord subtil de ces roses blonds et de ces verts vifs,
qu’exaltait le noir pelage d’une chévre maléfique et cornue».1? Insatisfait,

9 Henri Ghéon, «Lettre d’Angéle», L 'Ermitage, juillet 1899, pp. 75-6. Sur les «Let-
tres d’Angéle» de Ghéon, v. notre Maturité d’André Gide, pp. 379-80.

10 | ettre du 7 juiller 1899, Correspondance, éd. Anne-Marie Moulénes et Jean Tipy
{Gallimard, 1976), t. I, p. 222.

11 Nous citons ces lignes d’aprés Frangois Fosca, Simon Bussy (Gallimard, 1930,
coll. «Peintres nouveaux» n® 43, vol. br., 15,5 x 12 ¢m, 63 pp., 29 repred.), p. 16, sans
avoir pu en préciser la référence : ce texte n’a en effet pas été recueilli par les éditeurs
d'Apollinaire, pour qui la seule mention de Bussy, sous la plume du poéte, se réduit 2
une ligne sur «les petites harmonies de Bussy qui est une sorte de Matisse de la miniatu-
re» {article sur le Salon d’Automne, L Intransigeant, 19 novembre 1913, in Chronigues
d’Art, éd. L.C. Breunig, Gallimard, 1960, p. 342, ou (Euvres complétes, éd. Michel Dé-
caudin, Balland-Lécat, 1966, t. IV, p. 346).

12 Frangois Fosca, Simon Bussy, p. 8.
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cherchant autre chose, Simon Bussy cessa alors d’exposer. Vint lillumina-
‘tion, en 1912, tandis qu'il séjournait 2 Londres et faisait de fréquentes visites
au jardin zoologique : _

Un jour des plus importants dans ma vie artistique fut celui ou j'entrevis de
fondre dans une synthése idéale mes précédentes études de paysages et celles que
je faisais 3 ce moment d’aprés les oiseaux, les reptiles et les autres animaux du
Zoo. C'est alors que je commengai mes premiéres compositions, m’engageant
dans une voie que je sentais profondément étre la mienne et que je n’ai plus quit-
tée depuis lors, encore qu’elle me forgit de tourner résolument le dos au succés et
m’écartit de plus en plus de mes contemporains les plus notoires. Certte forme
d’art ol je me satisfais, mais que je cherche 2 mener sans cesse vers une perfection
plus grande, n’est nullement le résultat d’une théorie. J'y sens pourtant, lorsque
je me retourne en arriére, la réaction ; peut-étre contre certaines théories qui en
ce temps faisaient florés. Pourguoi cette horreur du noir ? Cette peur des tons
plats ? Cette défiance des lignes et de I'indication des contours ? Cette haine de
la composition ?... Je composai, je méditai longuement mes tableaux, cherchant
un rythme, obtenant une symétrie, établissant avec toujours plus de simplicité un
motif central : bannissant les modelés inutiles pour laisser toute leur importance
aux profils ; acceptant de grands champs nus aux modelés presque insensibles.
Rejetant au contraire de plus en plus les contrastes, les oppositions, les effets de
complémentaires, j’en vins 2 souhaiter et & faire des tableaux presque monochro-
mes et prétends que I'émotion n’a besoin que de la palette la plus simple pour
s'exprimer ; la matiére méme de mes toiles, qu’autrefois j’aimais épaisse et sur-
nourrie, je travaille 4 P'alléger, la simplifier, ’'amincir. Je souhaite une wuvre ot
I'essentiel s’accuse au point de résorber complétement V'individualité de ’artiste
et estime que, ainsi, je ne me suis jamais mieux affirmé. L’émotion certes n’est
nullement absente de mes toiles, mais je la veux dépersonnaliser pour ainsi dire.
Chacune d’elles est une invention, une composition poétique, non point unique-
ment décorative comme ’'on pourrait croire d’abord, mais ot I’émotion toute hu-
maine s’exprime avec une sorte de nécessité implacable. Je cessai de peindre di-
rectement d’aprés nature. Toutefois, les animaux que je peins et les feuillages qui
les entourent, les ciels, les pieces d’eau, les édifices et jusqu’aux moindres cailloux,
il n’est aucun des éléments dont je dispose 2 mon gré qui n’ait été 'cbjet d'une
patiente observation ; et mes nombreuses études au pastel, faites en vue de ces
tableaux, le prouvent. Mes animaux, oiseaux, reptiles, n’ont rien de fantaisiste ;
ce sont de véritables portraits ol je veux que la ressemblance se dégage de 1'acci-
dentel avec toujours plus de netteté, de précision, de pureté. Je sais que mon ceu-
vre s’oppose ainsi 2 ce qu'aiment et 4 ce que cherchent les artsites de notre épo-
que. Pourtant, ne croyez pas que je n'admire ?as les peintres de mon temps. J'ai-
me particuliérement les euvres de Matisse...13, et méme il me semble parfois que
ma prédilection va vers les artistes dont les qualités sont les plus différentes des
miennes.14

13 Rappelons que Matisse avait été le condisciple de Bussy 2 I’Ecole des Beaux-Arts,
dans P’stelier de Gustave Moreau.

14 Frangois Fosca, op. cit., pp. 8-9. Nous citons in extenso ce texte important, qu'a
omis de mentionner le catalogue de I'exposition Simon Bussy et ses amis du Musée des
Beaux-Arts de Besangon, septembre-octobre 1970 (vol. br., 21 x 16 em, 60 pp., 20 pl.
h.-t.). Nous ignorons d’ailleurs ’origine exacte de cette page, qui semble étre une répon-
se 4 une interview...
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Ce texte (qui, d’aprés certains témoignages, aurait été rédigé par Gide, 3 partir
d’élémcnts que lm' proposa i’artiste) met bien en lumiére non smzlemem: les

mcz_gg,‘aus;cre_»emgeantc et,soh,tmx:e 1l faut d’ailleurs rcmarquer que c’est sur
ce dernier plan — et 13 seulement — qu’on peut 2 la rigueur parler, pour réunir
les trois peintres de Roquebrune, comme I’a fait Gide, d’une «école» : «école
de noblesse et d’indispensable vertu», non point école liée par des principes
esthétiques communs. Tous trois se sont voulus des isolés, sans aucune préoc-
cupation des modes ni d’une «modernité» quelconque ; ce qui, du reste,
n’empéche pas 'amateur d’aujourd’hui de constater, avec le recul des années,
que leurs ceuvres s’inscrivent bien dans leur temps : dans la présente vogue
«rétrox», Part précieux et précis de Simon Bussy ne détonne pas ; et, comme
nous le faisait justement observer le fils du peintre, on ne saurait regarder des
ceuvres de 'école expressionniste allemande sans étre frappé par l'affinité
qu'ont les toiles de Jean Vanden Eeckhoudt, et notamment les portraits, avec
ces ceuvres — que Vanden ignorait délibérément.

La premicre cxposmon que fit Bussy aprcs sa «découverte» de 1912, tren-
te-huit pastels présentés en février 1913 i la Galerie Eugéne Blot, ne refléta
pourtant pas sa nouvelle maniére : ¢ “Cétaient encore des paysages, d’Italie, de
Suisse, d’Ecosse et du Midi, tels que les aimait celui qui, ami de artiste depuis
quelques années 13, prefa.ga le cataloguc Romain Rolland.. Nous croyons
utile de reproduire ici cette page, qui n’a jamais été réimprimée depuis 1913 ;
l'auteur de Jean-Christopbe (le dernier tome de son grand roman était paru
quatre mois plus tot) I'envoyait a Bussy le 6 février — une semaine, exacte-
ment, avant le vernissage de ’exposition.

"Des temples de Sicile aux bruyéres d’Ecosse, M. Simon Bussy proméne, 3 tra-
vers POccident, un regard sensible aux aspects les plus neufs, aux accords les plus
rares, et un esprit classique qui les discipline et les harmenise. '

Bl ne voyage pas en touriste pressé, qui jette hitivement des notes brillantes et
frivoles. I 2 dans I'univers trois ou quatre régions préférées, qui sont comme les
provinces diverses de la sensibilité ; elles se complétent 'une 'autre : la sereine
puissance des Alpes, I'enivrement lyrique de Venise et du Midi méditerranéen, s
sombre mélancolie de I’Ecosse. En les exprimant, il s exprime lui-méme : car dsns
les multiples aspects de la nature, il a fait choix de ceux qui s’accordent le mieux
avec ses pensées et ses réves. Mais — (c’est ici qu'on reconnait I'artiste classique)
— chacen de ces états d’ame se suffit 2 1u1-méme, est comme une dme compiéte.
Jamais on n’a le sentiment d’une impression qui passe. Il régne dans ces ceuvres
une sorte de calme intérieur et de stabilité. On ne pense pas : «Quel accord va

15 Le Fonds Romain Rolland conserve cing lettres de Romain Rolland 2 Simon Bus-
sy et deux lettres de Bussy 4 Rolland, dont les dates s’échelonnent du 11 janvier 1908 au
13 juillet 1915. Gréice a I'obligeante entremise de notre ami Bernard Duchatelet, profes-
seur 3 I'Univessité de Brest (et auteur d’une thése capitale sur La Genése de «Jean-Chris-
topbe», en cours de publication aux Lettres Modemes), nous avons eu communication
d'une copxe de cette pente correspondance par M™¢ Marie Romain Rolland, que nous
remercions trés vivement ici.
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succéder i celui-ci ?». On pense : «Voici 'accord que je cherchais.» On s’y repo-
se, comme en une demeure, solide et close 4 tous les bruits du dehors.

Il serait vain d’essayer de décrire cette riche suite de compositions. On remar-
quera la surprenante diversité qui existe entre les trois ou quatre groupes princi-
paux de paysages : la Suisse, avec I'audacieuse grandeur de ses lignes et la suavité
de ses harmonies ; — les tristes demi-jours crépusculaires d’Ecosse ; — ’éclatante
Venise, dont les deux séries de pastels, datant de deux époques différentes, for-
ment ellessmémes deux groupes qui différent, de technique et de sensibilité : le
premier, plus «construit», out les architectures sont solidement bities ; le second
(le plus récent), ou se joue librement la féerie de la lumiére et de 'eau.

Sans entrer dans le détail des ceuvres, j’aimerais 4 opposer entre eux trois ou
quatre types de pastels, qui me semblent caractériser, d’une fagon frappante, ces
trois ou quatre groupes : — Agrigente, une vision classique, le temple en ruines,
aux colonnes brunes et dorées, qui se dresse, encadrée, comme d'un pompeux
décor, des grandes masses de nuages olympiens ; — Saint Erasme de Venise, flot-
tant sur I’eau, ’église rouge, avec sa minuscule porte noire, flanquée de trois petits
arbres ; — la Jungfrau, surgissant vaporeuse et rosée, au dessus de pentes vertes ;
— et surtout ces tragiques vues d’Ecosse, les ciels lourds, chargés de nuées grises,
grosses de pluie, avec de tristes coins bleus, les bruyéres rousses, les pins noir d’en-
cre, tordus par les rafales, 'inexprimable deuil des landes sur lesquelles passe le
vent humide et violent. ’

Toutes ces ceuvres, d'un art a la fois large et fin, révélent un poéte, maitre de
lui et conscient, issu de la tradition des grands peintres de la race, enrichi des
moyens d’expression et de la sensibilité modeme, — un artiste qui réve d’unir dans
son art la couleur palpitante de Monet 16 et ’'harmonie souveraine de Claude Lor-
rain, — et qui parfois y atteint.17

Il semble que Bussy ait attendu dix ans pour exposer des produits de sa
nouvelle maniére : ce fut 3 Londres, en octobre 1922, ou furent montrées
aux Leicester Galleries, a c6té de portraits de Walter Tittle et de peintures et
dessins de Lucien Pissaro (le fils ainé du grand impressionniste), vingt-six
peintures d’animaux (dont dix-sept d’oiseaux). Gide, quant i lui, devait s’é-
prendre davantage de cet art animalier, et ’on sait ce qu’il en écrivit, préfa-
¢ant le catalogue de I'exposition Simon Bussy réalisée a I'automne 1948 i la
Galerie Charpentier :

Si excellents que pussent étre ses portraits (de Valéry, de Lytton Strachey son
beau-fréere, de Lady Otroline Morrell, de Roger Martin du Gard, de moi-méme},
c’est la ressemblance-des bétes plutdt que celle des hommes qu'il recherche de
plus en plus : oisecaux, poissons, insectes...

Il passe le meilleur de son temps au zoo de Londres, au parc ou i 'aquarium

16 «Mon cher Bussy,» écrit Romain Rolland le «Jeudi [6 février 1913], 6 h 1/2 soir»
4 Simon Bussy, «Voici la petite préface. Je pense qu'il est inutile qu’elle soit plus lon-
gue. [..] Sile nom de Monet, 2 1a fin de I’article, ne s’accorde pas avec votre sentiment,
effacez-le et remplacez-le par le nom du peintre moderne qui vous attire le plus. D une
fagon générale, s’il y a quelque chose dans la notice qui ne vous plait pas, dites-le moi
franchement : je ticherai de I’arranger.»

17 Catalogue de UExposition d'ccuvres de Simon Bussy, pastels présentés par Romain
Rolland, Galerie Eug. Blot (3-27 février 1913), Paris : Impr. R. Veneziani, br., 12,5 x 10
cm, 7 pp.. Nous citons d’aprés le manuscrit original.
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de Vincennes, puis s’enferme 18 avec sa récolte d’études, obtient ses toiles par une
sorte de distillstion patiente et amoureuse. Il semble, devant chaque forme vivan-
te, se demander : «Et toi | qu’estce que tu as & me dire ?» Etla mygale, le cra-
be, le scorpion s’immobilise et livre son secret. Je sais certains poissons de Simon
Bussy dont «la stupidité m’attire», comme disait devant le catoblépas le Saint An-
toine de Flaubert, et prés de quoi je puis rester en contemplation prolongée : tout
de méﬁne cette inepte matiére est vivante ; et c’est un organisme parfait.

La peinture de Simon Bussy ne cherche point 4 nous surprendre ; pour parti-
culiére et personnelle qu’elie soit, elle reste si peu tapageuse que son originalité
fonciére n’a jusqu’d présent requis I’attention que d’un bappy few. Les quelques-
uns, qui s'en éprennent d’autant plus, pensent avec moi qu'un jour viendra, un
jour prochain, oli, snobisme et vogue s’en mélant, les inattentifs d’hier préren-
dront I'avoir depuis longtemps découvert. -

Et I'on admirera que tant d’art, ici, puisse s’allier 4 tant de raison, tant de
flamme 2 si tranquille certitude, tant de silence & si frémissante affirmation ; car
Pzuvre de Simon Bussy ne parle qu’a celui qui I'interroge ; mais puis, aussi long-
temps qu’on la contemple, ne cesse pas de se livrer.19

En mars 1921, Gide a quitté «La Souco» en emportant plusieurs pastels de
Bussy ; si séduit par eux que, «sans attendre de les montrer & Eugéne Rouart
et 4 Arthur Fontaine», il a donné «le petit singe a Elisabeth» et «le grand ma-
caque & Madame Mayrisch» («Madame Théo m’a d’abord demandé de la lais-
ser lui faire ce cadeau, mais je n’ai pu lui sacrifier le plaisir de le lui offrir moi-
méme, sachant tout le plaisir que je ferais aux Maynsch et me réjouissant de
savoir ce pastel voisinant avec de la trés bonne peinture») ; et il ajoutait, écri-
vant & Dorothy :

Maintenant il faut bien que je vous avoue que le souvenir de Ia grande pmthérc
(avec la queue en post-scriptum) me hante et que la discrétion seule m’a retenu de
manifester ma convoitise & son égard, le sentiment que je ne pouvais prétendre &
ce morceau de roi, m’attachant 2 choisir des feuilles qui n’écrément point trop la
collection — et ne pouvant assimiler cette étude si poussée aux études plus rapides
qu’il m’a laissé prendre. Je crois me souvenir aussi qu’il disait en avoir encore be-
soin. Mais le jour ol il consentirait 4 s'en défaire, ct s'il ne la réserve pour person-
ne, consentirait-il ?... Naturellement en 'estimant autant que 3 ou 4 des autres...

Ne lui parlez de cela que si vous étes sire qu’il ne me trouve pas indiscret ; —
mais il m’est rarement arrivé de tant convoiter quelque chose.20

Il n’eut pas sa grande panthére avec la queue en post-scriptum 21 : 3 peine
avait-il quitté Roquebrune que Simon I'avait donnée 4 Vanden...

18 Ce mot aici son plein sens : personne n’était jamais autorisé 2 pénétrer dans I'ate-
lier de Simon lorsqu’il y travaillait — méme pas Dorothy ni }ame Et, quand i peignait
en extérieur, il était furieux qu'on le rencontrit...

19 Catalogue de I'exposition Simon Bussy, Paris : Galerie Chsrpentwr, 1948, in-80,
5 pp.. Préface de Gide reproduite par Jean Delay dans les «annexess de son édition de s
Correspondance André Gide - Roger Martin du Gard, t. 11, pp. 556-7.

20 1 ettre du 2 avril 1921, CAG 9, pp. 247-8.

21 Tettre 3 Dorothy du 6 avril, ibid., p. 248. Nous reproduisons 3 la page suivante
ce tableau, qui appartient aujourd’hui & M. Jean-Pierre Vanden Eeckboudt.
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La Souco, 13 février 1920. Dorothy Bussy (54 ans) tient sur ses genoux
le petit Jean-Pierre (sept mois), fils de Jean Vanden Eeckhoudt.




Simon Bussy : La Pantbere (Pastel, 19 x 24,5 cm, ca. 1920)
(Coll. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt, Bruxelles)
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L’entrée de Gide dans la familiarité des Vanden Eeckhoudt fut aisée. Do-
rothy et Simon Bussy lui avaient certes parlé d’eux dés avant la rencontre du
printemps 1920 ; a la premi¢re mention de leur nom dans la Correspondance,
en octobre 1920, il s’agit de la confidence faite par Dorothy 4 Gide d’un dra-
me intime, la rupture des fiangailles de Zoum, quinze jours avant son mariage

.avec son cousin Vincent Rendel.?? Quelques mois plus tard, Gide pro;ette de

repandre a I'invitation que lui ont faite les Vanden Eeckhoudt de venir les
voir a Bruxelles, & l'occasion d’un voyage i Bruges ou il veut s sccuper de
limptession secréte du second volume de Si le grain ne meurt.23 Le 2 juin
1921, apres avoir annoncé i Dorothy :

Je pars le 10 pour Bruxelles. Je vais écrire aux Van den Eeckhoudt — ou plu-
tot irai les voir dés mon arrivée — descendrai d’abord A I'hitel, mais tout prét 2
me laisser héberger par eux s’ils sont en disposition de me recevoir

il adresse ce billet aux Vanden Eeckhoudt :

2 juin. | « .< 185 Avenue des Sycomores
o Villa Montmorency
Paris XVI¢

Chers amis,

Je mappréte a gagner Bruxelles le 10 ; 'y resterai quelques
jours et serais bien beureux de vous revoir. J'ai su que mon petit
ami ]ezzn-Pierre 25 quait été tres souffrant ; mais Madame Théo,
qui est arrivée hier a Paris 26, me dit qu’il est maintenant comple-
tement rétabli. Me reconnaitra-t-il encore ? Mille affectueux sou-
venirs d mon eleve 27 — et croyez—moz votre bien dévoué

André Gide

Nous savons par Mme Théo que c’est en sa compagnie qu’il fit le voyage de
Paris & Bruxelles, elle-méme y étant appelée par la maladie de sa mére, Mme
Monnom.28 Par elle aussi, quelques détails sur les événements de son séjour,
du 10 au 19 juin, date ot il repartit pour Colpach, chez les Mayrisch.

22 v.CAG 9, pp. 223-4 €1 236.

23 Ibid., p. 253 (lettre du 26 avril 1921). 1l s'agit de 'édition privée, tirée  treize
exempiazres, de Sile grain, par I’ Impnmcne Sainte-Catherine.

24 Ibid., p. 265.
25 Né le 19 juin 1919, le fils des Vanden Eeckhoudt a alors deux ans.

26 uJ'arrive A Paris, le 16T j juin, venant de Saint-Clair par I'express du matin.» (Les
Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 79).

27 Zoum, a qui Gide avait déja donné quelques legons de piano 2 chuebrune, qu’il
poursuivra & Bruxelles.

28 V. Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, pp. 84-7.
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Les Vanden Eeckhoudt s’étaient hités de renouveler leur invitation 2 des-
cendre chez eux, et Gide avait tout aussit6t accepté :

Lund;i, 6 juin.

Chers amis,

Il va sans dire que jaccepte, et avec la jote la plus vive, votre si
cordiale invitation. La discrétion seule me retenait de vous en re-
parler dans ma derniere lettre...

Madame Théo, qui a regu de sa meére des nouvelles un peu moins
bonnes, pense s'amener avec moi le Vendredi 10 par le train qui,
parti de Paris @ midi 1/2, arrive a Bruxelles a 17.46. .

Au revoir. A bientét donc. Croyez a mes sentiments bien af-
fectueux.

André Gide

Ce dont ne parle pas la Petite Dame, c’est le bref enseignement musical que
Gide sut donner encore 2 Zoum, qui devait plus tard écrire que si elle avait pu
P«écouter avec fruit et compréhension», c’est grice 2 la vingtaine de legons
qu’elle avait recues de Marguerite Laenen.2? Mais en quoi consistaient celles
de Gide ? Aucun de ceux qui en ont bénéficié n’a laissé de témoignage précis
a leur sujet, sinon qu’elles montraient une rare et lucide sensibilité.3° Le fre-
re de Zoum, M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt, se souvient néanmoins d’avoir
été frappé de ce que Gide ne donnait nulle lecon de virtuosité, mais unique-
ment d’interprétation et que les exercices qu'il proposait 3 Zoum étaient ex-
clusivement des exercices de transposition.

Un an plus tard, c’est au tour de Gide d’adresser une invitation  ses amis,
ou plus exactement de leur promettre deux «invitations», c’est-d-dire deux
places réservées 2 la premicre représentation de Saél, que Copeau monte (en-
fin...) au Vieux-Colombier :

. 27 mai 22

Cher ami, chers amis,
Combien votre lettre me touche ! Quelle joie, quel «confort»
ce sera pour moi de vous savoir et sentir dans la salle I Qui certes,
deux places vous seront réservées 31 — et il va sans dire que ce sont

29 «Premier ptix du Conservatoire de Bruxelles 4 13 ans, Marguerite Laenen fit une
carriére assez irréguliére et plutdt obscure. [...] Vers 1912, elle devint la pianiste attitrée
d’Elisabeth, reine des Belges. Elle donnait au palais des concerts intimes ol la reine con-
viait quelques élus dont I’ami de mon pére, Victor Roussegu.» (Pour Sylvie, pp. 77-8).

30 ¢f. Roger Delage, « André Gide et 1a Musiques, BAAG n® 39, juillet 1978, pp. 13-
28.



Chez les Vanden Eeckhoudt, Bruxelles, juin 1921.
Zoum Vanden Eeckhoudt et André Gide au piano.
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deux «invitations». Inutile n'est-ce pas que ]e ‘vous envoie les bil-
lets... vous les trouveriez au contrile, si ]e n'ai pas eu le plaisir de
vous les remettre morméme de la main a la main — car ma joie ne
sera pas complete s1je me puis vous voir, avant... et apres.

Combien de temps resterez-vous a Paris, et o descendrez-vous ?
Pourquoi pas a la Villa ??... .Ca me ferait tellement plaisir de vous
recevoir | a mon tour... Dites : oui, n'est-ce pas. Jaideux cham-
bres, pour Zoum et pour VOUS — OU | espére que vous ne seriez pas
trop mal. Quelle féte...!

Bien votre ami

André Gide

Ce sera le 14, 15, ou 16. Je vous récrirai.

Il n’eut pas & «récrire», sinon pour répondre, avec beaucoup de chaleur,
la lettre que lui adressa tout aussitdt Vanden pour accepter son invitation
loger Villa Montmorency :

a
a

2 juin 22

Cher ami, _

Jexulte a la pensée de vous voiwr ici. Downc c’est entendu : vous
descendez a la Villa. Qu'un mot de vous (lettre ou dépéche) me
prévienne la veille. Je tiens pour vous deux chambres prétes — et
ne m’excuse pas trop de vous recevotw d’une maniere un peu som-
maire (et d autant plus cordialement). Ma vieille folle de Pierret-
te 32 wous accueillera, si par ennui votre train arrive & une beure
ou je me puisse étre at bome — mais je vous retrouverais bientdt
apres. |

Les deux représentations dites : «des amis du V.C.» ont lieu les
Mercredi et Jeudi 14 et 15 — la «générale» Vendredi 16 aprés-midi
— et la «premiere» Vendredi sotr. L'exiguité de la salle force de
diviser tout cela. — S'il vous est indifférent de venir tel ou tel
jour, il me semble que le mieux serait d assister a la repr. du jeudi,
qui sera sans doute meilleure que celle de la veille, toujours un peu
sacrifiée — et, si le ceeur vous en dit, nous retournerions ensemble
jeter un coup d’eeil sur le spectacle du lendemain. — Et venez aus-

31 pour Vanden et Zoum. Mme Vanden Eeckhoudt n’était pas du voyage.

32 pierrette Adam, la domestique de Gide dont, depuis un an déja, la santé et I’équi-
libre mental étaient préoccupants : v. Les Cakiers de la Petite Dame, t. [, pp. 80-1, 108.
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sitdt que vous voulez — c'est-a-dire : si cela vous arrange : dés le
commencement de la semaine. Je n'ai que ma vieille bonne pour
le ménage, mais Zoum voudra bien, peut-étre, donner un petit
coup de mamn pour les lits — et vous ne serez pas trop exigeants
pour le service.

A bientét, votre
André Gide

Mme Théo étant alors & Saint-Clair, c’est par Mme Mayrisch que nous
avons quelques détails, dans une lettre qu'elle lui adresse et que son amie,
«pour enrichir [s]es notes», transcrit dans ses Cabiers :

C’est 4 la premiére du 16 que j'assiste. Gide, Elisabeth et Marc déjeunent et di-
nent avec moi. Au déjeuner, il y a aussi Van den Eeckhoudt et sa fille, et Jean
[Scblumbewger] au diner. Il n’est question que de Sail ; ils ont déja tous vu la
répétition générale. On discute la diction des acteurs... 3

Printemps 23. Zoum est allée passer quelques jours a Rapallo, en février,
auprés d’Elisabeth, qu’elle aime beaucoup et dont la fréquentation lui est plus
roborative «qu’un docteur ou une cure au bord de la mer».3% A Roquebrune,
le dimanche 11 mars, grande affaire pour les Bussy : inauguration officielle
du monument aux morts, cuvre de Simon, qui I'a congu autour d’une mosai-
que représentant une femme, calme et douloureuse, les yeux clos, les mains
jointes. Dorothy raconte briévement 3 Gide :

Dimanche dernier 2 au lieu la cérémonie de 'inauguration du monument aux
morts de Roquebrune, une histoire énorme avec des généraux et des amiraux et
- des préfets et des évéques et des académiciens. Le pluriel est peut-étre excessif,
mais il y avait une grande foule et ils ont tous fait des discours en brandissant
leurs sabres. Mais le plus revanchard, le plus assoiffé de sang, le plus anti~chrétien
a éré I'évéque. Nous avons déjeuné ensuite chez les Hanotaux avec toutes les hui-
les, assez amusant dans son genre. Et c’est devenu la mode d’admirer le monu-
ment et la mosaique de Simon.35

Tel que le relate la plaquette éditée quelques mois plus tard par la Commune
de Roquebrune-Cap Martin 39, ce fut en effet «une histoire énorme». Le ly-

33 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 129.
34 Lettre de Dorothy Bussy 2 Gide du 25 février 1923 (CAG 9, p. 412).

35 1bid., pPp. 4156 : lettre 221, datée du 10 ou 11 mars 1923 d’aprés 'autographe,
mais qui est évidemment un peu postérieure, puisqu’elle répond 2 la lettre de Gide du 11
et qu’elle raconte la cérémonie de «dimanche dernier» {qui était aussi le 11 marg).

36 Inauguration du Monument aux Morts pour la Patrie, 11 mars 1923, Cannes : Im-
pr. Robaudy, 1924 (un vol. br., 17,5 x 12,5 c¢cm, 43 pp., ill. h-t.). Précédés d’une rela-
tion de la cérémonie (dans la partie qui se déroula dans la vieille église de Roquebrune,
«Mme Van den Eeckhoudt, femme du célébre peintre belge, interpréta d’une belle voix,
magnifiquement conduite, des morceaux religieux»), on y peut lire le texte des discours
de Mgr Chapon, Evéque de Nice, de M. S. de Monléon, premier adjoint faisant fonction
de Maire, de M. Gabriel Hanotaux, de ’Académie frangaise, de M. le Général de Castel-



Simon Bussy : Mosaique du Monument aux Morts de Roquebrune (1923).
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risme coula sans digues, notamment des lévres académiciennes de Gabriel Ha-
noteaux, président du Comité du Monument :

Le rivage que la mer bleue caresse de sa vague frangée d’écume ; le coteau ou
les fruits d’or murissent, ou V'olivier verse son ombre mystérieuse ; les montagnes
qui s’élévent de gradins en gradins portant jusqu'au ciel la ligne immaculée des
neiges éternelles ; la Roche brune arrétée dans sa chute par le genét légendaire ;
le ravin d’ou la cascade répand sa plainte et sa fraicheur ; le vieux chiteau tout
rompu sous le poids des siécles, la tour carrée qui guettait au loin, sur la mer, I’ar-
rivée des pirates mauresques ; les rues en escaliers aux vieilles arcades surbaissées
ol 'on dirait que le Christ lui-méme va passer, monté sur I'ine comme 4 I’entrée
dans Jérusalem ; ['église au svelte campanile rose d’ou les cloches, sonnant deux
fois les heures, font tinter, la nuit et le jour, leur priére argentine ; ce cieloula
lumiére régne ; cette terre soutenue en ses plans fertiles, par le travail des ancé-
tres, et que leur propre travail se promettait de soutenir encore, tout cela érait
vivant en eux. lls sont partis ! Is sont morts | A la minute ol ils tombaient, ils
revirent ces images ; dans un éclair, ils aperqurent le beau rivage ; leur ime dé-
faillante murmurnait : «Roquebrune», comme leurs lévres appelaient «rnaman !».

Le Général de Castelnau exalta les pacifiques, auxquels appartiendrait le
royaume des cieux :

Soyez pacifiques, mais farouchement décidés a souffrir comme nous les avons
souffertes les miséres de la faim et de la soif, les morsures du soleil dans les plaines
sans ombre, la boue gluante ou glacée des tranchées infestées de puanteurs cadavé-
riques sous le ciel bas et noir des interminables hivers.

Soyez pacifiques, mais fermement résolus 4 verser comme nous jusque la der-
nieére goutte de votre sang plutdt que de trahir le Devoir, le Devoir si douloureux
qu’il soit, imposé par Dieu, par 'Honneur, par la Patrie.

Et ¢’est parce que nous avons fait notre Devoir que sur nos tombes d’ou notre
chair refleurira un jour, le Coq gaulois chante la Victoire du Droit et de la Justice
et ouvre largement ses ailes au souffle fécondant de la Liberté.

Et I’évéque de Nice, Mgr Chapon, eut de fortes paroles, certes, mais point si
«assoiffées de sang» que I’a dit Dorothy :

Je vous le demande, si ces Braves, si ces Héros sont morts tout entiers, s'ils ont
trouvé le néant dans le martyre, si 2 cOté de 'espion qui trahit, du lache qui a fui
et qui a déserté, si A cOté du barbare envahisseur, assassin de femmes et d’enfants,
ils dorment li-bas, le méme sommeil insensible et glacé, et si ce sommeil est tel
que la voix méme de notre reconnaissance ne puisse les y réveiller, que signifie an
nom du Ciel, cette idée de justice qui court dans nos veines, avec le sang de notre
oeur ?

{..] Souvenez-vous que le dernier mot, non seulement pour les individus, mais
pour les Nations qui, en combattant pour la justice ont combattu pour DIEU et
son CHRIST, que le dernier pour eux, ce n’est pas la mort, mais la Résurrection et
la Vie. Quelles que soient encore les appréhensions de I’avenir, les menaces de
PAllemagne vaincue, contre la France, ressemblent 2 celles qui tombaient Pavant-
veille de la Résurrection, de la Croix du Sauveur. N’en doutez pas, 'aurore de
PAQUES s’est aussi levée pour la France ; elle retrouvera dans le sang rédempteur
de ses enfants, mélé a celui du Christ, qui aime toujours les FRANCS, un nouvel,

nau, de M. Armand Bernard, Préfet des Alpes-Maritimes, de M. le Général Monroé, com-
mandant le XV€ Corps, et de M. I'’Amiral Lacaze, représentant le Ministre de la Marine.
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magnifique et éternel épanouissement de sa Vie nationale.37
Beaux échantillons d’un certain genre d’éloquence...

Au début de 1927, Jean Vanden Eeckhoudt perdit en premlere instance (il
devait gagner en appel) le proces que, victime a Bruxelles d’un trés important
vol de tableaux, il avait intenté 4 un puissant marchand qui y était impliqué :
ce fut, pour Gide, 'occasion d’un billet ou son affection chaleureuse s'indi-
gnait et s’efforcait de réconforter l'artiste : :

21 Mars 27 38

Mon cher ami,

Japprends ce matin par Madame Théo 37 l'absurde, révoltante,
inique fin de votre proces. Il suffit d’étre honnéte homme pour
s'en indigner ; mais combien vos amis peuvent s'en affecter, c’est
ce que | ai besoin de vous écrire, et que je sens, a la violence de ma .
protestation, la profondeur de mon affection pour vous.

Bien fidelement votre

André Gide

Les deux autres lettres inédites que nous allons maintenant mettre sous les
yeux de nos lecteurs ne concernent guére les Vanden Eeckhoudt ni les Bussy,
mais elles ont pour intérét de contribuer a mettre une fois de plus en lumiere
un des cotés les pius émouvants de la personnalité de Gide : sa bonté, sa dis-
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position naturelle 4 tout metire en ceuvre pour aider. _ceux qu'il savait dans
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des embarras de tous ordres L’histoire qui commence ici, on en connait déja
des suités, douze et quinze ans plus tard, grice a la Cowespo&dance Gide -
Martin du Gard et aux Cabiers de la Petite Dame.*0 1l s’agira alors tout 3 Ia
fois d’'aider Ferdinand Hardekopf, juif, a se cacher pour échapper aux perse-
cutions nazies, €t aussi — et surtout, tout simplement — de lui donner de quoi
vivre, 2 lui et & son amie, Mme Staub. L’existence du couple, en ces moments
difficiles, dépendra entiérement de la générosité de Gide et de Martin du
Gard. En décembre 1928, Gide vient pour la premiere fois en aide a celui
dont il connait 4 peine le nom, qui a traduit I'année précédente ses Faux-
Monnayeurs, vient de traduire le Journal des Faux-Monnayeurs (et traduira

encore St le grain ne meurt en 1929, Les Caves dzz Vatican en 1930, Retour

37 Op. cit., pp- 234, 31-2 et 12-3.

Lettre écrite sur papier 2 en-téte gravé : 9, quai Malaquais / Fleurus 05-99. Cette
adresse, qui est biffée de la main de Gide, était, sauf erreur de notre part, celle de la du-
chesse de Trévise (puis vicomtesse de Lestrange, dite « Pomme»).

39 Arrivée I'avant-veille de Saint-Clair (v. Lés Cabiers de la Petite Dame, t. 1, p. 306).
0y 1a Correspondance Gide-Martin du Gard, t. 11, pp. 214-21 et 271, et Les Cab-
ters de la Petite Dame, t. 111, pp. 102, 186, 188-91.
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de ’'UR.5.5. en 1937...) ; il écrit 4 Jean Vanden Eeckhoudt :

Paris, le 12" Décembre 1928
1 bis, rue Vaneau, 7¢

Mon cher amy,

J'ai eu la grande joiwe de revow Zoum bier — joie surtout de la
savoiwr maintenant a Paris, toute a portée du cceur. Elle m’encou-
rage a vous écrire au sujet de ceci : Un jeune allemand, du nowm de
Hardekop (jappelle aujourd’bui «jeunes» les gens de moins de
quarante ans), est venu se fixer, parait-il, a Roquebrune, pour tout
I’biver du moins. Je ne le connais point pefsannellement mais cer-
tains amis communs me le peignent comme extrémement intelli-
gent et sympathique. Il a déja traduit plusieurs de mes livres, Les
Faux-Monnayeurs, en particulier, et s'occupe présentement de Si
le grain ne meurt. 1! ne connait absolument personne a Roquebru-
ne. Jean Cocteau, dont i a traduit Opéra, et qu’il a rencontré ré-
cemment la-bas, ne peut lui étre daucun appui, d'aucun secours.
Ce n'est pas lui-méme qui m'écrit, par discrétion, mais un ami
commun qui me le peint comme assez désemparé peut-étre, non
point moralement ou intellectuellement, mais au sujet de ses rap-
ports avec la mairie — car il devra, dans le courant de 'biver, faire
renouveler aupres des autorités son permis de séjour en France, au-
quel il tient tout particulierement. Si Simon Bussy n'était en
Egypte, je ne vous ennuyerais pas avec ceci ; mais, pourtant, je
connais trop votre gentillesse pour bésiter beaucoup a vous avertir,
certain que vous voudrez bien vy aller d’un petit conseil a 'occa-
sion. Je ne puis, malbeureusement, vous donner l'adresse de ce M.
Hardekop ; peut-étre vous sera-t-il aisé de vous en informer a la
poste de Roquebrune, par exemple. En tout cas, je lui écris, a lui
également, par l'intermédiaire de cet ami commun, et jespére que
vous ne me trouverez pas indiscret si je me permets de lui donner
votre nom et votre adresse.

Au revotr, cher ami, chers amis.

Bien affectueusement et fidélement votre,

André Gide *0

Qui donc est cet «ami commun», par U'intermédiaire de qui Gide peut écrire &

40 Lettre dactylographiée (signature autographe), de méme que la suivante.
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Hardekopf, mais que la discrétion lui dicte de ne pas nommer 4 Vanden, pré-
férant 'envoyer au bureau de poste pour trouver 'adresse du pauvre désem-
paré ?... Le peintre ne tarda d’ailleurs pas a répondre a Gide, apparemment
pour lui dire que son enquéte restait sans succés. Entre temps, Gide a eu con-
naissance de I’adresse du jeune Allemand ; en récrivant 4 Vanden, il en pro-
fite pour le féliciter de son portrait de Simon Bussy #1, qui va figurer au titre
du petit volume de Frangois Fosca, en préparation dans la collection des
«Peintres nouveaux» *2 que dirige chez Gallimard le poéte Roger Allard :

Paris, le 18 Décembre 1928

Mon cher ami,

Jai recu votre excellente lettre, et suis un peu confus d’appren-
dre le mal que vous vous étes donné pour retrouver M. Hardekopf.
Jai vegu bier une lettre de lui ; il babite :

Villa Bon Voyage, n° 2,
— mais sans doute aurez-vous déja re¢u sa visite, car, ainsi que fe
vous l'avais dit, je m’étais permis de lui donner votre adresse. Je
vous ai dit aussi, je crois, que je ne le connaissais pas encore per-
sonnellement. Puisse-t-il se montrer digne de votre si cordule pre-
venance !

J'ai regu, apportée par Zoum, une excellente photographie de
votre portrait de Simon Bussy ; que je remettrai cet aprés-midi a
Roger Allard, avec toutes sortes de recommandations ; il est d 'une
grande ressemblance et d’'un «métier» qui m’épate beaucoup. J'es-
pere que la reproduction qu’on en fera dans le petit volume de la
N.R.F. ne va pas trop le massacrer.

Quelle joie nous avons de revoir Zoum de temps a autre !

Au revoir, cher ami, chers amis. Croyez a ma bien fidéle affec-
tion.

André Gide

On connait déja, par la Petite Dame, quelle joyeuse soirée il y eut au «Va-
neau» le 28 décembre 1935, préparée dans le plus grand secret pour féter, six
semaines a 'avance (car elle ne devait pas étre a Paris le 9 février 1936), son
soixante-dixiéme anniversaire ; le cadeau qui lui est offert est de grandes di-
mensions : c’est, peint par Jean Vanden Eeckhoudt, le portrait de Catherine,
alors dans sa treizieme année. ’

41 Que nous avons reproduit dans le BAAG n® 43 (juillet 1979), p. 99.
42y, supra p. 163, note 11.
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Tous les amis ont été introduits chez le voisin et quand ma porte s'ouvre et
que je vois s’avancer une procession d’amis tenant chacun une fleur 2 la main, je
suis clouée par I'éconnement ! Catherine marche en avant, portant sur un plateau
la liste de tous les participants et des télégrammes de ceux qui n’ont pas pu venir.
Puis, solennellement, je suis conduite chez Gide devant le portrait, et j’ai bien du
mal & cacher mon émotion. Le portrait me plait : d’une ressemblance profonde,
d’une peinture large sans détails. Quand je rentre chez moi avec ce somptueux
cadeau, je trouve un buffer surgi comme par miracle, et la petite féte se prolonge
jusgu’a une heure du matin. Etaient venus : les Copeau, les Walter, les Viénot,
les Groet, Jean et sa fille Monique Marie-Thérése Franck, et Madeleine Maus.
Quand tout le monde est parti, Gide m’entraine dans un petit tour de valse, au
grand étonnement de Catherine. 43

Mais Mme Théo n’était pas seule, comme elle parait I'avoir cru, a étre exclue
du secret des préparatifs : c’est ce qui ressort de la lettre que, le surlende-
main, Gide écrit & ["auteur du tableau :

30 Déc. 35

Mon cher Van den,

Ce ne sont pas seulement des veeux pour la nouvelle année que
je vous envoie ; c’est surtout un message de profonde reconnais-
sance. Je vous aurais écrit plus tot combien j aime votre beau por-
trait de Catherine, si Elisabeth n'avait tenu a me le cacher jusqu au
dernier jour, pour que j'en goute la szzrprzse en méme temps que la
petite dame. Pour celle-ci, la surprise a été complete car elle ne
s’attendait a rien, et le vavissement extréme. Rien n'eiit pu lui fai-
re un plus grand plaisir.

Nous étions quinze, dont les Walter, a admirer votre peinture —
qui désormais, pour notre constante joie, va babiter le salon de la
petite dame. En méme temps qu’'un portrait des plus ressem-
blants, c’est un morceau magistral et des plus savoureux. Bravo ;
Jy applaudis de tout caeur. Et ainsi, vous aussi étiez de notre peti-
te féte, le 28 au soir. | |

A vous et a Jeanne Van den, j'envoie mes bien affectueux sou-
venirs.

André Gide

43 Les Cabiers de la Petite Dame, t. 11, pp. 506-7.

Jean Vanden Eeckhoudt Catberine Gide (193 5)






182 AVRIL 1980 — VIilI.46 — BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

L’occasion illustre bien la définition que Gide donnera, douze ans plus
tard, du propos du peintre : «Donner aux autres de la joie et garder pour soi
la tristesse». Cette page de 1947 4+ met dailleurs claxrernent en relief ce qu'il
admirait chez Vanden :

Tout son &tre aspirait 2 la joie, i la libre exaltation des sens ; mais I'habitait
une secréte exigence qui lui faisait prendre en dédain les conquétes faciles et les
vains avantages de la virtuoisité. Ce tourment, cette volonté toujours tendue, ce
mépris du succés, cette vertu quelque peu froncée, cette sensualité austére se li-
saient aussi bien dans les traits de son beau visage que dans ses meilleures toiles, et
nous le faisaient i la fois aimer et respecter ; presque craindre.

Tous ceux qui connurent I’artiste et son ceuvre — entre autres, Paul Fierens 45
dans le discours qu’il prononga pour l'inauguration de la rétrospective consa-
crée a Jean Vanden Eeckhoudt, a Bruxelles, en octobre 1948 — ont remarqué
et attesté la justesse du portrait tracé par Gide. Tous ont été frappé par le vif
contraste entre I’«aménité souriante» qu’il offrait a ses amis et 'austérité, la
sévérité qu’il avait pour lui-méme, en tant qu’artiste et en tant qu’homme.
Mais cette «vertu quelque peu froncée» dont parle Gide pesait aussi, et lour-
dement, sur ceux qui partageaient sa vie quotidienne ; sa femme et ses en-
fants purent se sentir écrasés par sa personnalité. Zoum a bien analysé, dans
un chapitre de Pour Sylvie, la psychologie de cet homme qui, «né dans I'abon-
dance, d’appétits robustes [...], d’un talent d’abord facile, [s’était] créé des
obstacles par dégotit de la facilité» :

I a mis des batons dans ses roues et de |’ austenté dans sa vie. [.. |

Sa morale le portait i I'effort, et I'effort vers plus d’exigences — non 4 plus de
confiance et de liberté. La liberté érait trés vite pour lui licence ou anarchie, et
sur le plus simple plaisir il y avait I'ombre — oh ! trés légére, mais sensible — de la
suspicion.

Sans qu’il s’en doutdt — je crois qu’on aurait étonné i le lui dire — c’est sous
I'angle du péché et du rachat que mon pére voyait bien des choses, et il agissait en
conséquence. [..] Ma mére le suivait aveuglément. A-t-elle jamais pensé plus loin
que le bout de son nez, ma mére ? Je n’en sais rien. D’un instinct siir, elle a suivi
un chemin tout tracé pour elle et ¢’était d’ailleurs un beau chemin. Le diable y
trouvait son compte du co6té de 'orgueil. Comment en aurait-il été autrement ?
A un haut degré de vertu, la conscience qu'en avait mon pére n’allait pas sans une
certaine approbation de soi. De 14 un refus de réexamen, trop de sireté non pe-
sée, certaines erreurs sans doute [...] et peut-étre, me suis-je dit plus tard, une part
d’attitude ?

Il n’y eut point d’attitude dans son art, mais une recherche vraie, anxieuse, fer-
me et féconde dont il ne s’est jamais laissé détoumer. Sa vie d’artiste fut exem-
plaire, et pour lui c’est ce qui comptait. Nous gravitions autour de sa palette 46

‘Son mal inavoué fut de n’étre ni applaudi ni compris par une époque i laquelle il
ne faisait aucune concession.

44 Nous I’avons reproduite, rappelons-le, dans le BAAG de juillet 1979 (p. 99).
45 Alors Conservateur des Musées royaux des Beaux-Arts.
46 Cest nous qui soulignons.
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«Nous gravitions autour de sa palette» : phrase terrible, lourde de I'égoisme
sublime de l'artiste qui tout & la fois méprisait trés sincérement le succes, fit
tout pour I'éviter 48, et souffrait la torture de n’étre pas reconnu : «Clest la
téte d’un crucifié», disait-on & Simon Bussy du portrait qu’il avait fait de son
ami.*® Et Zoum, encore :

Les vertus acquises au prix d’'un premier renoncement, il les a gardées, et elles
étaient suffisantes. Les eilit-il abandonnées pour l'exigence plus haute et plus dif-
ficile de la liberté — ¢’est-a-dire probablement de I'amour de Dieu — il serait peut-
étre devenu un saint. Car il y avait du saint dans mon pére. Du saint souffrant.50

C’est cette droiture morale, cette rigueur puritaine (le mot est de Simon Bus-
sy) qui poussait Vanden jusqu’a ce que Dorothy Bussy appela du pharisaisme,
rapportant 2 Gide '«horrible conversation» qu’elle eut avec lui, un jour de
novembre 1922, au sujet d’Elisabeth van Rysselbeghe enceinte — il ilgnorait
naturellement qu’eﬂe I’ érait de Glde et Dorothy devait feindre l'ignorer, ainsi
doublement torturée..

Oh ! comment les gens peuvent-ils s'ériger en juges ? Est-il vraiment possible
d’étre vertueux, chaste, fidéle, etc., sans étre un Pharisien ? Oh ! comme cela fait
aimer les pécheurs ! Mais ici, les jugements n’étaient pas contre la femme — oh !
non, nous avons tous l'esprit trop large pour ¢a - mais contre 'homme. Quel
qu’il puisse étre et quelles qu'aient été les circonstances. Mais Jean Vanden a tou-
jours été antiféministe ! Ce sont ceux qui ne peuvent jamais imaginer une respon-
sabilité dgale entre deux étres humains également raisonnables. Non, non, dans
ces cas-1 1a femme est toujours trahie, abusée, sacrifiée 51 .

Né a Bruxelles le 15 juillet 1875, petit-fils de Francois Verheyden et neveu f
d’Isidore Verheyden (1845-1905) 32, deux maitres de I’école belge, c’est gr:iwﬁ
ce au second que Jean Vanden Eeckhoudt manifesta trés tot son goiit pour la{
peinture. A qumMportalt d'un été ou la famille villégiatura a
Nieuport-Bains, trente pochades qui furent jugées «trés peintre» par Constan-
tin Meunier et Isidore Verheyden ; son pére lui fit alors suivre 'enseignement
d’un peintre frangais, Ernest Blanc-Garin, artiste peut-étre médiocre mais féru

47 Zoum Walter, Pour Sylvie, pp. 125-6.

48 (Vanden, qui exposait rarement 2 Paris, était & peu prés.parvenu 2 se faire oublier
en Belgique»... (Paul Fierens, dans Jean Vanden Eeckboudt, Bruxelles : Ed. de la Con-
naissance, 1948 p- 11).

49 v. Simon Bussy, #id., p. 7 (texte que nous avons reproduit dans le BAAG de juxi-
let 1979, pp. 98-100).

50 Zourn Walter, op. cit., p. 127.

51 ettre du 26 novembre 1922, CAG 9, p. 386. «Je sens», lui répondit Gide, «en
lisant ce que vous me dites de votre conversation avec Van den E. — combien 1’0p1n10n et
les jugements des uns et des autres me laisseront indifférent. {..] Eh bien, tenez ! si : il
me serait trés douloureux d’étre méjugé par Zoum » {Lettre du 30 novembre 1922,
ibid., pp. 387-8). '

52 Dont il devait épouser la fille, Jeanne. Sur labiographie de Vanden Eeckhoudt, v
le livre de Paul Lambotte, Jean Vanden Eeckboudt (Bruxelles : Nouvelle Société d’Edi-
tions, 1934, un vol. br., 28 x 22,5 cm, 44 pp. et 32 pl.).
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Jean Vanden Eeckhoudt : Portrait de Janie Bussy (ca.1926-28)

Huile sur toile, 38 x 31 cm, coll. M. et M™€ Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt ‘



jean Vanden Eeckhoudt : Portrait de Zoum (1925)
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de théories et de critique, répandu dans les milieux mondains mais sachant
éveiller et «ouvrir» les esprits. Trois tableaux de Vanden (deux portraits :
ceux de sa mére et de sa grand’'mére Verheyden, et une étude de plein air)
eurent I’honneur d’étre exposés (et le premier fut méme reproduit dans le
catalogue) au Salon triennal de Gand en 1892 : il avait dix-sept ans. En 1895
il participait pour la premicre fois au salon de la «Libre Esthétique» qu’ani-
mait Octave Maus, «dictateur éclectique» qui avait fait de son mouvement le
foyer de tout ’art vivant de son époque : «Watts vieilli y voisinait avec James
Ensor encore inconnu»... '

Séduit par Seurat, curteux de technique sans toutefois grand penchant
pour la théorie, le jeune Vanden se détacha de l'influence de son oncle et,
cherchant surtout 3 dépenser son exubérance, s’essaya au pointillisme, s’aban-
donna 2 la lumiére, peignit des prairies, des fruits, des jardins, «des jeunes
femmes en toilettes claires sous des ombrelles»... Mais bientét I'instinct de
gravité qui érait en lui I'inquiéta, le détourna de ’élégance et de la facilité : il
avait besoin de sérieux, de pesanteur, de substance. Il privilégia le volume, la
force, la forme, rejeta 'impressionnisme ; la mue fut doulourguse : huit an-
nées de quasi-inaction (1904-1912) furent nécessaires. Et ce furent des événe-
ments que son exposition, a Bruxelles, de 1919 et surtout celle de la Galerie
Giroux en 1922 : «Vanden, écrivit Paul Lambotte, s'était avancé dans la voie
ou I’on avait pu voir trois ans plus tot qu’il s’engageait : il avait poussé son
idée jusqu’au bout et montrait non pas des figures géométriques, dépouillées
de naturel, mais une nature ordonnée en des constructions décoratives.» 3
Le Midi méditerranéen, les séjours 2 Roquebrune eurent évidemment une im-
portance déterminante dans cette évolution : les paysages qu’il y peignit ren-
dent manifeste son souci d’allier a la puissance des tonalités une pureté de
style, une étude patiente et nigoureuse des formes. Il est certes superflu de
souligner combien de tels principes esthétiques pouvaient avoir ’agrément de
Gide... La simplification de sa palette est assez paralléle a I'évolution d’un
style qui, d’André Walter 3 Thésée, s’est délibérément et «classiquement»
dépouillé.

Usant d’une palette de plus en plus simple, a écrit Simon Bussy, de tonalités

harmonieuses de plus en plus graves, il s’éleva dans ses portraits, par 1a mesure, le
caractére, I’expression, 4 un art puissant et grand. 54

33 Op. cit., p. 24. C’est en 1916, semble-t-il, que, ne comprenant pas I’évolution de

Vanden, son ami — et ainé respecté — Théo van Rysselberghe crut devoir le mettre en
garde : «Nous nous sommes laissé raconter que lorsqu’il vira de bord, lorsqu’il substitua
au vibrato de 'impressionnisme ou du pointillisme ces larges surfaces de tons purs, satu-
rés, dont il allait tirer un parti si riche et si noble, Théo van Rysselberghe, alors son com-
pagnon de lutte, lui criz “casse-cou” et réussit a {’intimider fortement, & le désarconner
pendant quelques semaines.» (Paul Fierens, p. 11 du texte cité supra note 48).

Texte cité supra note 49.
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«1l fut, certes, un grand portraitiste» 5> : aucun des portraits qu’il 2 peints
n’est indifférent ni banalement «ressemblant» ; la volonté d’interprétation,
la mise en relief d’un sens les habitent toujours. On en jugera d’apres les por-
traits de sa fille Zoum et de Janie Bussy que nous reproduisons dans le pré-
sent numéro, et d’aprés celui de Simon Bussy et son autoportrait qu’avait re-
produits le BAAG de juillet dernier.

Lorsque, en octobre 1946, malade depuis trois mois et ne supportant plus
les tourments d’'un terrible prurit, Vanden, dgé de soixante-et-onze ans, se
donna une mort affreuse — «il s’est pendu dans sa cave a cinq heures du ma-
tin, trompant la surveillance de sa femme et de sa fille qui le veillaient et
étaient allées prendre un instant de repos» 6 —, Gide écrivit & Zoum qui,
plus tard, devait noter dans Pour Sylvie : «Quand je ’ai perdu, j’ai cru tout
perdre»...

27 Oct. 46
158 yye Vaneau. VIIE

Bien chere Zoum,

Votre lettre a Roger 1 ne demandait pas le secret et vous ne
pourrez en vouloir au plus discret des étres s’il me l'a communi-
quée. C'est aussi qu’il savait combien profondément je prendrais
part a votre peine, qu'il connaissait mes sentiments pour Vanden
et pour vous... Et depuis, ma pensée va vers vous samns cesse ; et
ce matin, quant de commencer une nouvelle fournée, je viens vous
embrasser tristement, fortement, tendrement — vous redire la pro-
fonde et fidele amitié de votre vieil

André Gide.

Mais, je voudrais vous dire encore, chere amie Zoum, que je
trouve admirable, dans son borreur méme, cette volontaire fin de
votre pére... et sa mort digne de sa vie.

- Billet dont I’émotion sincére est d’autant plus sensible qu’il est également
empreint de la tendresse qu’avait Gide pour Zoum Walter — tendresse fondée
sur I'estime, 1'admiifation qu’il éprouvait pour son caractére, on ’a vu dans
cette remarque faite en novembre 1922 dans une lettre 2 Dorothy Bussy.
Plusieurs autres lettres déja publiées attestent le plaisir qu’il prenait & I'amitié

de cette jeune fille ardente («Zoum [...] érait exquise... Mais je m’épouvante

35 Pierre Gerome (pseudonyme de Frangois Walter,

Vanden Eeckbouat, op. cit., p- 2007
36 | es Cabiers de la Petite Dame, t. IV, p. 44.
57 Roger Martin du Gard.
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a la sentir si passionnée. Elle vous aura parlé de nos lectures 4 haute voix.
On céde a 'attrait du pathétique... Devant elle je ne devrais lire que du Boi-
leau.») 38 — et cette amitié était réciproque, nourrie d’abord 3 I'occasion des
legons de musique données par Gide, puis par les vastes lectures faites par
Zoum, avec enthousiasme et admiration, des ceuvres de celui-ci.

Une admiration presque fascinée, mais qui demeura lucide, fruit d’une mé-
ditation, ou plutdt d’une bataille intérieure dont témoignent quelques notes
extraites du journal intime qu’elle tenait alors — de fagon trés intermitten-
te.’® Du 17 décembre 1922 (elle a vingt ans, et connait Gide depuis une
trentaine de mois) :

JVessaye de me débarrasser de 'influence que I'ceuvre d’A.G. a sur moi depuis
4 ans. Influence néfaste. Influence néfaste, car sans doute je n’avais pas compris
jusqu’ici la fagon contraire dont il présente les choses. Mais je me dis aussi que le
vrai courage (toujours un peu béte) est de choisir et qu'il n'y aque les laches qui
ne choisissent pas. Ah mondieu! qu estwce que j’ai dit ! I just meant que je vou-
drais étre un peu moins liche...
- Mais, le 11 mars 1925 :

A.G. est dans ma vie un événement extraordinaire. J'approche et j’aime un
grand esprit, je me réchauffe et je m’exalte a sa lumiere. Et je me demande quel
d[émon] peut se cacher derriére mon admiration, mon affection vive, simple et
réelle — et s’il n’est pas lui-méme le D[iable]. Mais si personne n’aime le D[iable],
qui donc 'aimera — et ou ira-t-il ? De par sa nature, de par son éroile, I'artiste
n’est pas un humble. $'il ne réussit pas, il ne sera jamais qu'un raté. Faire ceuvre
d’art n'est pas faire preuve d’humilité — mais le contraire.

Quelques semaines plus tard, le 1¥7 avril, 2 propos d’une visite de Paul Valéry
(dont elle avait noté, en février 1924 : «la négation faite homme») :

C'est Gide que j’appelle littéralement au secours pour me défendre de Valéry
[.-] Gide si humain, & notre sens, exaltant si fort les vertus et les vices qui ne
sont en nous qu’'a I’état médiocre. Oul, Gide, pour cette raison qu’il est un hom-
me déchiré, douloureux, sublime et misérable, [...] me défend bien de Paul-Am-
broise.

On comprend I'importance que put avoir ce «dialogue avec Gide» pour la jeu-

ne fille, qui est en pleine recherche de son art et de son éthique durant ces
années 20. C’érait sa «période.de Roquebrune», tres féconde en ceuvres ou
«la volonté domine, et impose 2 la couleur, par 'emploi d’ocres et de terres,
une grande sobriété, poussée parfois jusqu’a l'ascétisme» (Suzanne de Co-
ninck). Période d’un art vite tres personnel et plein d’une assurance juvé-
nile.

Apres son mariage, en 1928 avec Frangois Walter, Zoum s’installa 4 Paris.

58 Lettre de Gide 2 Dorothy Bussy du 22 février 1923, CAG 9, p. 410.

59 M. Fram;o:s Walter a bien voulu transcrire et nous commumquer ces passages des
carnets intifiies dont, plus tard, Zoum se servit pour composer, trés librement, ses mé-
moires — 2 la demande de sa fille Sylvie. La mort brutale de celle-ci, en février 1958, 2
I'4ge de vingt et un aos, interrompit cette rédaction, et détermina aussi, aprés un long
abandon des pinceaux, une mutation dans I'ceuvre de Zoum Walter.




Zoum Walter : L’Orme et le Noyer
Huile, 96,5 x 80 cm, 1943
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Avec 'arrachement 3 Roquebrune (définitif 4 partir de 1935, ou les parents
de Zoum rentrérent s’installer en Belgique, 4 Bourgeois-Rixensart pres de
Bruxelles), ce fut alors une dizaine d’années (1929-1938) ou I'artiste montra
moins d’assurance, chercha dans diverses voies, douta, résista aux multiples in-
fluences que pouvait lui proposer la capitale ; elle étudia beaucoup la figure
humaine, aborda la peinture de nus, se laissa désormais aller 2 des couleurs
éclatantes... Elle devait d’ailleurs détruire de nombreuses ceuvres de cette pé-
riode. Puis revint I'assurance, vint la maitrise, que représentc bien L'Orme et
le Noyer (1943), tableau peint «en prenant mieux conscience d’elle-méme par
une liberté retrouvée dans le traitement du motif, 'assemblage d’éléments que
la nature ne groupait pas, la répartition d’une lumiére surréelle qui semble
mettre en suspens son déclin»... Apres les années de guerre, langclsse d’a-
bord contenue éclata dans les grandes pemtures religieusés d’ apres 1945 —
puis Zoum renonga aux vastes compos;tlons, multiplia les «petits formats»,
donna la préférence au pastel.

Le drame de 1958 (la mort de Sylvie) est suivi de cing années pendant les-
quelles Zoum ne peint presque plus... Et soudain, en 1963, une fiévre créa-
trice la saisit et ne cessera de croitre au cours des dix dernieres années de sa
vie : c’est Padmirable période des «constructions imaginaires», des abstraits
‘et surtout de ces tableaux envahis par des ciels de diverses teintes, ceuvres
prodigieuses, sans analogue — et qui défient, hélas ! la reproduction, méme
en couleurs.50 1l faut voir ce vertigineux Nocturne de 1973, qui a plusieurs
fois été exposé (& Paris, & Besangon, i Pontoise). C’est, selon ’heureuse for-
mule de Jocelyne Frangois, la «seconde vie» de Zoum Walter, une aventure
picturale exceptionnelle : v :

Elle a approfondi sa saisie des paysages [ J et, de plus en plus souvent, elle a
a appliqué son rcgard a une autre région, ce qui a vidé toiles et pastels de ces ar-
bres qu’elle peignait avec un grand bonheur, de ces buissons ardents, de ces lignes
appuyées de montagnes. Cette femme (dont 'Aztoportrait de 1973 dit bien la
solidité demiére, «I’&étre-la» puissant) a peint essentiellernent des nuées, des hori- -
zons se confondant avec la terre, les dunes ou la mer, des nuits et des crépuscules,
avec une douceur de touche infinie, un souci d’effacement devant la lumiére
qu’elle contemplait... 61 ' |

Telles qu’on pourra voir leurs ceuvres représentées 3 Menton, 'été pro-
chain, les «trois peintres de Roquebrune» apparaitront dans leur grande diver-
sité. Mais la derniére maniére du plus jeune des trois — Zoum Walter est mor-
te il y a'six ans 4 peine (en juin 1974), dans sa soixante-treiziéme année — ne
devrait logiquement pas y figurer : souhaitons pourtant qu’une ou deux toiles

60 Méme le tableau abstrait que nous avons choisi de reproduire (La Mauvaise Nou-
velle, pastei de 1966) perd presque toute sa magie 2 étre privé de ses couleurs et de sa
matiére..

61 Texte paru dans le catalogue de I'exposition de Besangon et Montbéliard (v supra
note 3}, pp- 11-7.



7 oum Walter : La Mauvaise Nouvelle

Pastel, 34 x 45,7 cm, 1966
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de cette période incite les visiteurs de la Biennale A chercher 4 mieux connai-
tre un peintre qui s’est révélé 1a I’égal des plus grands.

*

LE'I'TRE DE DOROTHY BUSSY A ZOUM WALTER

40 Rue Verdi
: Nice
15 janvier 1948 62
_Bien-aimée Zoum, ,

Ces quelques lignes pour dire que le trio Bussy pense 2 toi dans ton épreuve 63
et espére que tu auras autant de succés que tu en mérites. Que tu trouveras un pu-
blic sympathisant et que tu vendras énormément de peintures. Mais je suppose
que c’est trop d’espérer cela de nos jours. Nous aimerions beaucoup avoir de tes
nouvelles, apprendre comment tu traverses cette époque tourmentée a Paris, ce
que fait Frangois, comment va Sylvie, ainsi que ta mére et Jean-Pierre que tu auras
Poccasion de voir. Dis-leur de ma part que je leur suis profondément attachée a
tous deux. Et quand Jean-Pierre partira-t-il pour sa terrifiante expédition ? 64

Nous allons tous bien et travaillons dur. Mais le temps est glorieusement beau.
Nous avons un trés bon chauffage central et un excellent poéle & gaz qu'il n’est

- pas nécessaire d’allumer souvent. Nous avons une esclave qui fait le travail péni-
ble, et Janie doit faire les courses et la cuisine : les prix, comme tu le sais, sont re-
doutables et nous ne pouvons faire venir d’Angleterre aucun argent, ce qui est un
inconvénient hornble. Je travaille toujours trés dur aux Nursery Rhymes — épreu-
ves et index — ce qui est trés assommant et difficile.65 Janie a le temps de pein-
dre un peu, et Simon siége dans sa cellule du lever au coucher du soleil, produisant
joyau sur joyau, un peu ¢omme une poule pondant ses ceufs, quoiqu’il soit moins
bruyant que celle~ci quant 2 sa production. :

Te souviens-tu de Bertier, 2 Roquebrune ? Il a écrit une trés gentille lettre 2
Simon (nous n'avions plus entendu parler de lui depuis avant la guerre), disant
qu’il posséde une trés belle galerie d’art et qu’il souhaite que I'une de ses premié-
res expositions soit celle de Simon Bussy (termes amicaux — j’insiste sur ce point).
Mais Simon est en cours de négociation avec Charpentier, qui est, bien sir, trés
peu satisfaisant. 66 Donc, essaye d’apprendre quelque chose au sujet de Bertier et
de sa galerie, et tiens-nous au courant.

62 | ettre écrite en anglais, ici traduite par M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt, que
nous remercions pour sa trés obligeante collaboration.

63 Zoum Walter fait deux expositions en ce début de 1948, 'une 2 la Galerie Geor-
ges Giroux de Bruxelles, en janvier, 1’autre trois mois plus tard 3 Paris, Galerie du Fau-
bourg. ‘ o ’

64 s’agit de la premiére plongée du Bathyscaphe, ol Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt
devait accompagner le Professeur Auguste Piccard, dont il était alors I'assistant ; mais
cette «terrible expédition» tourna court 2 la suite d’un incident technique. ‘

65 Les Editions Gallimard ne publi¢rent qu’en 1951 le gros recueil (en anglais) de
Dorothy Bussy, Fifty Nursery Rbymes (436 pp.).

Cette exposition de Simon Bussy aura effectivement lieu 3 ["automne, 2 la Gale-
rie Charpentier, et le catalogue contiendra une préface de Gide (reproduite dans les an-
nexes de la Correspondance Gide-Martin du Gard, t. Il, pp. 556-7).



Zoum Walter : Autoportrait

Huile, 92 x 73 cm, 1973
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Trés peu de nouvelles de Gide, si ce n’est par I’Angleterre d’ou tous mes amis
m’écrivent et disent qu'il est mort. Toutefois, je ne crois pas cette information.67
Roger 68 qui est ici nous est d’un grand réconfort. Nice 69 est maintenant I’en-
droit le plus affreux d’Europe. Aucune perspective de voir aucun de nos amis
anglais.

Adieu, ma chérie ; beaucoup d’affection et mes meilleurs souhaits pour vous
tous.

Ta
D. B.

@ Mme Catherine Gide, pour tous les textes d’André Gide, inédits ou non,
publiés dans le BAAG.

Dans notre prochain numéro :

LA TRAGEDIE DES MARIONNETTES

piece inédite de Dorothy Bussy
représentée a «La Souco» en 1922
(v. CAG 9, pp. 333-6)

67 Texte anglais original : «Very little news of Gide, except from England where all
my friends write and say he is dead. Idon’t yet believe this news.»

68 Roger Martin du Gard.
69 Jeu sur le mot anglais nice, qui signifie «beau, agréable, aimable».
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SUR LA PORTE ETROITE

Nous publions ci-aprés le second article, annoncé dans notre précédent
numéro, de Zvi Herman Levy sur La Porte etroite.

Notre ami Bernard Duchatelet nous a d’autre part signalé quatre études,
que nous avions omises dans notre liste (pp. 79-81) :

Chaillet (Jean), «L’Adieu d’Alissa», in Etudes de grammaire et de style,
t. Il (Paris : Bordas éd.), pp. 342-54.

Mallion (Jean) et Baudin (Henri), «Les Citations de La Porte étroite d’An-
dré Gide», Recherches et Travaux de I'U.E.R. de Lettres (Université de Gre-
noble), n® 5, mars 1972, pp. 3-11.

Pinatel (J.), «Gide et La Porte étroite», L’Ecole des Lettres, 59¢ année,
1967-68, n° 6, pp. 322 et 371-2.

Pons (Roger), «La Porte étroite», L’Anneau d’Or, n° 13, janvier-février
1947, pp. 27-31.

Bernard Duchatelet nous fait enfin remarquer que I'article de J. Sablé, ré-
pertorié dans notre liste, n’a pas été publié en 1978, mais le 5 février 1972
dans L’Ecole des Lettres (63 année, 1971-72, n° 10).




