
ccCETTE OASIS ARTISTIQUE 
DE ROQUEBRUNE ... )) 

Heureuse coïncidence : entre la parution du 
premier tome de la Correspondance d'André 
Gide a.vec Dorothy Bussy, en octobre dernier, 
et celle du tome II, prévue pour la fin de l'an-
née, va s'insérer une manifestation qui ne man-
quera sûrement pas d'exciter l'intérêt des lec-
teurs de la Correspondance et, plus générale-
ment, de tous ceux qui se plaisent à suivre les 
multiples chemins des amitiés gidiennes, ré-
seaux très divers de personnalités toujours atta-
chantes. 

Dans le cadre de la prochaine Biennale de 
Menton, cet été, une exposition consacrée aux 
«peintres de Roquebrune» rassemblera pour la 
première fois un nombre important d'œuvres de 
Simon Bussy (1870-1954), de Jean Vanden 
Eeckhoudt (1875-1945) et de Zoum Walter 
(1902-1974). Trois artistes fort différents, mais 
qui, à eux trois, firent Gide parler de "cette 
oasis artistique de Roquebrune [ ... ] devenue 
pour [lui] une école de noblesse et d'indispensa-
ble vertu,. 1 Et son journal, ses correspondan-
ces déjà publiées avec Roger Martin du Gard et 
avec Dorothy Bussy, mieux encore Les Cahiers 
de la Petite Dame ... ont en effet montré la sin-
gularité et l'importance du pôle d'attraction 
que fut pour lui, dès le début des années 20 et 

1 V.le texte reproduit dans le BAAG nO 43 de juillet 1979, p. 96. 
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pendant deux décennies, ce merveilleux village 
des Alpes-Maritimes. 

Grâce aux documents - textes et iconogra-
phie - qui, pour la plupart, nous ont été obli-
geamment communiqués par deux membres de 
l'AAAG, MM. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt 
(Bruxelles), fils du peintre belge, et François 
Walter (Paris), veuf de «Zoum», le BAAG peut, 
comme il le souhaitait, contribuer à l'hommage 
qui sera rendu aux trois peintres de Roquebru-
ne dont èst naturellement inséparable celle 
que la Correspondance en cours de publication 
met maintenant en vive lumière.2 Nous essay-
ons, dans les pages suivantes, de réunir quelques 
éléments qui permettent à nos lecteurs de 
mieux connaître la personnalité des trois artis-
tes. ainsi que l'originalité esthétique de cha-
cun - et de préciser les liens qu'ils eurent entre 
eux et avec Gide. De celui-ci, on pourra lire 
neuf lettres, inédites jusqu'ici 3, adressées au 
ménage Vanden Eeckhoudt puis, juste après la 
mort de «Vanden», à Zoum Walter. Une autre 
lettre, de Dorothy Bussy celle-là, écrite à Zoum 
en janvier 1948 4, ne manque ni de piquant -
les lecteurs de sa correspondance avec Gide 
seront certes surpris de voir avec quelle désin-
volture elle évoque la nouvelle (fausse) de la 
mort de celui-ci ... - ni d'intérêt dans la pein-
ture qu'elle y fait de la régularité productrice de 
Simon, alors dans sa soixante-dix-huitième an-
née ... Anticipation de la fin du monument que 
Jean Lambert a entrepris de publier. 

2 Signalons à son propos que les Editions Stock viennent de réimprimer (ach. d'imp. 
7 janvier 1980) OlWia dans leur collection •Le Cabinet cosmopolite» (un volume broché, 
18x 11 cm, 192 pp.). Le roman, traduit par l'auteur avecla collaboration de RogerMar-
tin du Gard et préfacé par Rosamond Lehmann, n'avait pas été réédité depuis l'originale 
de 1949, malgré son succès succès qu'avait consacre, l'année suivante, le îùm réalisé 
par Jacqueline Audry, avec Edwige Feuillère et Suzanne Dehelly. 

3 Deux d'entre elles (des 1er et 18 décembre 1928) appartiennent à M. Jean-Pierre 
Vanden Eeckhoudt, les sept autres à M. François Walter. Nous les publions avec l'aima-
ble autorisation de Mme Catherine Gide. 

4 Coll. M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt. 



ANDRE GIDE, 
SIMON BUSSY, JEAN V AND EN EECKHOUDT 

ET ZOUM WALTER 

Dans les tout derniers jours de mars 1920, Gide fait son premier séjour à 
«La Souco», la villa des Bussy à Roquebrune ; brève visite, promise depuis 
plus d'un an à Dorothy, à qui il laisse un «bout de giroflée» que, dix jours 
après son départ 1 , elle jettera, «sans plus aucun parfum, noire, fanée, affreu-
se», signe, peut-être, de ce que «toute douceur d'amour est détrempée de fiel 
amer et de mortel venin» ... 

Ce séjour fut l'occasion, pour Gide, de faire la connaissance d'une famille 
voisine et amie des Bussy : le peintre belge Jean (de cinq 
ans plus jeune que Simon Bussy : il a alors quarante-cinq ans) réside lui aussi, 
l'hiver, à Roquebrune, villa «La Couala», avec sa femme et sa filleJy1!.enn_s., 
dite «Zoum» 2,, qui, à dix-huit ans, continue une longue tradition familiale en 
se peinture 3, après s'être d'abord destinée à la musique- à ce 
piano dont elle ne s'est d'ailleurs pas détachée, écoutant avec passion les le-

1 V. sa lettre du 10 avril (CAG 9, p. 180). Gide, a noté la Petite Dame le 1er avril 
dans ses Cabiers (t. I, CAG 4, p. 70), •vient de chez le peintre Bussy (à Roquebrune)». 

2 •On l'appelait ainsi, après l'avoir appelée "Bezoum", mot d'accueil, l'un des pre-
miers mots prononcés par elle, le bonjour gazouillé qu'elle adressait aux visiteurs et qui, 
par abréviation, devint "Zoum" .» (Aimée Van de Wiele, préface à l'édition posthume 
souvenirs de Zoum Bruxelles : Jacques Antoine, éd., 1975 [un vol. 
br., 21 x 14 cm, 158 pp. , p. . 

3 • Fille, petite-fille, arrière-petite-fùle de peintres, je suis née à Bruxelles en 1902 
[le 9 avril). Après une enfance passée dans l'atelier de mon père dont je fus le modèle 
dès ma naissance, puis aussi la partenaire dans un dialogue t:oujours repris sur l'art, je pris 
tout naturellement la palette qu'il me tendait. Vivant, travaillant en France l'hiver, l'été 
en Belgique, je n'eus pour maîtres -je devrais dire pour exemples, car le respect de la 
personnalité était total chez eux que mon père, Jean Vanden Eeckhoudt, et notre ami 
le peintre et pastelliste français Simon Bussy.» (Cité dans Suzanne de Coninck, Zoum 
Walter, Avant-propos de Jacques Michel, Note biographique par Guy Runavot, Paris : 
Ed. de Beaune, 1975 [un vol. br., 19 x 18 cm, nombr. reprod. en noir et en cou!., 72 pp .. 
V. aussi le catalogue de l'exposition Zoum Walter au Musée des Beaux-Arts de Besançon 
et au Musée du Château de Montbéliard, Montbéliard : Impr. Servoz, 1977, un vol. br., 
21 x 14,5 cm, 42 pp., 16 pl. h.-t., et le catalogue de l'exposition Zoum Walter au Musée 
de Pontoise, avril-mai 1979, un vol. br., 25 x 18 cm, 20 pp. ill.). 
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çons que lui donne Gide.4 
Des «trois peintres de Roquebrune», Gide connut donc les deux derniers 

en 1920, après s'être lié avec le premier deux ans plus tôt, à Cambridge en 
juillet 1918. Mais il est en fa!it possible de remonter beaucoup plus haut dans 
le temps pour retrouver l'entrelac des destinées de tous quatre, moins distants 
les uns des autres, dès l'origine, qu'il n'y paraît d'abord. 

C'est une quinzaine d'années plus tôt, l'hiver 1905·6, que les Bussy firent 
la connaissance des Vanden Eeckhoudt : les parents du peintre avaient loué à 
Menton une villa, «La Lodola» («je n'ai su que plus tard», devait écrire 
Zoum S, «la signification du mot -l'alouette- et ce mot ne convient pas du 
tout à ce pays, les alouettes parlent un tout autre langage ... »), où Zoum pla· 
cera son premier souvenir d'«un petit homme aux cheveux noirs, à la voix 
terrible, qui parlait du Greco [ ... ,] syllabes tout entourées de mystère et d'où 
sortait un sombre rayonnement» : Simon Bussy. De Dorothy et de la petite 
Janie (de quatre ans plus jeune que Zoum), elle reverra ses premières images 
chez elles, à «La Souco».6 

Mais Gide eût pu connaître beaucoup plus tôt les Bussy (et par conséquent 
Vanden et les siens), ou plutôt Simon Bussy, dès avant le mariage de celui-ci. 
La rencontre de 1918 à Cambridge n'est en effet pas due au hasard : Gide al· 
lait là avec, en poche, une lettre de recommandation d'Auguste Bréal, vieil 
ami du temps de l'f:cole Alsacienne 7 - qui s'était lui-même lié avec Simon 
Bussy dès 1893, alors qu'ils étaient tous deux élèves à l'atelier de Gustave Mo-
reau. C'est chez les Bréal que Simon avait connu la jeune fille qu'il devait re· 
trouver en Angleterre, où il alla en 1901 (avec Auguste Bréal), et épouser le 
18 avril 1903 : Dorothy Strachey. C'est avec du même 
atelier Gustave Moreau, Martel, que Bussy fit en 1897, chez Durand-
Rue!, sa première expositiOn ; si le berger de Revest-du-Bion se hâta alors de 
rentrer dans son village des Basses-Alpes qu'il ne devait plus quitter 8, Bussy, 
lui, persévéra à Paris et, lors de sa deuxième exposition chez Durand-Rue!, en 
1899, l'un des rares critiques qui le remarquèrent fut ... Henri Ghéon, qui écri-
vit dans sa chronique de L'Ermitage : 

4 V. plus loin la lettre de Gide aux Vanden Eeckhoudt du 2 juin 1921, et la. photo· 
graphie prise quelques jours plus tard, chez eux, à Bruxelles. 

S Pour Sylvie, p. 
6 Ibid., pp. 63·5. 
7 Mais non point camarade de classe : Auguste Bréal (1875·1938) était de six ans 

plus jeune que Gide. On sait qu'il était le Ïùs du célèbre philologue Michel Bréal {1832· 
1915), professeur au Collège de France, auteur de La Sémantique dont Valéry fit (dans 
le Mercure de France de janvier 1898) un long et très remarquable compte rendu (re· 
cueilli au t. II de ses Œu'IJTes, éd. Jean Hytier, Bibl. Pléiade, pp. 1448·54). Jusqu'à la 
mort d'Auguste Bréal, Gide ne passa jamais à Marseille sans lui rendre une visite amicale. 

8 Rappelons qu'Eugène Martel (1869·1947) devait être un des amis les plus intimes 
de Jean Giono. 



GIDE, S. BUSSY, J. VANDEN EECKHOUDT ET Z. WALTER 163 

Les 150 Jongkind de Rue! mé laissent un peu froid. [ ... ] Rien n'est curieux com-
me l'évolution d'un artiste de conscience et de volonté. Mais j'aime surtout être 
chatmée. 

Voilà. pourquoi je me suis arrêtée à. la petite salle où Simon Bussy réunit une 
suite de pastels clairs, légers et spirituels. Il nous présente sous des aspects variés 
le jardin et Je paiais du Luxembourg ; Je soleil y joue, les nuages y pèsent, les pm-

. meneurs s'attardent ou se hâtent et grâce à. des touches fines de lumière, à des 
silhouettes heureusement groupées, on a l'impression fugace, vraie et délicate d'un 
art à. fleur de peau comme la vie modeme.9 

«Les appréciations de ta dernière Lettre d'Angèle sont parfaitement justes et 
bonnes», écrivit tout aussitôt Gide à Ghéon 10 : en devons-nous déduire qu'il 
avait, lui aussi, vu et aimé les pastels de Bussy ... vingt ans avant d'entrer en 
amitié avec lui ? 

L'exposition de 1897 réunissait des paysages des Basses-Alpes et de Suisse 
au pastel, dans des tonalités sombres qui avaient plu à son maître Gustave 
Moreau ; celle de 1899, dix-huit pastels du Jardin du Luxembourg. De nom-
breuses autres expositions - des paysages, mais aussi des portraits, notam-
ment ceux de Sir Richard et de Lady Strachey, de Lytton Strachey suiVI-
rent régulièrement jusqu'en 1910, tant à Paris (Durand-Ruel, Allard, Salon 
d'Automne ... ) qu'à Londres (1903, 1907, 1909). Soucieux de construction 
et de justesse du dessin, de délicatesse dans les couleurs, de dépouillement 
dans la technique, l'artiste se cherchait. Dans L'Intransigeant, Apollinaire 
écrivait : 

Les pastels de Simon Bussy sont de délicates images, précieuses comme des 
miniatures persanes. La netteté et la fraîcheur de Simon Bussy sont les caractéris-
tiques de son talent, et son coloris chante parfois aussi haut que celui de Ma-
tisse.ll 

Au Salon d'Automne de 1910, une petite toile de lui, La Fontaine de la Sirè· 
ne, qui représentait, dans un jardin clos, une jeune baigneuse nue se coiffant 
auprès d'une vasque, le fit accuser de «littérature» par la critique : «peu de 
gens furent sensibles à l'accord subtil de ces roses blonds et de ces verts vifs, 
qu'exaltait le noir pelage d'une chèvre maléfique et cornue».12 Insatisfait, 

9 Henri Ghéon, • Lettre d'Angèle•, L 'Emzitage,juillet 1899, pp. 75-6. Sur les «Let-
tres d'Angèle» de Ghéon, v. notre Maturité d'André Gide, pp. 379·80. 

10 Lettre du 7 juillet 1899, Correspondance, éd. Anne-Marie Moulènes et Jean Tipy 
(Gallimard, 1976), t. I, p. 222. 

11 Nous citons ces lignes d'après Franc;ois Fosca, Simon Bussy (Gallimard, 1930, 
coU. •Peintres nouveaux» nO 43, vol. br., 15,5 x 12 cm, 63 pp., 29 reprod.), p. 16, sans 
avoir pu en préciser la référence : ce texte n'a en effet pas été recueilli par les éditeurs 
d'Apollinaire, pour qui la seule mention de Bussy, sous la plume du poète, se réduit à 
une ligne sur •les petites hatmonies de Bussy qui est une sorte de Matisse de la miniatu-
re» (article sur le Salon d'Automne, L'Intransigeant, 19 novembre 1913, in Chroniques 
d'Art, éd. L.C. Breunig, Gallimard, 1960, p. 342, ou Œuvres complètes, éd. Michel Dé-
caudin, Balland-Lècat, 1966, t. IV, p. 346). 

12 François Fosca, Simon Bussy, p. 8. 
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cherchant autre chose, Simon Bussy cessa alors d'exposer. Vint l'illumina-
tion, en 1912, tandis qu'il séjournait à Londres et faisait de fréquentes visites 
au jardin zoologique : 

Un jour des plus importants dans ma vie artistique fut celui où j'entrevis de 
fondre dans une synthèse idéale mes précédentes études de paysages et celles que 
je faisais à ce moment d'après les oiseaux, les reptiles et les autres animaux du 
Zoo. C'est alors qùe je commençai mes premières compositions, m'engageant 
dans une voie que je sentais profondément être la mienne et que je n'ai plus quit-
tée depuis lors, encore qu'elle me forçât de tourner résolument le dos au succès et 
m'écartât de plus en plus de mes contemporains les plus notoires. Cette forme 
d'art où je me satisfais, mais que je cherche à mener sans cesse vers une perfection 
plus grande, n'est nullement le résultat. d'une théorie. J'y sens pourtant, lorsque 
je me retourne en arrière, la réaction ; peut-être contre certaines théories qui en 
ce temps faisaient florès. Pourquoi cette horreur du noir ? Cette peur des tons 
plats ? Cette défiance des lignes et de l'indication des contours ? Cette haine de 
la composition ? ..• Je composai, je méditai longuement mes tableaux, cherchant 
un rythme, obtenant une symétrie, établissant avec toujours plus de simplicité un 
motif central : bannissant les modelés inutiles pour laisser toute leur importance 
aux profùs ; acceptant de grands champs nus aux modelés presque insensibles. 
Rejetant au contraire de plus en plus les contrastes, les oppositions, les effets de 
complémentaires, j'en vins à souhaiter et à faire des tableaux presque monochro-
mes et prétends que l'émotion n'a besoin que de la palette la plus simple pour 
s'exprimer ; la matière même de mes toiles, qu'autrefois j'aimais épaisse et sur-
nourrie, je travaille à l'alléger, la simplifier, l'amincir. Je souhaite une œuvte où 
l'essentiel s'accuse au point de résorber complètement l'individualité de l'artiste 
et estime que, ainsi, je ne me suis jamais mieux affirmé. L'émotion certes n'est 
nullement absente de mes toiles, mais je la veux dépersonnaliser pour ainsi dire. 
Chacune d'elles est une invention, une composition poétique, non point unique-
ment décorative comme l'on pourrait croire d'abord, mais où l'émotion toute hu-
maine s'exprime avec une sorte de nécessité implacable. Je cessai de peindre di-
rectement d'après nature. Toutefois, les animaux que je peins et les feuillages qui 
les entourent, les ciels, les pièces d'eau, les édifices et jusqu'aux moindres cailloux, 
il n'est aucun des éléments dont je dispose à mon gré qui n'ait été l'objet d'une 
patiente observation ; et mes nombreuses études au pastel, faites en vue de ces· 
tableaux, le prouvent. Mes animaux, oiseaux, reptiles, n'ont rien de fantaisiste ; 
ce sont de véritables portraits où je veux que la ressemblance se dégage de l'acci-
dentel avec toujours plus de netteté, de précision, de pureté. Je Sa.is que mon œu-
vre s'oppose ainsi à ce qu'aiment et à ce que cherchent les artsites de notre épo-
que. Pourtant, ne croyez pas que je n'admire pas les peintres de mon temps. j'ai-
me particulièrement les œuvres de Matisse ... 13, et même il me semble parfois que 
ma prédilection va vers les artistes dont les qualités sont les plus différentes des 
miennes.14 

13 Rappelons que Matisse avait été le condisciple de Bussy à 1'1kole des Beaux-Arts, 
dans l'atelier de Gustave Moreau. 

14 François Fosca, op. cit., pp. 8-9. Nous citons in extenso ce texœ important, qu'a 
omis de mentionner le catalogue de l'exposition Simon Bussy et ses (lmÎS du Musée des 
Beaux-Arts de Besançon, septembre-octobre 1970 (vol. br., 21 x 16 cm, 60 pp., 20 pl. 
b.-t.). Nous ignorons d'ailleurs l'origine exacte de cette page, qui semble être une répon-
se à une interview ... 
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Ce texte (qui, d'après certains témoignages, aurait été rédigé Ear Gids, .. à,partir 
d'éléma.ts que lui proposa l'artiste) met bien en lumière non seulement les 
les cie .. mais 
même, ll faut d'ailleurs remarquer que c'est 'sirr 
ce dernier plan -et là seulement qu'on peut à la rigueur parler, pour réunir 
les trois peintres de Roquebrune, comme l'a fait Gide, d'une «école» : «école 
de noblesse et d'indispensable vertu», non point école liée par des principes 
esthétiques communs. Tous trois se sont voulus des isolés, sans aucune préoc-
cupation des modes ni d'une «modernité» quelconque ; ce qui, du reste, 
n'empêche pas l'amateur d'aujourd'hui de constater, avec le recul des années, 
que leurs œuvres s'inscrivent bien dans leur temps- : dans la présente vogue 
«rétro», l'art précieux et précis de Simon Bussy ne détonne pas; et, comme 
nous le faisait justement observer le fils du peintre, on ne saurait regarder des 
œuvres de l'école expressionniste allemande sans être frappé par l'affinité 
qu'ont les toiles de Jean Vanden Eeckhoudt, et notamment les portraits, avec 
ces œuvres - que Vanden ignorait délibérément. 

La première exposition que fit Bussy après sa «découverte» de 1912, tren-
te-huit pastels présentés en 1913 à la ne refléta 
pourtant pas sa nouvelle manière : c'étaient encore des paysages, d'Italie, de 
Suisse, d'Écosse et du Midi, tels que les aimait celui qui, ami de l'artiste depuis 
quelques années 15, préfaça le catalogue : Romain Rollan_c;L Nous croyons 
utile de reproduire ici cette page, qui n'a jamais été réimprimée depuis 1913 ; 
l'auteur de Jean-Christophe (le dernier tome de son grand roman était paru 
quatre mois plus tôt) l'envoyait à Bussy le 6 février une semaine, exacte-
ment, avant le vernissage de l'exposition. 

·Des temples de Sicile aux bruyères d'Ecosse, M. Simon Bussy promène, à tra-
vers l'Occident, un regard sensible aux aspects les plus neufs, aux accords les plus 
nm::s, et un esprit classique qui les discipline et les harmonise. 

n ne voyage pas en touriste pressé, qui jette hâtivement des notes brillantes et 
frivoles. n a dans l'univers trois ou quatre régions préférées, qui sont comme les 
provinces diverses de la sensibilité ; elles se complètent l'une l'autre : la sereine 
puissance des Alpes, l'enivrement lyrique de Venise et du Midi méditerranéen, la 
sombre mélancolie de l'Ecosse. En les exprimant, il s'exprime lui-même : car 
les multiples aspects de la nature, il a fait choix de ceux qui s'accordent le mieux 
avec ses pensées et ses rêves. Mais (c'est ici qu'on reconnaît l'artiste classique) 
- chacun de ces états d'âme se suffit à lui-même, est comme une âme complète. 
jamais on n'a le sentiment d'une impression qui passe. Il règne dans ces œuvres 
une sorte de calme intérieur et de stabilité. On ne pense pas : «Quel accord va 

15 Le Fonds Romain Rolland conserve cinq lettres de Romain Rolland à Simon Bus-
sy et deux lettres de Bussy à Rolland, dont les dates s'échelonnent du 11 janvier 1908 au 
13 juillet 1915. Grâce à l'obligeante entremise de notre ami Bem.ard Duchatelet, profes-
seur à I'Univemté de Brest (et auteur d'une thèse capitale sur La Genèse de «Jean.Cbris-
wpbe», en cours de publication aux Lettres Modernes), nous avons eu communication 
d'une copie de cette petite com:spondanœ par Mme Marie Romain Rolland, que nous 
remercions très vivement ici. 
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succéder à celui-ci?». On pense : «Voici l'accord que je cherchais.» On s'y repo-
se, comme en une demeure, solide et close à tous les bruits du dehors. 

D setait vain d'essayer de décrire cette riche suite de compositions. On remar-
quera la surprenante diversité qui existe entre les trois ou quatre groupes princi-
paux de paysages : la Suisse, avec l'audacieuse grandeur de ses lignes et la suavité 
de ses harmonies; - les tristes demi-jours crépusculaires d'&osse; - l'éclatante 
Venise, dont les deux séries de pastels, datant de deux époques différentes, for-
ment elles-mêmes deux groupes qui diffèrent, de technique et de sensibilité : le 
premier, plus a construit», où les architectures sont solidement bâties ; le seoond 
(le plus récent), où se joue librement la féerie de la lumière et de l'eau. 

Sans entrer dans le détail des œuvres, j'aimerais à opposer entre eux trois ou 
quatre types de pastels, qui me semblent caractériser, d'une fac;on frappante, ces 
trois ou quatre groupes : Agrigente, une vision classique, le temple en ruines, 
aux colonnes brunes et dorées, qui se dresse, encadrée, comme d'un pompeux 
décor, des grandes masses de nuages olympiens; Saint Brasme de Venise, flot-
tant sur l'eau, l'église rouge, avec sa minuscule porte noire, flanquée de trois petits 
arbres ; - la Jungfrau, surgissant vaporeuse et rosée, au dessus de pentes vertes ; 
- et surtout ces tragiques vues d'Scosse, les ciels lourds, chargés de nuées grises, 
grosses de pluie, avec de tristes coins bleus, les bruyères rousses, les pins noir d'en-
cre, tordus par les rafales, l'inexprimable deuil des landes sur lesquelles passe le 
vent humide et violent. 

Toutes ces œuvres, d'un art à la fois large et fin, révèlent un poète, maître de 
lui et conscient, issu de la tradition des grands peintres de la race, enrichi des 
moyens d'expression et de la sensibilité moderne, -un artiste qui rêve d'unir dans 
son art la couleur palpitante de Monet 16 et 1 'harmonie souveraine de Claude Lor-
rain, et qui parfois y arteint.l7 · 

Il semble que Bussy ait attendu dix ans pour exposer des produits de sa 
nouvelle manière : ce fut à Londres, en octobre 1922, où furent montrées 
aux Leicester Galleries, à côté de portraits de Walter Tittle et de peintures et 
dessins de Lucien Pissaro (le fils aîné du grand impressionniste), vingt-six 
peintures d'animaux (dont dix-sept d'oiseaux). Gide, quant à lui, devait s'é-
prendre davantage de cet art animalier, et l'on sait ce qu'il en écrivit, préfa-
çant le catalogue de l'exposition Simon Bussy réalisée à l'automne 1948 à la 
Galerie Charpentier : 

Si excellents que pussent être ses portraits (de Valéry, de Lyrton Strachey son 
beau-frère, de Lady Ottoline Morre!!, de Roger Martin du Gard, de moi-même), 
c'est la ressemblance·des bêtes plutôt que celle des hommes qu'il recherche de 
plus en plus : oiseaux, poissons, insectes ... 

Il passe le meilleur de son temps au zoo de Londres, au parc ou à l'aquarium 

16 «Mon cher Bussy,» écrit Romain Rolland le «Jeudi [6 février 1913 ], 6 h 1/2 soir» 
à Simon Bussy, «Voici la petite préface. Je pense qu'il est inutile qu'elle soit plus lon-
gue. [ ... ] Si le nom de Monet, à la fm de l'article, ne s'accorde pas avec votre sentiment, 
effacez-le et remplacez-le par le nom du peintre moderne qui vous attire le plus. D'une 
façon générale, s'il y a quelque chose dans la notice qui ne vous plaît pas, dites-le moi 
franchement : je tâchetai de l'arranger.» 

17 Catalogue de l'Exposition d'œuvres de Simon Bussy, pastels présentés par Romain 
Rolland, Galerie Eug. Blot (3-27 février 1913), Paris : Impr. R. Veneziani, br., 12,5 x 10 
cm, 7 pp .. Nous citons d'après le manuscrit original. 
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de Vmcennes, puis s'enfenne 18 avec sa récolte. d'études, obtient ses toiles par nne 
sorte de distillation patiente et amoureuse. n semble, devant chaque fonne vivan-
te, se demander : uEt toi 1 qu'est-ce que tu as à me dire?» Et la mygale, le cra-
be, le scorpion s'immobilise et livre son secret. Je sais certains poissons de Simon 
Bussy dont ula stupidité m'attire», comme disait devant le catoblépas le Saint An· 
toine de Flaubert, et ptès de quoi je puis rester en contemplation prolongée : tout 
de même cette inepte matière est vivante; et c'est un org;misme parfait. 

[ ... ] . 
La peinture de Simon Bussy ne cherche point à nous surprendre ; pour parti-

culière et personnelle qu'elle soit, elle reste si peu tapageuse que son originalité 
foncière n'a jusqu'à présent requis l'attention que d'un happy few. Les quelques-
uns, qui s'en éprennent d'autant plus, avec moi qu'un jour viendra, un 
jour prochain, où, snobisme et vogue s'en mêlant, les inattentifs d'hier préten-
dront l'avoir depuis longtemps découvert. 

Et l'on admirera que tant d'art, ici, puisse s'allier à tant de raison, tant de 
flamme à si tranquille certitude, tant de silence à si frémissante affirmation ; car 
l'œuvre de Simon Bussy ne parle qu'à celui qui l'interroge ; mais puis, aussi loog-
temps qu'on la contemple, ne cesse pas de se livrer.19 

En mars 1921, Gide a quitté «La Souco» en emportant plusieurs pastels de 
Bussy ; si séduit par eux que, «sans attendre de les montrer à Eugène Rouart 
et à Arthur Fontaine», il a donné ale petit singe à Élisabeth» et «le grand ma-
caque à Madame Mayrisch• («Madame Théo m'a d'abord demandé de la lais-
ser lui faire ce cadeau, mais je n'ai pu lui sacrifier le plaisir de le lui offrir moi-
même, sachant toùt le plaisir que je ferais aux M.a.yrisch et me réjouissant de 
savoir ce pastel voisinant avec de la très bonne peinture») ; et il ajoutait, écri-
vant à Dorothy : 

Maintenant il faut bien que je vous avoue que le souvenir de la grande panthère 
(avec la queue en post-sctiptum) me hante et que la discrétion seule m'a retenu de 
manifester ma convoitise à son égard, le sentiment que je ne pouvais prétendre à 
ce morceau de roi, m'attachant à choisir des feuilles qui n'écrèment point trop la 
collection et ne pouvant assimiler cette étude si poussée aux études plus rapides 
qu'il m'a laissé prendre. Je crois me souvenir aussi qu'il disait en avoir encore be-
soin. Mais le jour où il consentirait à s'en défaire, ct s'il ne la réserve pour person-
ne,. consentirait-D ? •.. Naturellement en l'estimant autant que 3 ou 4 des autres •.. 

Ne lui parlez de cela que si vous êtes sûre qu'il ne me trouve pas indiscret; -
mais il m'est rarement arrivé de tant convoiter quelque chose.20 

ll n'eut pas sa grande panthère avec la queue en post-scriptum 21 : à peine 
avait-il quitté Roquebrune que Simon l'avait donnée à Vanden ... 

18 Ce mot a ici son plein sens : personne n'était jamais autorisé à pénétrer dans l'ate-
lier de Simon lorsqu'il y travaillait -même pas Dorothy ni }anie. Et, quand il peignait 
en extérieur, il était furieux qu'on le rencontrât ... 

19 Catalogue de l'exposition Simon BuS9, Paris : Galerie Charpentier, 1948, in-80, 
S pp .. Préface de Gide reproduite par Jean Delay dans les «annexes» de son édition de la 
Co1Tespondam:e André Gide - Roger Martin du Gard, t. II, pp. 556-7. 

20 Lettre du 2 avril1921, CAG 9, pp. 247-8. 
21 Lettre à Dorothy du 6 avril, ibid., p. 248. Nous reproduisons à la page suivante 

œ tableau, qui appartient aujourd'hui à M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt. 



La Souco, 13 février 1920. Dorothy Bussy (54 ans) tient sur ses genoux 
le petit Jean-Pierre (sept mois), fils de Jean Vanden Eeckhoudt. 



Simon Bussy : Ul Panthère (Pastd, 19 x 24,5 cm, ca. 1920) 
(Coll. Jean-Pierre V auden Eeckhoudt; Bruxelles) · 
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L'entrée de Gide dans la familiarité des Vanden Eeckhoudt fut aisée. Do-
rothy et Simon Bussy lui avaient certes parlé d'eux dès avant la rencontre du 
printemps 1920; à la première mention de leur nom dans la Correspondance, 
en octobre 1920, il s'agit de la confidence faite par Dorothy à Gide d'un dra-
me intime, la rupture des fiançailles de Zoum, quinze jours avant son mariage 

,avec son cousin Vincent Rendei.22 Quelques mois plus tard, Gide projette de 
répondre à l'invitation que lui ont faite les Vanden Eeckhoudt de venir les 
voir à Bruxelles, à l'occasion d'un voyage à Bruges où il veut s'occuper de 
l'impression secrète du second volume de Si le grain ne meurt. 23' Le 2 juin 
1921, après avoir annoncé à Dorothy : 

Je pars le 10 pour Bruxelles. Je vais écrire aux Van den Eeckhoudt -ou plu· 
tôt irai les voir dès mon arrivée -descendrai d'abord à l'hôtel, mais tout prêt à 
me laisser héberger par eux s'ils sont en disposition de me recevoir 24, 

il.adresse ce billet aux Vanden Eeckhoudt : 

2 juin. 

Chers amis, 

18bis Avenue des Sycomores 
Villa Montmorency 

Paris XVIe 

je m'apprête à gagner Bruxelles le 10 j'y resterai quelques 
jours et serais bien heureux de vous revoir. j'ai su que mon petit 
ami jean-Pierre 25 avait été très souffrant ; mais Madame Théo, 
qui est arrivée hier à Paris 26, me dit qu'il est maintenant complè-
tement rétabli. Me reconnaîtra-t-il encore ? Mille affectueux sou-
venirs à mon élève 27 -et croyez-moi votre bien dévoué 

André Gide 

Nous savons par Mme Théo que c'est en sa compagnie qu'il fit le voyage de 
Paris à Bruxelles, elle-même y étant appelée par la maladie de sa mère, Mme 
Monnom.28 Par elle aussi, quelques détails sur les événements de son séjour, 
du 10 au 19 juin, date où il repartit pour Colpach, chez les Mayrisch. 

22 V. CAG 9, pp. 223-4 et 236. 
23 Ibid., p. 253 (lettre du 26 avril 1921). Il s'agit de l'édition privée, tirée à treize 

exemplaires, de Si le grain, par l'Imprimerie Sainte-catherine. 
24 Ibid., p. 265. 
25 Né le 19 juin 1919, le fils des Vanden Eeckhoudt a alors deux ans. 
26 «j'arrive à Paris, le 1er juin, venant de Saint-clair par l'express du matin.» (Les 

Cahiers de la Petite Dame, t. 1, p. 79). 
27 Zoum, à qui Gide avait déjà donné quelques leçons de piano à Roquebrune, qu'il 

poursuivra à Bruxelles. 
28 V. Les Cahiers de la Petite Dame, t. 1, pp. 84-7. 
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Les Vanden Eeckhoudt s'étaient hâtés de renouveler leur invitation à des-
cendre chez eux, et Gide avait tout aussitôt accepté : 

Lundi, 6 juin. 
Chers amis, 
Il va sans dire que j'accepte, et avec la joie la plus vive, votre si 

cordiale invitation. La discrétion seule me retenait de vous en re-
parler dans ma dernière lettre ... 

Madame Théo, qui a reçu de sa mère des nouvelles un peu moins 
bonnes, pense s'amener avec moi le Vendredi 10 par le train qui, 
parti de Paris à midi 112, arrive à Bruxelles à 17. 46. 

Au revoir. A bientôt donc. Croyez à mes sentiments bien af 
fectueux. 

André Gide 

Ce dont ne parle pas la Petite Dame, c'est le bref enseignement musical que 
Gide sut donner encore à Zoum, qui devait plus tard écrire que si elle avait pu 
l'uécouter av:ec fruit et compréhension», c'est grâce à la vingtaine de leçons 
qu'elle avait reçues de Marguerite Laenen.29 Mais en quoi consistaient celles 
de Gide ? Aucun de ceux qui en ont bénéficié n'a laissé de témoignage précis 
à leur sujet, sinon qu'elles montraient une rare et lucide sensibilité.3° Le frè-
re de Zoum, M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt, se souvient néanmoins d'avoir 
été frappé de ce que Gide ne donnait nulle leçon de virtuosité, mais unique-
ment d'interprétation et que les exercices qu'il proposait à Zoum étaient ex-
clusivement des exercices de transposition. 

Un an plus tard, c'est au tour de Gide d'adresser une invitation à ses amis, 
ou plus exactement de leur promettre deux «invitations», c'est-à-dire deux 
places réservées à la première représentation de Saül, que Copeau monte (en· 
fin ... ) au Vieux-colombier: 

27 mai 22 
Cher ami, chers amis, 
Combien votre lettre me touche 1 Quelle joie, quel «confort» 

ce sera pour moi de vous savoir et sentir dans la salle! Oui certes, 
deux places vous seront réservées 31 -et il va sans dire que ce sont 

29 a Premier prix du Conservatoire de Bruxelles à 13 ans, Marguerite Laenen fit une 
carrière assez irrégulière et plutôt obscure. [ ... ] Vers 1912, elle devint la piauiste attitrée 
d'Elisabeth, reine des Belges. Elle donnait au palais des concerts intimes où la reine con-
viait quelques élus dont l'ami de mon père, Victor Rousseau.» (Pour Syl'Die, pp. 77-8). 

Cf. Roger Delage, •André Gide etlaMusique:a,BAAG no 1978, pp.U· 
28. 



Chez les V and en Eeckhoudt, Bruxelles, juin 19 21. 
Zoum Vanden Eeckhoudt et André Gide au piano. 



GIDE, S. BUSSY, J. VANDEN EECKHOUDT ET Z. WALTER 173 

deux ((invitations». Inutile n'est-ce pas que je vous envoie les bil-
lets ... vous les trouveriez au contrôle, si je n'ai pas eu le plaisir de 
vous les remettre moi-même de la main à la main car ma joie ne 
sera pas complète si je ne puis vous voir, avant ... et après. 

Combien de temps resterez-vous à Paris, et où descendrez-vous ? 
Pourquoi pas à la Villa ??. .. Ça me ferait tellement plaisir de vous 
recevoir! à mon tour ... Dites: oui, n'est-ce pas. j'ai deux cham-
bres, pour Zoum et pour vous - où j'espère que vous ne seriez pas 
trop mal. Quelle fête ... ! 

Bien votre ami 
André Gide 

Ce sera le 14, 15, ou 16. je vous récrirai. 

Il n'eut pas à «récrire», sinon pour répondre, avec beaucoup de chaleur, à 
la lettre que lui adressa tout aussitôt Vanden pour accepter son invitation à 
loger Villa Montmorency : 

2 juin 22 
Cher ami, 
j'exulte à la pensée de vous voir ici. Donc c'est entendu: vous 

descendez à la Villa. Qu'un mot de vous (lettre ou dépêche) me 
prévienne la veille. je tiens pour vous deux cbambresprêtes -et 
ne m'excuse pas trop de vous recevoir d'une manière un peu som-
maire (et d'autant plus cordialement). Ma vieille folle de Pierret-
te 32 vous accueillera, si par ennui votre train arrive à une beure 
où je ne puisse être at home - mais je vous retrouverais bientôt 
après. 

Les deux représentations dites: ((des amis du V.C.)) ont lieu les 
Mercredi et jeudi 14 et 15 -la ((générale)) Vendredi 16 après-midi 
- et la ((première» Vendredi soir. L'exiguïté de la salle force de 
diviser tout cela. - S'il vous est indifférent de venir tel ou tel 
jour, il me semble que le mieux serait d'assister à la repr. du jeudi, 
qui sera sans doute meilleure que celle de la veille, toujours un peu 
sacrifiée et, si le cœur vous en dit, nous retournerions ensemble 
jeter un coup d'œil sur le spectacle du lendemain. Et venez aus-

31 Pour Vanden et Zoum. Mme Vanden Eeckhoudt n'était pas du voyage. 
32 Pierrette Adam, la domestique de Gide dont, depuis un an déjà, la santé et l'équi-

libre mental étaient préoccupants: v. Les Cahiers de la Petite Dame, t. 1, pp. 80·1, 108. 
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sitôt que vous voulez c'est-à-dire : si cela vous arrange : dès le 
commencement de la semaine. je n'ai que ma vieille bonne pour 
le ménage, mais Zoum voudra bien, peut-être, donner un petit 
coup de main pour les lits - et vous ne serez pas trop exigeants 
pour le service. 

A bientôt, votre 
André Gide 

Mme Théo étant alors à Saint-clair, c'est par Mme Mayrisch que nous 
avons quelques détails, dans une lettre qu'elle lui adresse et que son amie, 
"pour enrichir [ s ]es notes", transcrit dans ses Cahiers : 

C'est à la première du 16 que j'assiste. Gide, Elisabeth et Marc déjeunent et dî-
nent avec moi. Au déjeuner, il y a aussi Van den Eeckhoudt et sa fille, et Jean 

au dîner. Il n'est question que de Saül ; ils ont déjà tous vu la 
répétition générale. On discute la diction des acteurs ... 3 3 · 

Printemps 23. Zoum est allée passer quelques jours à Rapallo, en février, 
auprès d'Élisabeth, qu'elle aime beaucoup et dont la fréquentation lui est plus 
roborative «qu'un docteur ou une cure au bord de la mer».34 A Roquebrune, 
le dimanche 11 mars, grande affaire pour les Bussy : inauguration officielle 
du monument aux morts, œuvre de Simon, qui l'a conçu autour d'une mosaï-
que représentant une femme, calme et douloureuse, les yeux clos, les mains 
jointes. Dorothy raconte brièvement à Gide : 

Dimanche dernier a au lieu la cérémonie de l'inauguration du monument aux 
morts de Roquebrune, une histoire énorme avec des généraux et des amiraux et 
des préfets et des évêques et des académiciens. Le pluriel est peut-être excessif, 
mals il y avait une grande foule et ils ont tous fait des discours en brandissant 
leurs sabres. Mais le plus revanchard, le plus assoiffé de sang, le plus anti-chrétien 
a été l'évêque. Nous avons déjeuné ensuite chez les Hanotaux avec toutes les hui-
les, assez amusant dans son genre. Et c'est devenu la mode d'admirer le monu-
ment et la mosaïque de Simon.35 

Tel que le relate la plaquette éditée quelques mois plus tard par la Commune 
de Roquebrune-cap Martin 36, ce fut en effet <<une histoire énorme». Lely-

33 Les Cahiers de la Petite Dame, t. I, p. 129. 
34 Lettre de Dorothy Bussy à Gide du 25 février 1923 (CAG 9, p. 412). 
35 Ibid., pp. 415-6 : lettre 221, datée du 10 ou 11 mars 1923 d'après l'autographe, 

mais qui est évidemment un peu postérieure, puisqu'elle répond à la lettre de Gide du 11 
et qu'elle raconte la cérémonie de «dimanche dernier» (qui était aussi le 11 mars). 

36 Inauguration du Monument aux Morts pour la Patrie, 11 mars 1923, Cannes : Im-
pr. Robaudy, 1924 (un vol. br., 17,5 x 12,5 cm, 43 pp., ill. b.-t.). Précédés d'une rela-
tion de la cérémonie (dans la partie qui se déroula dans la vieille église de Roquebrune, 
«Mme Van den Eeckhoudt, femme du célèbre peintre belge, interpréta d'une belle voix, 
magnifiquement conduite, des morceaux religieux»), on y peut lire le texte des discours 
de Mgr Chapon, Evêque de Nice, de M. S. de Monléon, premier adjoint faisant fonction 
de Maire, de M. Gabriel Hanotaux, de l'Académie française, de M. le Général de Castel-



Simon Bussy : Mosaïque du Monument aux Morts de Roquebrune (1923). 
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risme coula sans digues, notamment des lèvres académiciennes de Gabriel Ha· 
note aux, président du Comité du Monument : 

Le rivage que la mer bleue caresse de sa vague frangée d'écume ; le coteau où 
les fruits d'or mûrissent, où l'olivier verse son ombre mystérieuse ; les montagnes 
qui s'élèvent de gradins en gradins portant jusqu'au ciel la ligne immaculée des 
neiges éternelles ; la Roche brune arrêtée dans sa chute par le genêt légendaire ; 
le ravin d'où la cascade répand sa plainte et sa fraîcheur ; le vieux château tout 

sous le poids des siècles, la tour carrée qui guettait au loin, sur la mer, l'ar-
rivée des pirates mauresques ; les rues en escaliers aux vieilles arcades surbaissées 
où l'on dirait que le Christ lui-même va passer, monté sur l'âne comme à l'entrée 
dans Jérusalem ; l'église au svelte campanile rose d'où les cloches, sonnant deux 
fois les heures, font tinter, la nuit et le jour, leur prière argentine ; ce ciel où la 
lumière règne ; cette terre soutenue en ses plans fertiles, par le travail des ancê-
tres, et que leur propre travail se promettait de soutenir encore, tout cela était 
vivant en eux. Ils sont partis ! Ils sont morts ! A la minute où ils tombaient, ils 
revirent ces images ; dans un éclair, ils aperçurent le beau rivage ; leur âme dé· 
faillante murmurait : «Roquebrune», comme leurs lèvres appelaient umaman !». 

Le Général de Castelnau exalta les pacifiques, auxquels appartiendrait le 
royaume des cieux : 

Soyez pacifiques, mais farouchement décidés à souffrir comme nous les avons 
souffertes les misères de la faim et de la soif, les morsures du soleil dans les plaines 
sans ombre, la boue gluante ou glacée des tranchées infestées de puanteurs cadavé-
riques sous le ciel bas et noir des interminables hivers. 

Soyez pacifiques, mais fermement résolus à verser comme nous jusque la der-
nière goutte de votre sang plutôt que de trahir le Devoir, le Devoir si douloureux 
qu'il soit, imposé par Dieu, par l'Honneur, par la Patrie. 

Et c'est parce que nous avons fait notre Devoir que sur nos tombes d'où notre 
chair refleurira un jour, le Coq gaulois chante la Victoire du Droit et de la Justice 
et ouvre largement ses ailes au souffle fécondant de la Liberté. 

Et l'évêque de Nice, Mgr Chapon, eut de fortes paroles, certes, mais point si 
«assoiffées de sang» que l'a dit Dorothy : 

Je vous le demande, si ces Braves, si ces Héros sont morts tout entiers, s'ils ont 
trouvé le néant dans le martyre, si à côté de l'espion qui trahit, du lâche qui a fui 
et qui a déserté, si à côté du barbare envahisseur, assassin de femmes et d'enfants, 
ils dorment là-bas, le même sommeil insensible et glacé, et si ce sommeil est tel 
que la voix même de notre reconnaissance ne puisse les y réveiller, que signifie au 
nom du Ciel, cette idée de justice qui court dans nos veines, avec le sang de notre 
cœur? 

[ ... ] Souvenez-vous que le dernier mot, non seulement pour les individus, mais 
pour les Nations qui, en combattant pour la justice ont combattu pour D lEU et 
son CHRIST, que le dernier pour eux, ce n'est pas la mort, mais la Résuttection et 
la Vie. Quelles que soient encore les appréhensions de l'avenir, les menaces de 
l'Allemagne vaincue, contre la France, ressemblent à celles qui tombaient l'avant-
veille de la Résurrection, de la Croix du Sauveur. N'en doutez pas, l'aurore de 
PAQUES s'est aussi levée pour la France; elle retrouvera dans le sang rédempteur 
de ses enfants, mêlé à celui du Christ, qui aime toujours les FRANCS, un nouvel, 

nau, de M. Armand Bernard, Préfet des Alpes-Maritimes, de M. le Général Monroë, com-
mandant le xve Corps, et de M. l'Amiral Lacaze, représentant le Ministre de la Marine. 
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magnifique et éternel épanouissement de sa Vie nationale.37 
Beaux échantillons d'un certain genre d'éloquence ... 

177 

Au début de 1927, Jean Vanden Eeckhoudt perdit en première instance (il 
devait gagner en appel) le procès que, victime à Bru.xelles d'un très important 
vol de tableaux, il avait intenté à un puissant marchand qui y était impliqué : 
ce fut, pour Gide, l'occasion d'un billet où son affection chaleureuse s'indi-
gnait et s'efforçait de réconforter l'artiste : 

21 Mars 27 38 

Mon cher ami, 
j'apprends ce matin par Madame Théo 39 l'absurde, révoltante, 

inique fin de votre procès. Il suffit d'être honnête homme pour 
s'en indigner; mais combien vos amis peuvent s'en affecter, c'est 
ce que j'ai besoin de vous écrire, et que je sens, à la violence de ma 
protestation, la profondeur de mon affection pour vous. 

Bien fidèlement votre 
André Gide 

Les deux autres lettres inédites que nous allons maintenant mettre sous les 
yeux de nos lecteurs ne concernent guère les Vanden Eeckhoudt ni les Bussy, 
mais elles ont pour intérêt de contribuer à mettre une fois de plus en lumière 
un des côtés les plus émouvants de la personnalité de Gide : sa bonté, sa dis-

... 
des t().t!S.9Ptres. L'histoire qui commence ici, on en connaît déjà 
des et quinze ans plus tard, grâce à la Correspondance Gide -
Martin du Gard et aux Cahiers de la Petite Dame. 4û Il s'agira alors tout à la 
fois d'aider Ferdinand Hardekopf, juif, à se cacher pour échapper aux persé-
cutions nazies, ëfal:issî tout simplement -de lui donner de quoi 
vivre, à lui et à son amie, Mme Staub. L'existence du couple, en ces moments 
difficiles, dépendra entièrêîTiè.iltcte la générosité de Gide et de Martin du 
Gard. En décembre 1928, Gide vient pour la première fois en aide à celui 
dont il connaît à peine le nom, qui a traduit l'année précédente ses Faux-
Monnayeurs, vient de traduire le journal des Faux-Monnayeurs (et traduira 
encore Si le grain ne meurt en 1929, Les Caves du Vatican en 1930, Retour 

37 Op. cit., pp. 23-4,31-2 et 12-3. 
38 Lettre écrite sur papier à en-tête gravé : 9, quai Malaquais 1 Fleurus 05-99. Cette 

adresse, qui est biffée de la main de Gide, était, sauf erreur de notre part, celle de la du-
chesse de Trévise (puis vicomtesse de Lestrange, dite «Pomme»). 

39 Arrivée l'avant-veille de Saint-clair (v. Les Cahiers de la Petite Dame, t. I, p. 306). 
40 V. la Correspondance Gide-Martin du Gard, t. II, pp. 214-21 et 271, et Les Cah-

iers de la Petite Dame, t. III, pp. 102, 186, 188-91. 
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de l'U.R.S.S. en 1937 ... ) ; il écrit à Jean Vanden Eeckhoudt: 

Mon cher ami, 

Paris, le 1er Décembre 1928 
1 bis, rue Vaneau, 7e 

j'ai eu la grande joie de revoir Zoum hier- joie surtout de la 
savoir maintenant à Paris, toute à portée du cœur. Elle m 'encou-
rage à vous écrire au sujet de ceci : Un jeune allemand, du nom de 
Hardekop (j'appelle aujourd'hui ((jeunes>> les gens de moins de 
quarante ans), est venu se fixer, paraît-il, à Roquebrune, pour tout 
l'hiver du moins. je ne le connais point personnellement, mais cer-
tains amis communs me le peignent comme extrêmement intelli-
gent et sympathique. Il a déjà traduit plusieurs de mes livres, Les 
Faux-Monnayeurs, en particulier, et s'occupe présentement de Si 
le grain ne meurt. Il ne connaît absolument personne à Roquebru-
ne. jean Cocteau, dont il a traduit Opéra, et qu'il a rencontré ré-
cemment là-bas, ne peut lui être d'aucun appui, d'aucun secours. 
Ce n'est pas lui-même qui m'écrit, par discrétion, mais un ami 
commun qui me le peint comme assez désemparé peut-être, non 
point moralement ou intellectuellement, mais au sujet de ses rap-
ports avec la mairie - car il devra, dans le courant de l'hiver, faire 
renouveler auprès des autorités son permis de séjour en France, au-
quel il tient tout particulièrement. Si Simon Bussy n'était en 
Egypte, je ne vous ennuyerais pas avec ceci ; mais, pourtant, je 
connais trop votre gentillesse pour hésiter beaucoup à vous avertir, 
certain que vous voudrez bien y aller d'un petit conseil à l'occa-
sion. je ne puis, malheureusement, vous donner l'adresse de ce M. 
Hardekop ; peut-être vous sera-t-il aisé de vous en informer à la 
poste de Roquebrune, par exemple. En tout cas, je lui écris, à lui 
également, par l'intermédiaire de cet ami commun, et j'espère que 
vous ne me trouverez pas indiscret si je me permets de lui donner · 
votre nom et votre adresse. 

Au revoir, cher ami, chers amis. 
Bien affectueusement et fidèlement votre, 

André Gide 4o 

Qui donc est cet «ami commun», par l'intermédiaire de qui Gide peut écrire à 

40 Lettre dactylographiée (signature autographe), de même que la suivante. 
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Hardekopf, mais que la discrétion lui dicte de ne pas nommer à Vanden, pré-
férant l'envoyer au bureau de poste pour trouver l'adresse du pauvre désem-
paré ?... Le peintre ne tarda d'ailleurs pas à répondre à Gide, apparemment 
pour lui dire que son enquête restait sans succès. Entre temps, Gide a eu con-
naissance de l'adresse du jeune Allemand ; en récrivant à Vanden, il en pro-
fite pour le féliciter de son portrait de Simon Bussy 41 , qui va figurer au titre 
du petit volume de François Fosca, en préparation dans la collection des 
«Peintres nouveaux» 42 que dirige chez Gallimard le poète Roger Allard : 

Paris, le 18 Décembre 1928 
Mon cher ami, 
j'ai reçu votre excellente 'lettre, et suis un peu confus d'appren-

dre le mal que vous vous êtes donné pour retrouver M. Hardekopf 
j'ai reçu hier une lettre de lui ; il habite : 

Villa Bon Voyage, no 2, 
- mais sans doute aurez-vous déjà reçu sa visite, car, ainsi que je 
vous l'avais dit, je m'étais permis de lui donner votre adresse. je 
vous ai dit aussi, je crois, que je ne le connaissais pas encore per-
sonnellement. Puisse-t-il se montrer digne de votre si cordiale pré-
venance! 

j'ai reçu, apportée par Zoum, une excellente photographie de 
votre portrait de Simon Bussy ; que je remettrai cet après-midi à 
Roger A/lard, avec toutes sortes de recommandations; il est d'une 
grande ressemblance et d'un ((métien) qui m'épate beaucoup. j'es-
père que la reproduction qu'on en fera dans le petit volume de la 
N.R.F. ne va pas trop le massacrer. 

Quelle joie nous avons de revoir Zoum de temps à autre ! 
Au revoir, cher ami, chers amis. Croyez à ma bien fidèle affec-

tion. 
André Gide 

On connaît déjà, par la Petite Dame, quelle joyeuse soirée il y eut au "Va-
neau, le 28 décembre 1935, préparée dans le plus grand secret pour fêter, six 
semaines à l'avance (car elle ne devait pas être à Paris le 9 février 1936), son 
soixante-dixième anniversaire ; le cadeau qui lui est offert est de grandes di-
mensions : c'est, peint par Jean Vanden Eeckhoudt, le portrait de Catherine, 
alors dans sa treizième année. · 

41 Que avons reproduit dans le BAAG no 43 (juillet 1979), p. 99. 
42 V. supra p. 163, note 1 L 
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Tous les amis ont été introduits chez le voisin et quand ma porte s'ouvre et 
que je vois s'avancer une procession d'amis tenant chacun une fleur à la main, je 
suis clouée par l'étonnement ! Catherine marche en avant, portant sur un plateau 
la liste de tous les participants et des télégrammes de ceux qui n'ont pas pu venir. 
Puis, solennellement, je suis conduite chez Gide devant le portrait, et j'ai bien du 
mai à cacher mon émotion. Le portrait me plaît : d'une ressemblance profonde, 
d'une peinture large sans détails. Quand je rentre chez moi ave.; ce somptueux 
cadeau, je trouve un buffet surgi comme par miracle, et la petite fête se prolonge 
jusqu'à une heure du matin. Etaient venus : les Copeau, les Walter, les Viénot, 
les Groet, jean et sa fdle Monique, Marie-Thérèse Franck, et Madeleine Maus. 
Quand tout le monde est parti, Gide m'entraîne dans un petit tour de valse, au 
grand étonnement de Catherine.43 

Mais Mme Théo n'était pas seule, comme elle paraît l'avoir cru, à être exclue 
du secret des préparatifs : c'est ce qui ressort de la lettre que, le surlende-
main, Gide écrit à l'auteur du tableau : 

30 Déc. 35 
Mon cher Van den, 
Ce ne sont pas seulement des vœux pour la nouvelle année que 

je vous envoie ; c'est surtout un message de profonde reconnais-
sance. je vous aurais écrit plus tôt combien j'aime votre beau por-
trait de Catherine, si Elisabeth n'avait tenu à me le cacher jusqu 'au 
dernier jour, pour que j'en goûte la surprise en même temps que la 
petite dame. Pour celle-ci, la surprise a été complète, car elle ne 
s'attendait à rien, et le ravissement extrême. Rien n'eût pu lui fai-
re un plus grand plaisir. 

Nous étions quinze, dont les Walter, à admirer votre peinture 
qui désormais, pour notre constante joie, va habiter le salon de la 
petite dame. En même temps qu'un portrait des plus ressem-
blants, c'est un morceau magistral et des plus savoureux. Bravo ; 
j'y applaudis de tout cœur. Et ainsi, vous aussi étiez de notre peti-
te fête, le 28 au soir. · 

A vous et à jeanne Van den, j'envoie mes bien affectueux sou-
vemrs. 

André Gide 

43 Les Cahiers de la Petite Dame, t. Il, pp. 506-7. 

Jean Vanden Eeckhoudt: Catherine Gide (1935) 
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L'occasion illustre bien la définition que Gide donnera, douze ans plus 
tard, du propos du peintre : «Donner aux autres de la joie et garder pour soi 
la tristesse>>. Cette page de 1947 44 met d'ailleurs clairement en relief ce qu'il 
admirait chez Vanden : 

Tout son être aspirait à la joie, à la libre exaltation des sens ; mais l'habitait 
une secrète exigence qui lui faisait prendre en dédain les conquêtes faciles et les 
vains avantages de la virtuoisité. Ce tourment, cette volonté toujours tendue, ce 
mépris du succès, cette vertu quelque peu froncée, cette sensualité austère se li-
saient aussi bien dans les traits de son beau visage que dans ses meilleures toiles, et 
nous le faisaient à la fois aimer et respecter ; presque craindre. 

Tous ceux qui connurent l'artiste et son œuvre entre autres, Paul Fierens 45 
dans le discours qu'il prononça pour l'inauguration de la rétrospective consa-
crée à jean Vanden Eeckhoudt, à Bruxelles, en octobre 1948- ont remarqué 
et attesté la justesse du portrait tracé par Gide. Tous ont été frappé par le vif 
contraste entre l'«aménité souriante» qu'il offrait à ses amis et l'austérité, la 
sévérité qu'il avait pour lui-même, en tant qu'artiste et en tant qu'homme. 
Mais cette .. vertu quelque peu froncée» dont parle Gide pesait aussi, et lour-
dement, sur ceux qui partageaient sa vie quotidienne ; sa femme et ses en-
fants purent se sentir écrasés par sa personnalité. Zoum a bien analysé, dans 
un chapitre de Pour Sylvie, la psychologie de cet homme qui, «né dans l'abon-
dance, d'appétits robustes [ ... ],d'un talent d'abord facile, [s'était] créé des 
obstacles par dégoût de la facilité» : 

D amis des bâtons dans ses roues et de l'austérité dans sa vie.[ ... ] 
Sa morale le portait à l'effort, et l'effort vers plus d'exigences- non à plus de 

confiance et de liberté. La liberté était très vite pour lui licence ou anarchie, et 
sur le plus simple plaisir il y avait l'ombre- oh ! très légère, mais sensible- de la 
suspicion. [ ... ] 

Sans qu'il s'en doutât -je crois qu'on l'aurait étonné à le lui dire -c'est sous 
l'angle du péché et du rachat que mon père voyait bien des choses, et il agissait en 
conséquence. [ .. .) Ma mère le suivait aveuglément. A-t-elle jamais pensé plus loin 
que le bout de son nez, ma mère ? Je n'en sais rien. D'un instinct sûr, elle a suivi 
un chemin tout tracé pour elle et c'était d'ailleurs un beau chemin. Le diable y 
trouvait son compte du côté de l'orgueil. Comment en aurait-il été autrement ? 
A un haut degré de vertu, la conscience qu'en avait mon père n'allait pas sans une 
certaine approbation de soi. De là un refus de réexamen, trop de sûreté non pe-
sée, certaines erreurs sans doute [ ... ]et peut-être, me suis-je dit plus tard, une part 
d'attitude ? 

Il n'y eut point d'attitude dans son art, mais une recherche vraie, anxieuse, fer-
me et féconde dont il ne s'est ;amais laissé détourner. Sa vie d'artiste fut exem-
plaire, et pour lui c'est ce qui comptait. Nous gravitions autour de sa palette. 46 
Son mal inavoué fut de n'être ni applaudi ni compris par une époque à laquelle il 
ne faisait aucune concession.47 

44 Nous l'avons reproduite, rappelons-le, dans le BAAG de juillet 1979 (p. 99). 
45 Alors Conservateur des Musées royaux des Beaux-Arts. 
46 C'est nous qui soulignons. . 
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«Nous gravitions autour de sa palette» : phrase terrible, lourde de l'égoïsme 
sublime de l'artiste qui tout à la fois méprisait très sincèrement le succès, fit 
tout pour l'éviter 48, et souffrait la torture de n'être pas reconnu : «C'est la 
tête d'un crucifié», disait-on à Simon Bussy du portrait qu'il avait fait de son 
ami.49 Et Zoum, encore : 

Les vertus acquises au prix d'un premier renoncement, il les a gardées, et elles 
étaient suffisantes. Les eût-il abandonnées pour l'exigence plus haute et plus dif-
ficile de la libetté- c'est-à-dire probablement de l'amour de Dieu- il serait peut-
être devenu Wl saint. Car il y avait du saint dans mon père. Du saint souffrant. 50 

C'est cette droiture morale, cette rigueur puritaine (le mot est de Simon Bus-
sy) qui poussait Vanden jusqu'à ce que Dorothy Bussy appela du pharisaïsme, 
rapportant à Gide l' «horrible conversation» qu'elle eut avec lui, un jour de 
novembre 1922, au sujet d'Élisabeth van Rysselbeghe enceinte -il ilgnorait 
naturellement qu'elle l'était de Gide, et Dorothy devait feindre l'ignorer, ainsi 
doublement torturée ... : 

Oh ! comment les gens peuvent-ils s'ériger en juges ? Est-il vraiment possible 
d'être vertueux, chaste, fidèle, etc., sans être un Pharisien ? Oh ! comme cela fait 
aimer les pécheuts ! Mais ici, les jugements n'étaient pas contre la femme- oh ! 
non, nous avons tous l'esprit trop large pour ça - mais contre l'homme. Quel 
qu'il puisse être et quelles qu'aient été les circonstances. Mais Jean Vanden a tou-
jours été antiféministe ! Ce sont ceux qui ne peuvent jamais imaginer une respon· 
sabilité égale entre deux êtres humains également raisonnables. Non, non, dans 
ces cas-là la femme est toujouts trahie, abusée, sacrifiée.S 1 , 

Né à Bruxelles le 15 j.uillet 1875, petit-fils de François Verheyden et neveu)r 
d'Isidore Verheyden (1845-1905) 52 , deux maîtres de l'école belge, c'est grâ-
ce au second que Jean Vanden Eeckhoudt manifesta très tôt son goût pour la, 
peinture. A quinze d'un été où la famille villégiatura à 
Nieuport-Bains, trente pochades qui furent jugées «très peintre» par Constan-
tin Meunier et Isidore Verheyden ; son père lui fit alors suivre l'enseignement 
d'un peintre français, Ernest Blanc-Garin, artiste peut-être médiocre mais féru 

47 Zoum Walter, Pour Sylvie, pp. 125-6. 
48 •Vanden, qui exposait rarement à Paris, était à peu près parvenu à se faire oublier 

en Belgique»... (Paul Fierens, dans jean V and en Eeckboudt, Bruxelles : Ed. de la Con-
naissance, 1948, p. 11). 

49 V. Simon Bussy, ibid., p.7 (texte que nous avons reproduit dans le BAAG de juil-
let 1979, pp. 98-100). 

50 Zoum Walter, op. cit., p. 127. 
5l Lettre du 26 novembre 1922, CAG 9, p. 386. «Je sens», lui répondit Gide, •en 

lisant ce que vous me dites de votre convetsation avec Van den E.- combien l'opinion et 
les jugements des uns et des autres me laisseront indifférent. [ .. ] Eh bien, tenez ! si : il 
me serait très douloureux d'être méjugé par Zoum.» (Lettre du 30 novembre 1922, 
ibid., pp. 387·8). 

52 Dont il devait épouser la fùle, Jeanne. Sur la biographie de Vanden Eeckhoudt, v. 
le livre de Paul Lambotte, jean Vanden Eeckboudt (Bruxelles : Nouvelle Société d'Edi-
tions, 1934, un vol. br., 28 x 22,5 cm, 44 pp. et 32 pl.). 



Jean Vanden Eeckhoudt : Portrait de ]anie Bussy (ca. 1926-28) 
Huile sur toile, 38 x 31 cm, coll. M. et Mme Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt 



jean Vanden Eeckhoudt : Portrait de Zoum (1925) 
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de théories et de critique, répandu dans les milieux mondains mais sachant 
éveiller et «ouvrir» les esprits. Trois tableaux de Vanden (deux portraits : 
ceux de sa mère et de sa grand'mère Verheyden, et une étude de plein air) 
eurent l'honneur d'être exposés (et le premier fut même reproduit dans le 
catalogue) au Salon triennal de Gand en 1892 : il avait dix-sept ans. En 1895 
il participait pour la première fois au salon de la «Libre Esthétique» qu'ani-
mait OCtave Maus, «dictateur éclectique» qui avait fait de son mouvement le 
foyer de tout l'art vivant de son époque : «Watts vieilli y voisinait avec James 
Ensor encore inconnu» ... 

Séduit par Seurat, curieux de technique sans toutefois grand penchant 
pour la théorie, le jeune Vanden se détacha de l'influence de son oncle et, 
cherchant surtout à dépenser son exubérance, s'essaya au pointillisme, s'aban-
donna à la lumière, peignit des prairies, des fruits, des jardins, «des jeunes 
femmes en toilettes claires sous des ombrelles» ... Mais bientôt l'instinct de 
gravité qui était en lui l'inquiéta, le détourna de l'élégance et de la facilité : il 
avait besoin de sérieux, de pesanteur, de substance. Il privilégia le volume, la 
force, la forme, rejeta l'impressionnisme ; la mue fut : huit an-
nées de quasi-inaction (1904-1912) furent nécessaires. Et ce furent des événe-
ments que son exposition, à Bruxelles, de 1919 et surtout celle de la Galerie 
Giroux en 1922 : «Vanden, écrivit Paul Lambotte, s'était avancé dans la voie 
où l'on avait pu voir trois ans plus tôt qu'il s'engageait : il avait poussé son 
idée jusqu'au bout et montrait non pas des figures géométriques, dépouillées 
de naturel, mais une nature ordonnée en des constructions décoratives.» 53 
Le Midi méditerranéen, les séjours à Roquebrune eurent évidemment une im-
portance déterminante dans cette évolution : les paysages qu'il y peignit ren-
dent manifeste son souci d'allier à la puissance des tonalités une pureté de 
style, une étude patiente et rigoureuse des formes. Il est certes superflu de 
souligner combien de tels principes esthétiques pouvaient avoir l'agrément de 
Gide... La simplification de sa palette est assez parallèle à l'évolution d'un 
style qui, d'André Walter à Thésée, s'est délibérément et «classiquement» 
dépouillé. 

Usant d'une palette de plus en plus simple, a écrit Simon Bussy, de tonalités 
harmonieuses de plus en plus graves, il s'éleva dans ses portraits, par la mesure, le 
caractère, l'expression, à un art puissant et grand. 54 

53 Op. cit., p. 24. C'est en 1916, semble-t-il, que, ne comprenant pas l'évolution de 
Vanden, son ami - et aîné respecté Théo van Rysselberghe crut devoir le mettre en 
garde : «Nous nous sommes laissé raconter que lorsqu'il vira de bord, lorsqu'il substitua 
au vibrato de l'impressionnisme ou du pointillisme ces.larges surfaces de tons purs, satu-
rés, dont il allait tirer un parti si riche et si noble, Théo van Rysselberghe, alors son com-
pagnon de lutte, lui cria "casse-cou" et réussit à l'intimider fortement, à le désarçonner 
pendant quelques semaines.» (Paul Fierens, p. 11 du texte cité supra note 48). 

54 Texte cité supra note 49. 
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«Il fut, certes, un grand portraitiste» 55 : aucun des portraits qu'il a peints 
n'est indifférent ni banalement «ressemblant» ; la volonté d'interprétation, 
la mise en relief d'un sens les habitent toujours. On en jugera d'après les por-
traits de sa fille Zoum et de ]anie Bussy que nous reproduisons dans le pré-
sent numéro, et d'après celui de Simon Bussy et son autoportrait qu'avait re-
produits le BAAG de juillet dernier. 

Lorsque, en octobre 1946, malade depuis trois mois et ne supportant plus 
les tourments d'un terrible prurit, Vanden, âgé de soixante-et-onze ans, se 
donna une mort affreuse - «il s'est pendu dans sa cave à cinq heures du ma-
tin, trompant la surveillance de sa femme et de sa fille qui le veillaient et 
étaient allées prendre un instant de repos» 56 -, Gide écrivit à Zoum qui, 
plus tard, devait noter dans Pour Sylvie : «Quand je l'ai perdu, j'ai cru tout 
perdre» ... 

Bien chère Zoum, 

27 Oct. 46 
Jbis, rue Vaneau. VIle 

Votre lettre à Roger 1 ne demandait pas le secret et vous ne 
pourrez en vouloir au plus discret des êtres s'il me l'a communi-
quée. C'est aussi qu'il savait combien profondément je prendrais 
part à votre peine, qu'il connaissait mes sentiments pour V and en 
et pour vous... Et depuis, ma pensée va vers vous sans cesse ; et 
ce matin, avant de commencer une nouvelle journée, je viens vous 
embrasser tristement, fortement, tendrement - vous redire la pro-
fonde et fidèle amitié de votre vieil 

André Gide. 
Mais, je voudrais vous dire encore, chère amie Zoum, que je 

trouve admirable, dans son horreur même, cette volontaire fin de 
votre père ... et sa mort digne de sa vie. 

Billet dont l'émotion sincère est d'autant plus sensible qu'il est également 
empreint de la tendresse qu'avait Gide pour Zoum Walter tendresse fondée 
sur l'estime, l'admlraiîôil'êfû'i1-èproùva!Y.pour son caractère, on l'a vu dans 
cette remarque faite en novembre 1922 dans une lettre à Dorothy Bussy. 
Plusieurs autres lettres déjà publiées attestent le plaisir qu'il prenait à l'amitié 
de cette jeune fille ardente ( «Zoum [ ... ] était exquise ... Mais je m'épouvante 

SdS dans jean 
Van en ou t, op. czt., p. 20. 

56 Les Cahiers de la Petite Dame, t. IV, p. 44. 
57 Roger Martin du Gard. 
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à la sentir si passionnée. Elle vous aura parlé de nos lectures à haute voix. 
On cède à l'attrait du pathétique... Devant elle je ne devrais lire que du Boi-
leau.>>) 58 et cette amitié était réciproque, nourrie d'abord à l'occasion des 
leçons de musique données par Gide, puis par les vastes lectures faites par 
Zoum, avec enthousiasme et admiration, des œuvres de celui-ci. 

Une admiration presque fascinée, mais qui demeura lucide, fruit d'une mé-
ditation, ou plutôt d'une bataille intérieure dont témoignent quelques notes 
extraites du journal intime qu'elle tenait alors - de façon très intermitten-
te. 59 Du 17 décembre 1922 (elle a vingt ans, et connaît Gide depuis une 
trentaine de mois) : 

]'essaye de me débarrasser de l'influence que l'œuvre d'A.G. a sur moi depuis 
4 ans. Influence néfaste. Influence néfaste, car sans doute je n'avais pas compris 
jusqu'ici la façon contraire dont il présente les choses. Mais je me dis aussi que le 
vrai courage (toujours un peu bête) est de choisir et qu'il n'y a que les lâches qui 
ne choisissent pas. Ah mon dieu ! qu'est-ce que j'ai dit ! 1 just meant que je vou-
drais être un peu moins lâche ... 

Mais, le 11 mars 1925 : 
A.G. est dans ma vie un événement extraordinaire. ]'approche et j'aime un 

grand es.,Prit, je me réchauffe et je m'exalte à sa lumière. Et je me demande quel 
d[émon J peut se cacher derrière mon admiration, mon affection vive, simple et 
réelle -et s'il n'est pas lui-même le D[iable ]. Mais si personne n'aime le D[iable ], 
qui donc l'aimera et où ira-t-il ? De par sa nature, de par son étoile, l'artiste 
n'est pas un humble. S'il ne réussit pas, il ne sera jamais qu'un raté. Faire œuvre 
d'art n'est pas faire preuve d'humilité- mais le contraire. 

Quelques semaines plus tard, le 1er avril, à propos d'une visite de Paul Valéry 
(dont elle avait noté, en février 1924: <<la négation faite homme») : 

C'est Gide que j'appelle littéralement au secours pour me défendre de Valéry 
[ ... ]. Gide si humain, à notre sens, exaltant si fort les vertus et les vices qui ne 
sont en nous qu'à l'état médiocre. Oui, Gide, pour cette raison qu'il est un hom-
me déchiré, douloureux, sublime et misérable, [ ... ]me défend bien de Paul-Am-
broise. 

On comprend l'importance que put avoir ce «dialogue avec Gide» pour la jeu-
ne fille, qui est en pleine recherche de son art et de son éthique durant ces 
années 20. C'était sa «période. de Roquebrune», très féconde en œuvres où 
«la volonté domine, et impose à la couleur, par l'emploi d'ocres et de terres, 
une grande sobriété, poussée parfois jusqu'à l'ascétisme» (Suzanne de Co-
ninck). Période d'un art vite très personnel et plein d'une assurance juvé-
nile. 

Après son mariage, en Zoum s'installa à Paris. -58 Lettre de Gide à Dorothy Bussy du 22 février 1923, CAG 9, p. 410. 
59 M. François Walter a bien voulu transcrire et nous communiquer ces passages des 

carnets plus tard, Zoum se servit pour composer, très librement, ses mé-
moires à la La mort brutale de celle-ci, en 58, à 
l'âge de vingt et ull ans, interrompit cette rédaction, et ërétermina aussi, après un long 
abandon des pinceaux, une mutation dans l'œuvre de Zoum Walter. 



Zoum Walter , L'Orme et le Noyer 
Huile, 96,5 x 80 cm, 1943 
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Avec l'arrachement à Roquebrune (définitif à partir de 1935, où les parents 
de Zoum rentrèrent s'installer en Belgique, à Bourgeois-Rixensart près de 
Bruxelles), ce fut alors une dizaine d'années (1929-1938) où l'artiste montra 
moins d'assurance, chercha dans diverses voies, douta, résista aux multiples in-
fluences que pouvait lui proposer la capitale ; elle étudia beaucoup la figure 
humaine, aborda la peinture de nus, se laissa désormais aller à des couleurs 
éclatantes... Elle devait d'ailleurs détruire de nombreuses œuvres de cette pé-
riode. Puis revint l'assurance, vint la maîtrise, que représente bien L'Orme et 
le Noyer (1943), tableau peint «en prenant mieux conscience d'elle-même par 
une liberté retrouvée dans le traitement du motif, l'assemblage d'éléments que 
la nature ne groupait pas, la répartition d'une lumière surréelle qui semble 
mettre en suspens son déclin»... Après les années de guerre, l'angoisse d'a-
bord contenue éclata dans les grandes peintures religieuses d'après 1945 
puis Zoum renonça aux vastes compositions, multiplia les «petits formats», 
donna la préférence au pastel. 

Le 4rame de 1958 (la mort de Sylvie) est suivi de cinq années pendant les· 
quelles Zoum ne peint presque plus ... Et soudain, en 1963, une fièvre créa-
trice la saisit et ne cessera de croître au cours des dix dernières années de sa 
vie : c'est l'admirable période des «constructions imaginaires», des abstraits 
et surtout de ces. tableaux envahis par des ciels de diverses teintes, œuvres 
prodigieuses, sans analogue - et qui défient, hélas ! la reproduction, même 
en couleurs.60 Il faut voir ce vertigineux Nocturne de 1973, qui a plusieurs 
fois été exposé (à Paris, à Besançon, à Pontoise). C'est, selon l'heureuse for· 
mule de Jocelyne François, la «seconde vie» de Zoum Walter, une aventure 
picturale exceptionnelle : 

Elle a approfondi sa saisie des paysages[ ... ] et, de plus en plus souvent, elle a 
a appliqué son regard à une autre région, ce qui a vidé toiles et pastels de ces ar-
bres qu'elle peignait avec un grand bonheur, de ces buissons ardents, de ces lignes 
appuyées de montagnes. Cette femme (dont l'Autoportrait de 1973 dit bien la 
solidité dernière, •l'être-là» puissant) a peint essentiellement des nuées, des hori-
zons se confondant avec la terre, les dunes ou la mer, des nuits et des crépuscules, 
avec une douceur de touche infinie, un souci d'effacement devant la lumière 
qu'elle contemplait ... 61 

Telles qu'on pourra voir leurs éeuvres représentées à Menton, l'été pro· 
chain, les «trois peintres de Roquebrune» apparaîtront dans leur grande diver-
sité. Mais la dernière manière du plus jeune des trois - Zoum Walter est mor-
te il y a six ans à peine (en juin 1974), dans sa soixante-treizième année ne 
devrait logiquement pas y figurer : souhaitons pourtant qu'une ou deux toiles 

60 Même le tableau abstrait que nous avons choisi de reproduire (La Mauvaise Nou-
velle, pastel de 1966) perd presque toute sa magie à être privé de ses couleurs et de sa 
matière ... 

6 1 Texte paru dans le catalogue de l'exposition de Besançon et Montbéliard (v. supra 
note 3), pp. 11-7. 



Zoum Walter : La Mauvaise Nouvelle 
Pastel, 34 x 45,7 cm, 1966 
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de cette période incite les visiteurs de la Biennale à chercher à mieux connaî-
tre un peintre qui s'est révélé là l'égal des plus grands. 

LETTRE DE DOROTHY BUSSY A ZOUM WALTER 

Bien-aimée Zoum, 

40 Rue Verdi 
Nice 

15 janvier 1948 62 

·Ces quelques lignes pour dire que le trio Bussy pense à toi dans ton épreuve 63 
et espère que tu auras autant de succès que tu en mérites. Que tu trouveras un pu-
blic sympathisant et que tu vendras énormément de peintures. Mais je suppose 
que c'est trop d'espérer cela de nos jours. Nous aimerions beaucoup avoir de tes 
nouvelles, apprendre comment tu traverses cette époque tourmentée à Paris, ce 
que fait François, comment va Sylvie, ainsi que ta mère et Jean-Pierre que tu auras 
l'occasion de voir. Dis-leur de ma part que je leur suis profondément attachée à 
tous deux. Et quand Jean-Pierre partira-t-il pour sa terrifiante expédition ? 64 

Nous allons tous bien et travaillons dur. Mais le temps est glorieusement be.au. 
Nous avons un très bon chauffage central et un excellent poêle à gaz qu'il n'est 
pas nécessaire d'allumer souvent. Nous avons une esclave qui fait le travail péni-
ble, et J anie doit faire les courses et la cuisine : les prix, comme tu le sais, sont re-
doutables et nous ne pouvons faire venir d'Angleterre aucun argent, ce qui est un 
inconvénient horrible. Je travaille toujours très dur aux Nursery Rhymes- épreu-
ves et index -ce qui est ttès assommant et difficile.65 ]anie a le temps de pein-
dre un peu, et Simon siège dans sa cellule du lever au coucher du soleil, produisant 
joyau sur joyau, un peu comme une poule pondant ses œufs, quoiqu'il soit moins 
bruyant que celle-ci quant à sa production. 

Te souviens-tu de Bertier, à Roquebrune ? Il a écrit une très gentille lettre à 
Simon (nous n'avions plus entendu parler de lui depuis avant la guerre), disant 
qu'il possède une très belle galerie d'art et qu'il souhaite que l'une de ses premiè-
res expositions soit celle de Simon Bussy (termes amicaux -j'insiste sur ce point). 
Mais Simon est en cours de négociation avec Charpentier, qui est, bien sûr, très 
peu satisfaisant.66 Donc, essaye d'apprendre quelque chose au sujet de Bertier et 
de sa galerie, et tiens-nous au courant. 

62 Lettre écrite en anglais, ici traduite par M. Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt, que 
nous remercions pour sa très obligeante collaboration. 

63 Zoum Walter fait deux expositions en ce début de 1948, l'une à la Galerie Geor-
ges Giroux de Bruxelles, en janvier, l'autre trois mois plus tard à Paris, Galerie du Fau-
bourg. 

64 ll s'agit de la première plongée du Bathyscaphe, où Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt 
devait accompagner le Professeur Auguste Piccard, dont il était alors l'assistant ; mais 
cette «terrible expédition» tou ma court à la suite d'un incident technique. 

65 Les Editions Gallimard ne publièrent qu'en 1951 le gros recueil (en anglais) de 
Dorothy Bussy, Fifty Nursery Rbymes (436 pp.). 

66 Cette exposition de Simon Bussy aura effectivement lieu à l'automne, à la Gale-
rie Charpentier, et le catalogue contiendra une préface de Gide (reproduite dans les an-
nexes de la Correspondance Gide-Martin du Gard, t. Il, pp. 556-7). 



Zoum Walter: Autoportrait 
Huile, 92 x 7 3 cm, 197 3 
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Très peu de nouvelles de Gide, si ce n'est par l'Angleterre d'où tous mc;s amis 
m'écrivent et disent qu'il est mort. Toutefois, je ne crois pas cette information.67 
Roger 68 qui est ici nous est d'un grand réconfort. Nice 69 est maintenant l'en-
droit le plus affreux d'Europe. Aucune perspective de voir aucun de nos amis 
anglais. 

Adieu, ma chérie ; beaucoup d'affection et mes meilleurs souhaits pour vous 
tous. 

Ta 
D.B. 

© Mme Catherine Gide, pour tous les textes d'André Gide, inédits ou non, 
publiés dans le BAAG. 

Dans notre prochain numéro : 

LA TRAGÉDIE DES MARIONNETTES 
pièce inédite de Dorothy Bussy 

représentée à «La Souco» en 1922 
(v. CAG 9, pp. 333-6) 

67 Texte anglais original : «Very little news of Gide, except from England where ali 
my friends write and say he is de ad. I don't yet believe this news.» 

68 Roger Martin du Gard. 
69 Jeu sur le mot anglais nice, qui signifie «beau, agréable, aimable>>. 
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SUR LA PORTE ÉTROITE 

Nous publions ci-après le second article, annoncé dans notre précédent 
numéro, de Zvi Herman Levy sur La Porte étroite. 

Notre ami Bernard Duchatelet nous a d'autre part signalé quatre études, 
que nous avions omises dans notre liste {pp. 79-81) : 

Chaillet (Jean), «L'Adieu d'Alissa», in Etudes de grammaire et de style, 
t. II (Paris : Bordas éd.), pp. 342-54. 

Mallion (Jean} et Baudin (Henri}, «Les Citations de La Porte étroite d'An-
dré Gide», Recherches et Travaux de l'U.E.R. de Lettres (Université de Gre-
noble), n° 5, mars 1972, pp. 3-11. 

Pinatel (}.}, «Gide et La Porte étroite», L'École des Lettres, 59e année, 
1967-68, n° 6, pp. 322 et 371-2. 

Pons (Roger), ceLa Porte étroite», L'Anneau d'Or, n° 13, janvier-février 
1947, pp. 27-31. 

Bernard Duchatelet nous fait enfin remarquer que l'article de J. Sablé, ré-
pertorié dans notre liste, n'a pas été publié en 1978, mais le 5 février 1972 
dans L'Ecole des Lettres (63e année, 1971-72, n° 10). 
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