ANDRE GIDE
EN UCITATIONS”

Les lecteurs de sa Correspondance avec André Gide savent que Justin
O’Brien, apres avoir publié en 1948 un recueil de Maxims of Marcel
Proust, avait projeté de consacrver un ouvrage analogue a Gide, et en-
voya méme a cclui-ci un premier «échantillonnage» (qui ne semble pas
avoir été conservé) 1, qui lui fit décliner 'offre . «il me parait impru-
dent, lui écrivit-il, de fixer et figer, du vivant d'un autcur, les grandes
lignes de la figure de celui-ci.» 2

Si nous reprenons aujourd’bui I'idée, et précisement dans le BAAG
(c'est-a-dire sans aucune perspective d'en faire un livre), ¢'est en vérite
pour une raison bien précise — encore que d’occasion et n'excluant na-
turellement pas les autres justifications possibles : @ quiconque travaille
ou réfléchit sur Gide, combien de fois n’est-il pas advenu de soubaiter
retrouver telle «citation» (parfois bien connue 1), dont le texte approxi-
matif chante dans la mémoire, et... que des recherches souvent longues,
irritantes, ne parviennent pas a repérer | Constituer un tel recueil de
amaximes» — nous préférerions dire . phrases beureuses par la forme

- et/ou l'idée, célebres ou non — nous a donc paru utile, et nous nous per-
suadons aussi que les lecteurs du BAAG trouveront plaisir a feuilleter,
au cours de chaque trimestre, cette moisson qui sera nécessairement en
perpétuel enrichissement. Nous proposerons ces citations, propos et
apborismes, sans aucun ordre logique ni thematique, mais en les affec-
tant de numéros qui permettront, le moment venu, d’utiliser le recueil
a laide d’un index des «mots-clefs». Nous donnerons pour chaque
texte, naturellement, sa référence précise (soit a l'édition de la «Biblio-
theque de la Pléiade» pour les ceuvres qui y sont rassemblees dans les
trois volumes parus : ] let J 11 pourle Journal 1889-1939 et le recueil
Journal 1939-1949 — Souvenirs, R pour les Romans, récits et soties,

1 v.ia Correspondance André Gide - Justin O Brien, lettre LXXIV, p. 66 (et la note
4, p. 131, de Jacqueline Morton).

Op. cit., p. 67. V. aussi sa critique des Maxims of Marcel Proust, pp. 76-7.
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ceuvres lyriques, soit, pour le reste, aux éditions faisant autorité).
Est-il besoin d’ajouter que, pour la réalisation de ce projet, nous sol-
licitons le concours de tous nos lecteurs ?

Il est bon de suivre sa pente, pourvu que ce soit en montant.
(Les Faux-Monnayeurs, III, x1v, R 1215)

Ma propre position dans le ciel, par rapport au soleil, ne doit pas me
faire trouver ’aurore moins belle.
(Ainsi soit-il, J IT 1243)

. Familles, je vous hais ! foyers clos ; portes refermées ; possessions
jalouses du bonheur.
(Les Nourritures terrestres, IV, 1, R 186)

A quoi reconnait-on que le fruit est mir ? — A cedi, qu’il quitte la
branche.
(Les Nouvelles Nourritures, I, 131, R 261)

Comme j’irais bien, sans tous ces gens, qui me crient que je vais mal !
(Un Esprit non prévenu, I, Divers 63)

La chose la plus difficile, quand on a commencé d’écrire, c’est d’étre
sincere.
(Journal, 31 décembre 1891, J127)

Que U'importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée.
(Les Nourritures terrestres, I, 1, R 155)

Fais ton bonheur d’augmenter celui de tous.
(Les Nouvelles Nourritures, 1V, 11, R 299)

Mon esprit est, avant tout, ordonnateur. Mais mon ceeur souffre de
laisser rien a la porte.
(Un Esprit nor prévenu, I, Divers 59}

Comme Chopin par les sons, il faut se laisser guider par les mots.
(Caracteres, Divers 17)
Pour bien juger, il faut s’éloigner un peu de ce que I’on juge, aprés
I'avoir aimé. Crcla est vrai des pays, des étres et de soi-méme.
' (Caracteres, Divers 31)

La nécessité de 'option me fut toujours intolérable ; choisir m’appa-
raissait non tant élire, que repousser ce que je n’élisais pas.
(Les Nourritures terrestres, IV, 1, R 183)
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Un bonheur fait d’erreur et d’ignorance, je n’en veux pas.
(CGEdipe, 111, Théatre 293)

Connais-toi toi-méme. Maxime aussi pernicieuse que laide. Quicon-
que s’observe arréte son développement.
(Les Nouvelles Nourritures, 111, 11, R 285)

C’est mon enfance solitaire et rechignée qui m’a fait ce que je suis.
(Journal, 10 juin 1891, J121)

La mélancolie n’est que de la ferveur retombée.
{Les Nourritures tevrestres, I, 1, R 157)

Les rapports de I'’homme avec Dieu m’ont de tout temps paru beau-
coup plus importants et intéressants que les rapports des hommes entre
eux. '

(Ainsi soit-il, J I 1175)

Clest du point de vue de I’art qu'il sied de juger ce que je j’écris. [...]

~ Clest du reste le seul point de vue qui ne soit exclusif d’aucun des au-

tres.
(Journal, 13 octobre 1918, J 1 658)

Ce n’est pas seulement le monde qu’il s’agit de changer ; mais {’hom-
me. ,
(Les Nouvelles Nourritures, IV, 1, R 292)

Education, ¢’est délivrance. ,
(Journal, 1€r novembre 1917, J 1 636)

On appelle joie cet état de I'étre qui n’a besoin de rien pour se sentir
heureux.
(Un Esprit non prévenu, I, Divers 67)

Dieu, disait Ménalque : c’est ce qui est devant nous.
(Les Nourritures terrestres, I 1, R 155)

L’exigence de mon oreille, jusqu’a ces derniéres années, érait telle,
que j'aurais plié la signification d’une phrase a son nombre,
: (Journal, 23 février 1923, J 1 755)

Et tu seras pareil, Nathana€l, a qui suivrait pour se guider une lumie-
re que lui-méme tiendrait en sa main.
(Les Nourritures terrestres, I, 1, R 155)

Je parviens bien difficilement, bien rarement, 4 avoir le méme ige
tous les jours.
(Ainsi soit-il, J II 1203)

Heureux, pensais-je, qui ne s’attache a rien sur la terre et proméne
une éternelle ferveur & travers les constantes mobilités.
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(Les Nourritures terrestres, IV, 1, R 184)

027 Savoir se libérer n’est rien ; P’ardu, ¢’est savoir étre libre.
(L’ Immoraliste, I, 1, R 372)
028 Que mon livre t’enseigne a t'intéresser plus a toi qu’a lui-méme, —

puis a tout le reste plus qu’a toi.
(Les Nourritures terrestres, avant-propos, R 153)

029 Toutes choses sont dites déja ; mais comme personne n’écoute, il
faut toujours recommencer.
(Le Traité du Narcisse, R 3)

030 1l est bien peu de monstres qui méritent la peur que nous en avons.
(Les Nouvelles Nourritures, 111, 111, R 288)
031 Je n’ai jamais bramé pour personne.

(Ainsi soit-il, J I 1241)

032 Je n’aime pas les hommes ; j’aime ce qui le dévore.
(Le Prométhée mal enchainé, «La Detention de Promethée», V, R 322)

033 Que ta vision soit 4 chaque instant nouvelle. Le sage est celui qui
s’étonne de tout.
(Les Nourritures terrestres, I, 113, R 162)

034 En vérité, le bonheur qui prend élan sur la misére, je n’en veux pas.
(Les Nouvelles Nourritures, I, 1v, R 268)
035 1l faut porter jusqu’a la fin toutes les idées qu’on souléve...
(Paludes, «Dimanche», R 143)
036 Formes diverses de la vie, toutes vous me parlites belles.

{Les Nourritures terrestres, I, 1, R 158)

037 Jamais un homme, je ne serai qu'un enfant vieilli. Je vis avec I'incon-
séquence d’un poéte lyrique...
(Journal, 15 mai 1906, J [ 219-20)

038 Ne souhaite pas, Nathanaél, trouver Dieu ailleurs que partout.
(Les Nourritures terrestres, I, 1, R 154)

039 Comédien ? peut-€tre... ; mais ¢'est moi-méme que je joue.
| (Les Cabiers d’André Walter, «Le Cabier blanc», éd. 1952, 6 1)
040 Les choses les plus belles sont celles que souffle la folie et qu’écrit
la raison.

(Journal, fin sepzembre 1894, J 1 50)

041 Ne sacrifie pas aux idoles.
‘ (Les Nouvelles Nourritures, IV, 11, R 300)

042 Je sens en moi I'impérieuse obligation d’étre heureux.
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043

(Les Nouvelles Nourritures, I, 1v, R 269)

La perfection classique implique, non point certes une suppression
de I'individu (peu s’en faut que je ne dise : au contraire), mais la sou-
mission de I'individu, sa subordination, et celle du mot dans la phrase,
de la phrase dans la page, de la page dans I'ccuvre. C’est la mise en évi-
dence d’une hiérarchie.

(Incidences, «Réponse @ une enquéte de la Renaissance sur le Classicisme»,
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ed. 1948, 211)

Chaque animal n’est qu’un paquet de joie.
(Les Nouvelles Nourritures, I, 1, R 254)

C’est vers la volupté que s’efforce toute la nature.
- (Les Nouvelles Nourritures, I, 1, R 280)

L’ceuvre classique ne sera forte et belle qu’en raison de son roman-
tisme dompté.
(Incidences, «Billets a Angeler, 1, éd. 1948, 38)

Il n’y a pas de probléme ; il n’y a que des solurions. L’esprit de
I'homme invente ensuite le probleme.
{ «Feuillets d’automne», ] 11 309)

Ne laisse plus le poids du plus léger passé t’asservir.
(Les Nouvelles Nourritures, I, 1, R 255)

Ce qui nous touche de trop pres n’est jamais de conquéte bien profi-
table.
(CEdipe, 11, Théitre 282)

Les Mémoires ne sont jamais qu’'a demi sincéres, si grand que soit le
souci de vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-
étre méme approche-t-on de plus pres la vérité dans le roman.

(Si le grain ne meurt, I, x, ] 11 547)

L’art nait de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté.
(Prétextes, « L’Evolution du Théitre», éd. 1963, 148)

Assumer le plus possible d’bumanite, voila la bonne formule.
(Les Nourritures terrestres, I, 1, R 158)

Sache que, dans les Enfers, il n’est pas d’autre chitiment que de re-
commencer toujours le geste inachevé de la vie.
(Thésée, VIII, R 1436)

~ Je reste enfant de cette terre et crois que 'homme, quel qu’il soit et
si taré que tu le juges, doit faire jeu des cartes qu’il a.
(Thesée, XII, R 1453)

A ces Proverbes de UEnfer de William Blake, je voudrais en ajouter
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deux autres de mon cru : «Cest avec les beaux sentiments que ’on fait
la mauvaise littérature», et : «Il n’y a pas d’ceuvre d’art sans collabora-
tion du démon».

(Dostotevsky, «Conferences du Vieux-Colombier», V, éd. 1951, 196)

Pour paraitre affecté, il n’est que de chercher 3 étre sincere.
(Journal, 27 juillet 1922, ] I 738)

Né a Paris, d’'un pére uzétien et d’une mére normande, ou voulez-
vous, monsieur Barrés, que je m’enracine ? J’ai donc pris le parti de
voyager.

(Prétextes, «A propos des Déracinés», éd. 1963, 29)

Il n’est pas une de ces conversions ou je ne découvre quelque inavou-
able motivation secréte : fatigue, peur, déboire, maladie, impuissance
sexuelle ou sentimentale.

(Journal, 14 décembre 1933, J 1 1193)

Si tu ne fais pas cela, qui le fera ? Si tu ne le fais pas aussitot, quand
sera-ce ? '
(Les Faux-Monnayeurs, I, vt, R 976)

Regrets, remords, repentirs, ce sont joies de naguére, vues de dos. Je
n’aime pas regarder en arri¢re, et J’abandonne au loin mon passé comme
loiseau, pour s’envoler, quitte son ombre.

(L’Immoraliste, II, 11, R 436)

Je m’échappe sans cesse et ne comprends pas bien, lorsque je me re-
garde agir, que celui que je vois agir soit le méme que celui qui regarde,
et qui s’étonne, et doute qu’il puisse €tre acteur et contemplateur 4 la
fois. ' ‘

(Les Faux-Monnayeurs, I, viti, R 988)

Pour moi, qu ne comprends le plaisir que face a face, réciproque et
sans violence, et que souvent, pareil 3 Whitman, le plus furtif contact
satisfait... “

(Si le grain ne meurt, I, 11, J 11 596)

Nous vivons pour manifester, point pour vivre.
(Les Cabiers d’André Walter, «Le Cahier noir», éd. 1952, 131)

Non seulement j'aime ce qui est, mais je le tiens pour le meiileur.
(Si le grain ne meurt, I, x, J 11 531)

De penser que parce que jai fait ceci, je ne pourrai plus faire cela,
voild qui devient intolérable. J’aime mieux faire agir que d’agir.
(Incidences, «Conversation avec un Allemand», éd. 1948, 140)

(@ sutvre)



