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EN MARGE D'UN LIVRE

LA CORRESPONDANCE
D'ANDRE GIDE AVEC

MARCEL GAVILLET
(1933-1946)

Nembre de nos lecteurs se sont intéressés & la publication pos-
thume, réalisée en octobre dernier par les Editions du Revenandray,
de 1'Essai sun La Morale d'Andn? Gide (1) de Marcel Gavillet (1805-
1974) qui, aprés avoir joué en 1933 les Caves du Vatican avec ses
camarades bellettriens de Lausanne, s'était 1liéd d'amitié avec André
Gide, avait 6été hHébergdéd par lui & Paris et lul avait consacré sa
thése de théologie avant de devenir pasteur de 1'Eglise Réformde. En
appendice & 1'ocuvrage, les éditeurs ont publié le texte de deux in-
téressantes lettres de Gide & Gavillet — mais il nous a paru sou-
haitable de faire connaftre aux lecteurs du BAAG tout ce qui a été
conservé de la correspondance échangée entre les deux hommes, c'est=
a-dire non seulement les lettres de Gide qu'avait précieusement gar—
dées Marcel Gavillet, mais aussi les lettres adressées par celui-ci
a Gide et qui se trouvent gujourd’hul & la Bibliothégque littdraire
Jacques Doucet. - Nous les publions avec la gracieuse autorisation de
Mme Gavillet et de Mne Catherine Gide, ainsi que de M., Frangois Cha-
pon, Conservateur de la Bibliothégque Doucet, gue nous remercions vi=
vement ici de nous permettre de révéler ainsl la figure émouvante
d’un homme que définissaient la finesse, la bonté et une lucide exi-
gence de véritéd.

Le texte des lettres de Gide est intégral ; nous avons di faire
gquelgues menues coupures, pour des raisons de discrétion, dans les
lettres de Marcel Gavillet. D'autre part, les autographes de celles-
ci sont svuvent difficiles & déchiffrer et un ou deux courts passa-
ges ont malheureusement résisté & la perspicacité du transcripteur
(2). Coupures et passages illigibles ont naturellement été signaléds.

{1) Voir les BAAG n® 3B, pp. 81-2, et n® 37, p. 80. On peut en-
core se procurer le livre en le commandant directement 3 1'Imprime-
rie E. Ruckstuhl, Avenue de Besaulieu 13, C.P. 12, 1000 Lausanne 3,
Suisgse (ex. de luxe : 25 FS ; ex. ordinaire : 18 FS).

- {2) Nous remercions celui-ci, qui n’est autrs que Mme de Bons-
tetten, d'avoir bien voulu Be charger de ce travail, eprés 8&tre in-
tervenue au nom de 1'AAAG auprés de Mme Gavillet.
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MARCEL GAVILLET
Photographie inédite (D.R. Bibl. litt. J.-Doucet).
"J'atme votre photo. Vous m'y paratssez corme... délivré,

et beaucoup moins dispos A wvous latsser bouffer par des
croquemitaines.,"” (Gide & Gavillet, &4 décembre 1937).
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I. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

La premiére piéce conservée de cette correspondance est le
billet adressé par Gide 2 Marcel Gavillet pour accepter 1l'invi-
tation 2 diner que le jeune Bellettrien lui a transmise au nom
de cinqg de ses camarades et lui-méme, alors en pleines répéti-
tions des Caves du Vatiecan (1).

{Lausanne, mardi] 21 Nov. 33.
Mon cher Gavillet,

Jfaccepte avec une jofe des plus vives. Les cing que vous me
nommez (et vous} sont exactement ceux avec qui j'aurai le plus de
plaisir 3 me trouver. le 22, je me laisseral donc emmener o0 vous
voudrez, aprés la répétition sans doute. Parfait !

De tout ceeur avec vous dé&ja,
André Gide.

II. MAPCEL GAVILLET A ANDRE GIDE.

En juin 1935, Gavillet était au Vaneau, ol Gide I'hébergea
durant le séjour que le futur pasteur &tait venu faire & Paris
pour préparer sa thése sur la rorale d'André Gide (2). A 1'au-
torne suivant, il fait ses premiéres armes dans une paroisse de
La Rochelle, d'od il écrit, longuement, & son grand ami :

La Rochelle, [vendredf} 11 octobre 1935,
Bien cher Monsieur Gide,

I1 fzit une petite nluie grise, dehors. Je sufs dams une grande
piéce, haute et rectangulaire, tapissée en brur clair, @ Taquelle le
scleil, quand i1 parait, ajoute une lumiére toute vive. Le paravent
qui masque un grand 1it est de méme couleur. Le radiateur heureuse-
ment n'v r.ane pas, qui elt donné & cette chambre le caractére ano-
nyme des appartements en série. Un poéle fait mieux mon affaire,
dont le tuyau s‘enanuffre dans le manteau de la cheminée de couleur
gris bleuté émaillé de blanc, que surmonte une glace, déteinte. Deux
ou trois meubles suffiront juste & me faire croire que je ne suis

(1) V. a ce sujet les souvenirs d'Auguste MARTIN, "Les Caves du
Vatican, 1833", dans 1le n° d'Hommage @ André Gide de 1a Revue de
Belles-Llettnes de Lausanne (778 annde, n° 6, nov.-déc. 1952, paru en
mars 13953), pp. 15-20. ‘

(2) Dans sas Cahiens, la Petite Dame mentionne alors "cs jeuns
Suisse sympsthigue gqui occups la chambre du sixieme”™ (t. II, p. 4€9).
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pas fci pour un temns trop long. Pour un peu, Je me croirais en mis-
sion.

C'est dans ce décor que je pense 3 mon sermon de dimanche : "si
quelqu'un ne hait pas et son pére et sa mére... plus encore que sa
proore vie, 11 ne peut &tre mon disciple". Et voilad que bousculant
tout, vous survenez au milieu de tout cela ; que je me vois bondir &
ma table, tandis que tout au fond de mon ceur cabriole.

Vous 1'emportez sans peine sur le olus {rm&diat de mes devoirs.
C'est vous dire, quand bien méme vous le pourriez supovoser, 3 guel
point je ne cesse de penser & vous, icf, ol 3 bien des moments je
m'interroge, au fur et & mesure que je prends contact avec tout csla
qui est nouveau pour moi, tout en ne 1'&tant pas sntidrement.

Vrairent, Monsieur Gide, j'avais honte de plus en plus, de pen-
ser — au moins trois ou quatre fois dans Ta méme semaine — & vous
écrire, sans jamais Te faire autrement qu'en intention, qu'en pro-
Jjet. Je sais bien que c'&tait pour souhaiter de m'&tendre plus lon-
guement que je différais ainsi, mais Tes. prétextes les plus honora-
bles ne font que de plus grandes dupes. Et me voild déja soulagé, de
mettre fin & ce silence qui me faisait mal, ne flt-ce que parce
qu'il me privait d'un simple mot de votre part. Je n'ai pas besoin
de vous dire comment {1 sera accueilli. Ma concierge croira que je
deviens fou.

Ah ! cher Monsieur Gide -~ et dans mon ceeur, je dis cher-ami-
Monsieur Gide --, tout est en moi péle-méle. Je crois que je n'arri-
verat rien 3 vous dire de précis, faute de pouvoir tout vous dire.
IT en est toujours ainsi. Je continue & étre celuf qui ne peut pas
dire : celz est ou cela n'est pas, un oui ou un non en bloc. Un oui
massif. Un non irrémédiable. Le seul que je puisse dire, & peu prés
en tout repos, et encore : c'est non & ceux qui m'obligeraient & di-
re oui ou & dire non & tout jamais. Peut-8tre cette profonde incapa-
cité & trancher m'empéchera-t-elle d'@tre ou de devenir chrétien,
encore que j'afe Ta conviction qu'il est foncigrement anti-&vangéli-
que d'arréter sa pensée, et sa volontd et ses actes du méme coup en
des formules-décrets, en des attitudes catégoriques. Je pense qu’il
n'y a.qu'un seul oui possible : celui que T'on dit & Dieu. Du moins
qu'il est le seul qui importe, hors duquel tout le reste est aléa-
toire et sujet 2 caution, 3 revision permanente. Je ne prétends pas
vous dire 13 quelque chose de trés nouveau, n'est-ce pas 7 Et je ne
vuis que vous donner raison lorsque vous relevez dans 1'Evangile ce
caractére "d'éternité dans 1'instant”, ce que 1'on pourrait traduire
ainsi : "1'absolu, c'est d'ob&ir dans le moment™. Et tout ce qu'on y
ajoute : dogmes, décrets moraux, vient de qui vous savez.

Yous n'étes pas sans le deviner, Monsieur Gide, je me demande
si j'at bien fait de venir ici, d'entrer dans la carrire (o0 j'en-
tre & titre d'essai, ou plutdt & titre d'information). En tout cas,
J'en fais mon profit, au point de vue religieux, comme au point de
vue humain ; de moi, cela ne vous &tonnera pas.

A de rares intervalles, je retrouve cette joie qui me ravissait
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soudain, du milieu méme quelquefois de mon esseulement nostalgique
{ce n'est pas le mot exact) -— et en ce moment-13 je me fusse volon-
tiers précipité chez vous, pour causer de n'importe quoi, pour me
1ibérer — alors que je longeais le jardin du Luxembourg ou le bou-
levard St-Germain, sondant les visages auxquels J'eusse pu confier
ma jole.

Je vous dois tant, cher Monsieur Gide, d&ja depuis longtemps —
et j'al peur de n'arriver & vous le dire entiérement, petit 3 petit,
un jour ou 1'autre — et encore davantage depuis que vous m'avez ac-
cueflli chez vous. Un mois de plus & Paris et je crois bien qu'il y
aurait eu des choses auxquelles je n'aurais pas pu revenir ; que ma
vie, non dans son fond, mais dans sa forme, et pris un cours diffé-
rent. Peut-&tre qu'il ne convena!t pas qu'elle le pth tout de sui-
te, puisque je suis ict ; qu'il ne convient pas que j'abandonne une
voie sans en avoir é&puisé les muItip?es ressources, afin de ne plus
songer & y revenir.

Si je vous disafs aussi 2 quel point les yeux de Jef Last (3)
m'ont subjugué. Grdce 3 eux, je ne pourral plus penser qu'il n'y a
de pureté possible de 1'3me qu'd 1'intérieur d'une certaine morale,
celle du grand nombre ; & 1'heure qu'il est je n'y songe pas sans un
&bahissement, qui vous fera sourire un peu ; mais si peu conformiste
que je sois, que je veuille étre, i1 y a en moi tout un résidu de
réflexes, de pensées ou de sentiments découlant de cette morale cou-
rante. L3 encore, je ne vous apprends rien.

Dans une autre lettre, je vous dirai dans quels milieux, trés
différents, je me meus, et quelles mentalités, et quel plaisir je
prends 3 vivre dans un pays qui contraste si fort avec le mien.

Parlez-moi de vous, de votre travaii, de vos amis, de Gérin (4).
Et Maret (5), avez-vous songé & Tul comme secrétaire provisoire 4

Cher Monsieur Gide, je vous aime bien cordialement.
Marcel Gavillet.

Donnez mes mei11eures salutations reconnaissantes & Eugénie (6)
et au concierge, dont j'aimerais avoir Tes noms pour leur envoyer u-
ne carte.

Je n'af pas trouvé & la Bibliothéque de La Pochelle le Voyage

(3) Jef Last était venu & Paris, et logeait chez Gide, en mai-
Juin 1835, 3 1l'occasion du Congres international des Ecrivains pour
la Défense de la Culture. (V. le passage cité plus haut des Cahiens
de £a Petite Dame).

{4) Ls jeune mineur belge Louis Gé&rin &tait lui aussi venu A
Paris participer su Congrés de juin 1835. (Sur Gérin, v. le BAAG n*
37. p. 18).

(5) Nous n'avons pu identifier ce personnage.
(6) La bonne que Cide avait alors 3 son service, rus Vansau.
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au Congo et PRetour du Tchad, ni chez M. Talvart Hector, esprit fort
et fichier éblouissant, oourtant point troo sommaire, rédacteur du
bulletin bibliographique aux Fouvellee littérairee. Si vous pouviez
me les faire parvenir, Jje vous en serais reconnaissant, non sans y
avoir mis un mot de souvenir, s'il vous plaft. Je vous Tes mendie
tout simplement.

ITI. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

Le "petit billet" suivant répond & une "excellente lettre"
de Gavillet qui n'a malheureusement pas &t& retrouvée. Les Fe~
touchee Q@ mon FRetour de l'U.R.5.S5. sortiront trois meis plus
tard (ach. d'impr. le 23 juin 1937).

| {Cuverville, dimanche] 21 Mars 37.
Mon cher Gavillet, '

Ceci n'est qu'un petit billet {je suis en olein travail et vou-
drais me laisser distraire le moins possible du Tivre que J'achéve
— retouches A mon Retour de 1'U.R.5.5.) pour vous dire combien m'a
ému votre excellente lettre. Croyez bien que moi non plus je n'ou-
blie pas nos conversations, bien tdtonnantes encore, mais qui lais-
safent pressentir que nous pourrions un jour entrer "dans le vif" de
Ta question. ‘

Jef Last combat sur le front de Madrid ; je reste fort anxieux
4 son sujet. De retour 2 Paris je vous ferai envoyer Genevidve et
mes Nouvelles Pages de Journal (7} ; je 1'ai noté.

Une bien affectueuse poignée de mains — en attendant mieux.
André Gide.

IV. MARCEL GAVILLET A ANDRE GIDE.

Huit mois plus tard, Gide regoit de La Rochelle une trés
lopgue lettre ofl Gavillet, certainement encouragé par le "pres-
sentiment" que Gide 1lui disait avoir qu'ils devaient un jour
entrer 'dans le vif" de certaines questions, se confiait sans
réserves 3 celui & qui — il le lui dit alors expregsfment —
il devait 1a vie...

La Rochelle, [Tundi] 29 novembre 1937,
11, rue de 1'Escale, 11.

C'est absurde, cher “onsfeur Gide, je commence cette lettre
sans savoir ol je vais, mais pourtant pas au hasard. Et si j'atten-
dais, ce serait veut-étre pour le dire mieux, ce que j'ai 4 vous di-
re, mais & quoi sert-i1 de bien Te dire ? Que cela jaillisse et
c'est bon, que je puisse au moins le dire & quelqu'un qui n'inter~

(7) Les Nouvelles Pages de Jouanal (1932-1935) ont paru en juin
1936, Genevilve esn octobre.
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prétera pas ¢a d 1'envers, ou, qui pTus est, dans le sens qui est le
leur.

Depuis quinze jours, je ne parle plus qu'avec moi, sans en pa-
raitre moins changé d'apparence. Ga remonte & plus haut, bien sur, &
mon début de mise en train de ma thése sur vous, oui, si 1'on veut.
Mais encore 3 bien plus Toin, car ce travail, s'il précipite e mou-
vement, n'a servi qu'd venir grossir le flot initial. — Pardonnez-
moi si je vous raméne & un role d'affluent — vous expliquer depuis
oll ¢a remonte, je n'ai pas le temps, et cela ne peut guére vous étre
utile. Vous me rejoindrez assez vite.

Mais depuis quinze jours, je dévale Ta pente comme jamais, et &
toute vitesse. Rassurez-vous, ¢a n'est pas catastrophique, au point
de vue que 1'on voudra, conséquences extdrieures immé&diates, etc.,
etc., mais pour moi, c'est une date — la premigre o0 je prenne date
(8) de mon existence personnelle. Je dévale mg pente et tout prend
un sens nouveau. Avec 1'assurance de voir, non plus 1'envers, mafs
1'endroit de ma vie.

Encore une fotfs, ne redoutez rien. Je ne vais nas ni me décla-
rer votre disciple, car, dans 1a mesure méme ol vous me devenez plus
intimement fraternel, Jje me sens respectueusement 3 c6té de vous,
mais pleinement méritant de votre amitié&. Et non plus vous ahurir
d'une bouleversante révélation.

C'est moins romantique, et d'autant plus bouleversant pour moi,
de conséquences lointaines, infinies, méme si pour 1'instant j'en
agarde un narfait sang-froid.

Oui, vraiment, j'ai tout fait pour &chapper 2 moi-méme. Je suis
venuy 1c¢i, vous Tle savez, partant nZanmoins avec le pressentiment
qu'un jour Jje saural o0 j'en suls avec moi. Ce jour est 14 — c'est
tout. Je pourrais, au fond, arréter ma Tettre ici. J'en tremble,
malis c'est de ravissement secret.

Par quels détours, quels méandres, quels reculs et quels malai-
ses, devant les autres et devant moi, et prenant toutes les fausses
pistes les unes aords les autres, pour_corprendre enfin que je de-
vais_m'accepter tel. Que toute cette impossible & réduire complexité
dé&rivait d'une non-appartenance & la cormune mesure. Si j'ai souf-
fert, mor Dieu, de différer constamment, d'étre incertain de tout et
d: moi-méme ! Oh, non pas, vous le savez bien, vous, du fait de 1'&-
tre, mais de ne pas savoir pourquoi ; maintenant, pour moi, c'est 13
ma robuste jofe qui ne sera pas démentie : je sais pourquoi.

Ce qui m'attend : je le sais mieux que jamais, je n'al pu que
1'entrevoir : une encore plus compl&te solitude de 1la pensée, la
désaffection, un jour ou 1'autre, de ceux qui n'accordent leur ami-
tié qu'd ceux qui emboftent Te pas derriére eux, qui ne congoivent
d'appel divin ; car ce n'est rien d'autre que cela, et 1a vérité est
de méme nature, si &trange que cela soft aux yeux de qui nous savons

(8) Sllc.~
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(...) (9).

Ce qui m'attend : 1'inconnu dans ma vie matérielle et dans Ta
forme non encore déterminée actuellement que revétira, qu'emprunte-
ra, un jour ou l'autre, ce message qui, & peine pergu — encore
que... =, devra étre délivré. colite que colte. '

Tenez, j'entends encore un de mes professeurs, auquel j'avouais
mon attirance secréte pour la littérature, me dire : "Et qu'est-ce
que vous avez & dire 7" J'aurais pu lui dire : "Rien de pTus que ce-
1a, que je savais d&jd, que je ne vous ressemble pas.” L'animal, 11
aurait plus facilement congu que je fasse le pastorat, en n'ayant
rien a dire.

ITs sont tous les mémes, 1ls demandent toujours das signes,
comme s'i1 &tait nécessaire d'écrire des sermons pour pressentir en
sof un messace. Quant 3 le déchiffrer, 52, ¢ ‘est une autre histoire,
et je crois qu'on n'y parvient qu'en s'exprimant.

Vous voyez, cher ami Monsieur Gide (comme j'ai plaisir & vous
apoeler), Jje ne vous ai pas envoyé ce télégramme (10) au hasard et
par charité chrétienne. VYous me ferez hien 1'amabilité de me croire
capable de quelque chose de mieux, et de tout aussi chrétien d'afl-
leurs, mais 4 ma fagon ou, mieux, 3 celle du Dieu des prophétes.

Ce gue je ferai, je n'en sais rien et, oour 1'instant, je n'ai
qu'd marcher droit, en restant ol Je suls, et fidéle férocement,
comme vous dites. Et s'i1 n'y.a pas d'autre moyen, que cette féro—
cité dévouge... plus dévouée que ne le pensent ceux qui s'imaginent
qu'on les sous-estime et qu'on les Juage et qu'on s'écarte des che-
mins battus pour son plaisir, comme si nous ne serions pas olus sa
tisfaite (si précisément nous ne recherchions pas autre chose) de
béler avec eux, de s'abriter, de s'accoter & des piliers philosophi-
ques, religieux ou autres quif, pour nous, sont creux, de nous repo-
ser quelque part sur terre.

Et vous dire & quel voint 1'Evangile, la Bible entigre m'appa-
rait neuve, saugrenue, menacante pour tout 1’ équ111bre fallacieux de
\la civilisation, révé?atrice. justificatrice d'un tout autre &quili-
bre ol ne surnage plus grand'chose de nos propres vérités.

Quel carnage, quelle pulvérisation de tout ce dont s'enchantent
les piétés conventionnelles de nos religions cristallisées, qui ont
monooolisé, domestiqué Dieu 3 Teur profit.

Bien slir que j’'aimerais vous voir, rejetant toute mystification
et toute mythologie, redécouvrir sous la surenchére et 1a pacotille
religieuse le Dieu vivant, le Dieu rugfssant d'Amos et de Blake (je
perle de Blake sans étre bien fix&, d'aflleurs, sur sa pensée), mais
d'abord je craindrais que vous. pufssiez croire & une tentative de

(9) Passags 1llisible.

(10) Phrase peu claire, que le reste de la correspondance ne
permet pas, sembla-t-11, d'interpréter everc précision.
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vous faire 1a legon, quand j'ai tant appris 2 votre &cole de probi-

~t&, la seule qui pouvait me convenir, et puis aussi vous n'avez
peut-étre pas besoin d'encouragerment de ma part. Sans compter que,
si je vous mets au bén&fice d'une prévenance de Dieu 3 votre &gard
(je dis "prévenance", faute d'un mot plus adéquat que celui de "ré-
vélation" ou autre de ce calibre), ce n'est pas pour vous 1'enlever
aprés coup. Alors, ne me prétez, s'i1 vous plaft, aucune autre in-
tention que celle de vous expliquer corment, & moi, 1a vOotre et la
mienne (de “"vocation") m'apparaissent.

Cela vous afdera & comprendre que je n'&prouve pas, pour !'ins-
tant, 1'cbligation intérieure de quitter mon poste ~— commode, de ce
fait qu'il ne m'engage pas vis-a-vis d'une église ni vis-3-vis du
public - Te pasteur titulaire, fci (...) (11).

(...) n'y voir pas plus clair que juste ce qu'il faut pour fai-
re le pas nécessaire & la réalisation. Dieu, ou ce qui Tuil en tient
Tieu, n'éclaire son "homme de peine” que Jjuste pas plus loin que
1'endroit o0 11 va et devra _poser le pied. S'{1 Tui arrive de 1'é-
clairer davantage. c'est ,qu '11 en reconnait la nécessité momentané-
ment ; s'f1 1'aveugle, c'est pour mieux le préparer & voir Ta bréve
Tueur falotte 3 paraitre pour la prochaine é&tape.

Dites-moi ce que vous en pensez.

Si je vous écris cela, c'est, vous le sentez, parce qu'ad plus
d'une reprise vous avez &t& pour moi un garde-fou ; plus exactement,
vous m'avez fait rebondir quand j'étais tent& de caler, comme quand
1a machine s'enraye.

Je ne vous 1'al jamais dit, ami, mais vous devez le savoir.

Sans vous, je me serals suicidé. Vous étes venu dans ma vie, j'&tais

encore au "collége”, que je venais de reprendre aprés deux ans d'ar~

.rét., J'avais 1'dge de faire mon premier bachot, & un moment o je

‘suffoquais de ma maladie ; oll je me sentais & jamais tellement dif-

férent des autres (...) ; vivant & 1’€cart des miens tout en &tant

. avec eux, retranché, replié, secret (...). J'8tais traqué. Et de
m'en étre ouvert 3 un ami ne m'en avait ni guéri, ni justifie.

Aucune issue, ami, et vous étes venu, et, sans savoir rien de
vous, ni qui vous 8tiez, lisant votre Irmoraliste oll, sans rien de-
viner, je soupgonnais un secret..., et alors je n'étals plus seu]...
Et 37 le grain ne meurt a tout &clairé.

Pendant longtemps — ca durait d&jid depuis 7 ou 9 ans, méme
plus jeune {(...) -— j'ai trainé tout cela majs, 1a confiance repre-
nant, et 1'obsession diminuant, 1a honte aussi, je me donnails un peu
plus d'air, bien que je ne sois arrivé & vaincre ma peur d'entrer
dans une salle et d'y avancer, qu‘avéc pefne, que je n‘aie pu m'at-
tacher 2 un ami qu'd force d'affection de sa part, et encore que je
doutais toujours de Tui.

Bref, je vous fatigue et je ne vous apprends rien. Et, avec le

(11) Passage illisible.
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premier dialogue d'Edouard et d'0livier je me sufs senti compris en-
fin dans mon comportement psychologique, et je n'ai plus pu vous &-
carter. {...)

Quand vous &tes venu & Lausanne, au temps de la mise en scéne
des Caves, si je me suis montré si rétfcent, c'est que j'avais une
frousse folle d'aller au devant d'une révélation qui ne m'était
peut-étre pas propre. {...) {12)

Allons, dites-moi aussi votre avis la-dessus. J'attends de vous
non un conseil, bien siir, mais ne craignez pas de m'en parler, quel
que soit votre avis.

Je travaille & ma thése sur vous, que Jje dois remettre & mes
prof. avant No&l, en manuscrit, pour la soutenir & Lausanne en fé-
vrier (13). J'y travaille d'aflleurs dans les plus d&favorables con-
ditions. Mais si je ne regois pas une trop forte douche & Lausanne,
Je 1a remanierat pour en faire un bouguin sur vous. Si ma thése
n'est pas trop vache {(permettez), je vous la communigueraf. ‘

J'aurais bien aimé connaftre 1'état dernier de votre pensée au
point de vue religieux, par exermple, et certaines pages plus complé-
tes sur le christianisme, ou contre le Christ, ou sur "1'identifica-
tion du Diable” (14), mais Jje crofs vous deviner assez, cependant, -
pour vous situer approximativement 2 ce point de vue. Mais si je me
décide, je le suis d&ja, & &crire un livre sur vous, Jje vous seraj
reconnaissant de m'y aider, sans que cela vous ennufe. Sinon, tant
pis bour moi.

Dites-moi si vous avez des chances de vous trouver 2 Paris au
tout début de janvier, ou ailleurs ol je pourrais vous rencontrer ?

Cher Monsieur Gide, Jj'ai peur d'avoir lassé votre patience,
mais vous ne doutez pas de mon affection, combien reconnaissante
pour tout ce que vous avez falt pour moi, et que Jje reste trés Ga-
villet, sans vous aimer moins,

votre
Marcel Gavillet.

V. MARCEL GAVILLET A ANDRE GIDE.

Sa longue et explicite lettre-confession 2 peine envoyée,
Gavillet n'attend pas trois jours avant de récrive 8 Gide, 2
le fois pour exprimer sa crainte de 1'avoir "encombrf de (s)es
confidencea" et pour solliciter "un petit mot" qui le rassure 2
ce sujet. ' :

(12) Coupures failtes aux cing endroits indiqués.
{13]) Cette soutenance sera, en fait, retardée d’'une snnés.

(14) Allusion sux pagss publiées en 1926 en appendice au Jouwr~
nal des Faux-Monnayeurs {"Identification du Démon”).
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{La Pochelle, jeudi] 2 décembre 1937.

J'ai 1dentifié, non le sphinx, mafs sa voix, et cela suffit
pour aller de 1’avant.

Je me reproche le ton un peu méTodramatique_ de cette lettre et
son allure énigmatique, et un ton qui n'est pas tout & fait le mien;
mais je sais tellement que vous vous y entendez pour lire entre les
Tignes. — Et 11 me semblait que je n'avais pas besoin de faire plus
d'effort pour m'exnliquer autrement qu'd demi-mot.

Le projet de nréambule & ma thése que Jje vous envoie achdvera
de préciser & vos yeux dans quel sens j'&volue {vous parviendra sous
peu). Un petit mot de vous au regu de ma Jettre me soulagera de la
peur que j'at de vous avoir encombré de rmes confidences, car Je dé-
teste ce genre — mais depuis que J'y pense...

Ai-je besoin de vous dire que, si je reste 1ci, ce n'est pas 2
1a faveur d'un compromis, car, sinon, Je préférerais n'importe quot.
Que Je_,tache~4i,ﬂﬁg_ggaggr pour ce que je suis, et rien d'autre. Le
pasteur titulaire d 1ci, dont je déuends surtout qui m'encourage a
ma thése — alors qu'au début 11 n'avait pas d'autre jucement sur
vous que celut qui est le plus commode —— et auquel j'ai montré la
]ettre que je vous ai &crite, a eu une_attitude trés, trés chic, que
3 espérais mais dont je pensais aussi qu ‘elle pouvait 1'8loigner de
mof et 1'engager & me Taisser tomber "avec un bruit sec", et je lufi
en ai une vrafe gratitude.

£t Jjustement, parce qu‘11 reconnalt franchement ne pas étre
aussi "terriblement compliqué® que moi, tout en constatant que c'est
probablement mon tempérament, i1 m'est cher de plus en plus.

Et puis, suffit sur moi. Je trouve ici grand profit & entrer en
contact toujours mieux avec des gens, du plus simple marin aux plus
grands bourgeois. Et hier encore, pour la deuxidme fois, j'al eu
1'occasion de passer une bonne apré&s-midi avec un forgat 1ibéré...
qu'd Ja fin nous &tions amis : au point que rarement je me suis sen-
ti si proche de quelqu.un. Et, de plus, exactement renseigné sur pas
mal de choses.

Décidément, pardon de tant de bavardaqes Mais avouez que je ne
vous emtéte pas toujours autant.

.Vo;reu
' Gavillet.
3 décembre.

Et puis, & quoi bon vous donner 1'apparence de ma continuité.
Ce qui, d' a11¥eurs, ne retranche rien 3 ma précédente lettre. Avec
moi, rien n'est tout & fait vraj longtemns de suite, sauf mon atta-
chement & 2 ou 3, car le cours de ma pensée dépend, est orfenté, se-
Ton Tles disposit1ons de mon humeur physique, qui, comme la vdtre,
est variable. Tout de méme, ce petit jeu de cache-cache et de balan-
¢oire est assez fatigant, mais seulement quand on est fatigué soi~
méme. Un jour d'aisance rachéte tout.
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Heureusement que vous @étes de méme contexture, ¢a me dispense
de me prendre au tragique, et de passer & autre chose. A mon avis,
cette identité de comportement affectif et physique doit dériver
d'une identique exnérience enfantine, en dépit de la divergence com-
pladte du milieu &ducatif, social et tout et tout.

Je suis allé en Algérie, cet &t&, sur cargo : exgra.
YI. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

De Paris (qu'il ne quittera qu'un mois plus tard pour son
second voyage en Afrique occidentale), Gide r&pond par retour
de courrier 2 son ami provisoirement rochellois :

(Paris, samedi] 4 Déc. 37.

Mais oui, parbleu, cher Gavillet, c'est dans 1'intérieur de
1'Eglise (ou : de 1'intérieur de 1'Eglise) que vous pouvez et pour-
rez le plus. Ce qui, du reste, ne laisse pas d'étre assez périlleux
pour vous — et pour elle.

Je voudrais trouver le temps de répondre longuement & votre
Tongue et excellente lTettre. La proximité d'un départ pour le Séné-
gal me talonne.

J'aime votre photo — encore que je vous y reconnaisse 3 peine.
Vous m'y paraissez comme... délivré, d'on ne sait quoi — et beau-
coup moins dispos (que vous n'étiez) & vous laisser bouffer par des
croquemitaines. I1 importe de faire le départ entre les problémes
réels et les problémes imaginaires ; je veux dire : ceux que crée
notre imagination, ou 1'opinion des autres, ou les conventions ; et
de ne s'attacher qu'aux premiers. —

Je vous embrasse et me sens

votre ami
) André Gide.
Je salue de tout ceur et 1'intelligent pasteur — et le for-
cat.
VII. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

Ayant appris la mort de Madeleine, survenue le 17 avril
1938, Marcel Gavillet a &crit 2 André Gide une "exquise lettre"
qui n'a, hélas ! pas &té retrouvée, mais dont on peut percevoir
1'8cho dens celle qui lui fait réponse — apparemment sans dé&-
lai (15).

[Paris, samedi] 28 Mai 38.

(15) Voir plus haut, pp. 7-8, la reproduction da 1’original de
catte lettrs.
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Mon cher Gaviilet,

Quelle exquise lettre je recois de vous ! Je crains de bien mal
y répondre, car je suis bien désemparé et, depuis mon deuil, fais
seulement semblant de vivre.

Tout me plait dsns votre lettre ; et d'abord votre sympathie,
qui trouve, pour s'exprimer, des phrases qui me vont au ceeur ; et
tout ce que vous me dites de votre thése, puis de vous-méme., J'au-
rais voulu trouver le moyen d'aller vous rejoindre @ La Rochelle et
de passer un plein jour au moins avec vous ; 11 me semble que nous
aurions parlé mieux que nous ne pourrons faire & Paris. Mon deuil a
bouleversé tous mes projets...

Faute de mieux, c'est & Paris que je vous reverrai. Ne manquez
pas de m'aviser de votre passage.

Je vous embrasse tout amicalement.
André Gide.

VITI. MARCEL GAVILLET A ANDRE GIDE.

La lettre que Gavillet é&crit un mois plus tard & Gide est
toute pleine de 1'espoir qu'il a de le revoir 2 1'un de ses
passages par Paris, & 1'aller ou au retour des trois gemaines
de vacances qu'il va passer en Suisse...

La Rochelle,
{Vendredi}) 1€r JufﬂTet 1938.

Cher ami Monsieur Gide, je m'impatiente bien de wvous revoir,
mais serez-vous & Paris lors de mon passage, ol vous n'avez proba-
btement pas le go{it de rester ? Ce n'est pas & fin juin, comme vous
le voyez, mafs j'arriverai & Paris le 9 au soir vers 5 heures et es-
pére avoir 1'autorisation d'y rester vingt-quatre heures, car je
suis censd convoyer des bestiaux jusqu'a Mulhouse, moyennant quoi Je
dispose d'un permis de voyage gratuit.

Je resterai en Suisse jusqu'd la fin du mois de juillet.

Gé&r'n m'apprend que vous etes au Danemark (16). S vous n'étes
8 Paris vers le 9 et le 10 juillet, dites-moil si vous risqueriez d'y
gtre sers le 30 ou 31 juillet, du moins lorsque vous le saurez, afin
que je puisse vous revoir et vous serrer la main.

A tout hasard, je vous envoie mon premier manuscrit de thése.
Ne regardez pas & 1a loupe, ni mon style & 1a Tino Rossi, ni les ré-

{18) En avril ~ juln 1838, Gide a besucoup vu Julien Green, gqui
s'eppréte & faire un séjour au Denemark {(v. le Journal de celui-ci,
Euvnes compliies, Bibl. Pléiads, t. IV, pp. 458 sqgg.) ; aussi a-t-1i1
eu envie, partant pour Amsterdam (ls 10 juin) pour Amsterdam ol re-
joindre Jef Last, de pousser de 13 jusqu'sn Scandinavie (v. Les Cah-
Lens de La Petile Dame, t. III, p. 80}.
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p&titions de pensée, dus au fait que mon temps de travail a &té& pris
sur 1'ennemi. C'est 1'orientation de la pensée qui m'inté&resse et ce
que vous pourriez en penser. Je compte sur votre franchise d'ami
pour me dire tout net votre opinion. Les théses que j'y joins, som-
maires un peu, vous diront dans quel sens Jje pense faire porter la
partie critique de ma thése.

Je ne cesse de penser & vous et d& ce qui vous préoccupe intime-
ment. Votre lettre m'a touch& en outre par la confiance que vous me
témoignez. Je crois que je 1a mérite un peu, car mon affection pour
vous ne se borne pas & étre 1ittéraire et ne s'attache qu'd vous.

Croyez-moi votre trés fidéle Gav111et Quelle joie j'aurai &
vous faire sentir mon amitisé.

Pour 7 jours, je vais me "renaturer” dans 1'%le de Noirmoutier,
dans une cabane de pécheurs qu'on m'a dénichée, ol je disposerai
d'un 1it de camn, une table et une chafjse. Le suffisant pour tra-
vailler 3 améliorer ma thése. Que n'y étes-vous ! J'y reste jusqu'au
8 au matin seulement. Si vous aviez le projet de me lancer un mot,
voici 1'adresse :

chez Mme Etienne N8au, Boulangerie Moderne, No1rmout1er (Ven-
dée). .
Quant 38 celle de Suisse, Ta voici :

chez M. Henri Gavillet-Blanc, Clos Rochat, Epalinges sur Lau-
sanne.

A bientdt, j'espdre.
Marcel G.

IX. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

Gide a lu la thé&se dactylographife que Gavillet lui a
"confiée'". Se sont-ils revus & Paris, le 9 ou 10 juillet, ot
Gide est en effet au Vaneau ? Nous l'ignorons, de méme que les
documents connus ne nous permettent pas de situer le voyapge 2
La Rochelle que Gide fait cette année-13 (et auquel tous deux
feront allusion dans leurs lettres des 1} et 15 juillet 1939).

_ {Cuverville, dimanche} 24 Juillet 38 (17).
Mon cher Gavillet,

J'ai pu Tire "2 téte reposée" les pages que vous m'avez con-
fides — avec un intérét et un profit cons1dérab1es. Pas un instant
je ne me sufs senti mécompris ni n'ai senti ma pensée trahie par
vous. Je me rends bien compte, en vous Tisant, de la grande dfffi-
culté qu'il y avait & trouver et tracer quelques contours d'une pen-

(17) Cette lettre a 6té publiée dans 1'sppendice de la récente
édition de 1'Essal sur fLa Morale d'Andné Gide de Marcel GAVILLET
(Lausanne : Ed. du Revenandray, 1977), p. 120.
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sée aussi fluide et versatile que la mienne. Mais vous y &tes arrivé
pourtant, avec une habileté& trés honnéte qui .demandait beaucoup
d'intelligence et d'amour ; j'ai mieux compris, vous 1isant, que,
somme toute, mon effort {presque inconscient) &tait, pour la pensée,
du méme ordre que celul des peintres "impressionnistes" -qui, eux
aussi, repoussant de leur mieux 1'intervention de 1a logique appri-
se, lalssaient le paysace {le monde extérieur) se reconstruire de
lui-méme et se contentaient d'apposer touches contre touches, sans
autre souci qu’une grande sincérité de vision et de notation, la i7-
gne n'étant pour eux, selon 1'expression de Taine {(je crois), “qu'un
accident de la couleur". Et j'admire que vous ayez su ne point vous
perdre dans ce dédale bariolé.

Je crois que vous avez raison de me crofre beaucoup plus prés
du CThrist qué je ne consens K Mﬂ,l,avaua:_é mai~mere out ce que
vous dites F-ceé sujet me parait excellent et: voUS montrez excellem-
ment par ol et par quoi je différe et m'obstine & différer Ce que
vous ne dites pas, quf a pourtant son importance, c¢’est que {'est &
1'1dée de for que je m achonpe. 11 me semble que 1'on fita Pas assez
remarqué. ou dit, que c'est & la croyanee que viennent se heurter
tant d'intelligences et de ceurs, qul serafent préts @ se rallier &
1'ensefgnement du Christ si{, sur ce point, 195'é9149951 tant protes-
tantes que catholique, ne se montraient point intraitables. ‘le do-
maine de la Foi, ma raison se refuse d'y entrer. Tout est 13. Et je
serais plewnement chrétien si vous ne me persuadiez que 1%on ne peut
1'8tre sans croire. 11 y aurait beaucoup & dire la-dessus.

Ecrivez-moi bien vite & Paris (oa je vais rester peu de jours)
ce que je dois faire de votre dactylographie.

Bonnes vacances. Croyez & ma fidéle sympathie.
André Gide.
X. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

Fort de ce satisfecit, Gavillet met la derniére main 3 son
travail et soutient sa th&se devant la Faculté de Théologie de
Lausanne au printemps de 1939 ; puis fait tenir un exemplaire
de ce texte définitif 38 Gide qui, avant meme d'en prendre con=-
naisrance, 1l'en remercie tout aussitdt . (38)

{Paris. vendredi} 5 mat 39.
Mon cher Gavillet,

Hier, & mon retour de Perpignan ol j' avais été pour‘tﬁcher de
lib&rer quelques prisonniers des camps de ‘concentration (19), Je
trouve la dactylograohie de votre thése et votre carte de visité«
Heureux de savoir ol vous E&crire, et je 1'aurafs fait plus tdt sf

£18) Cetts lettre mst dactylogrephiés.
(18) V. Les Cahiers de la Petite Dame, t. IV, p. 136.
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j'avais su comment et o0 vous atteindre. Je vais Tire attentivement
votre thése -~ heureux d'apprendre que la soutenance a &t& couronnde
de succés -~ mais j'avals d&j3d Tu avec le plus vif intérét T1a pre-
midre &bauche que vous m'aviez confiée précéderment. .Je n'y avais
rien trouvé qui ne me satisfasse, pleinement et cordialement. Peut-
gtre, aprés vous avoir relu, vous en parlerai-je plus Tonguement,
mais me voici tout harceld par un travail urgent que j'ai & fournir
et je suis forcé, 2 mon grand regret, de remettre d plus tard cette
Tecture. Ce billet provisoire n'est que pour vous rassurer et vous
redire ma trés profonde symoathie.

André Gide.
XI. MARCEL GAVILLET A ANDRE GIDE.

Et voici la derniére lettre de Marcel Gavillet qu'ait con-
servée André Gide (mais non point 1la derniére qu'il ait regue
de Iui : on verra que, en 1941 puis en 1846, CGide répondra en-
core 3 des lettres de Gavillet que nous n'avons malheureusement
pas retrouvées) : "bonne longue lettre", oli le pasteur, parvenu
3 mi-temps de sz trente-guatridme annfe (qui devait €tre aussi
le mi-temps de sa vie), fait en quelque sorte le point sur lui~-
méme, dans ses rapports avec Dieu, avec les hommes et avec l'a-
mi qui a &t€ pour lui un maitre et, par 1'étude qu'il 1lui a
consacrée, un révélateur,

La Rochelle, {mardi} 11 juillet 1939.
11, rue de 1'Escale.

Cher Monsieur et ami,

Me voici bientdt en vacances et & cing jours d'achever mes qua-
tre ans comme pasteur auxiliaire & La Rochelle. En décembre dernier,
Jtavais pris la décision de quitter ce poste, un peu pour me mettre
au pied du mur, et me forcer & orienter pratiquement ma vie, dans un
sens ou dans un autre, ou plutdt sous une forme ou sous une autre.
Jusqu'sd ce moment j'h&sitais, tout en me sentant 2 ma place — quant
3 1a fol que cela suppose —, 3 me lancer dans la carriére pastora-
le, comme “{1s" disent.

En fait de carrigre, i1 s'agit de perdre précisément tous les
avantages de ladite carridre. Et j'avais bien raison d'hésiter, car
Je 1'aurais choisie par et dans un esprit de bonne volonté au servi-
ce du Christ, et parce que j'avals mesuré& 1’authenticité et la su-
préme valeur de ses paroles, mais on ne se marie pas avec Dieu, ni
on ne méne la vie commune avec luf comme ¢a, oour lui faire plaisir,
cg parce qu'on croit que c'est bien. I1 m'aurait manqué son anproba-
tion.

Devenir pasteur dans cet esprit-13, c'est le plus sir moyen de
devenir un fonctionnaire ou un excellent philanthrope ou un moralis-
te vertueux et, pour tout dire, emmerdant, mais ce n'est pas &tre un
homme de Dieu, un mandataire de Dieu : ainst je serais resté moi, et
aurais continué & étre mon propre maftre tout en le servant de mon
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mieux, et i1 serait resté Lui, le Dieu des chr&tiens, qu'on chante
sur tous les tons, qu'on enseigne, mais qui vous reste é&tranger.

j Et comme vous avez raison, une fois de plus, de nous_enseigner
! & ne_pas nous contenter de ce Dieu-13, de ce Dieu enfanté par les
| hommes, parce qu'ils le pressentent, bien sur, mais i1s 1 'escamotent
: aussi. Et qui est le p2re du pharisaisme et de tous les Profitendieu
' du monde, des soi~disant hormes de bonne volont& — alors qu'en réa-
- 11té& 17EvangiTe d&signe ainsi les hommes dont Ja volonté est autre
~ que la leur, méme la meilleure.

Sans doute faut-il passer par 1a. Mais, quand on est de 1'autre
ctté, ne fit-ce que tant soit peu, on s'aper¢oit que c'est tout au-
tre. C'est le méme paysage, mais on a pris pour le bon celui qu'on y
voyait refl&té dans 1a glace, comme {1 en est quand on est en car et
parfois celui qui se refléte nous tente plus que 1‘'autre.

Cette approbation, cette confirmation, sans laquelle je n'eusse
pas persévéré, m'a &t& donnée. D'une fagon tout ordinaire et banale,
mais dans des conditions telles que cela est pour moi un signe indu-
bitable. Le résultat, c'est que ce que je n'avais pu sacrifier jus-
que-13, et cette intime et irréductible division de 1'8me partagée
entre de multiples attirances et vocations, aussi 1éqitimes les unes
que les autres en raison de leurs droits é&quivalents, est non pas
résolue, supprimée, mais tout bonnement d&tronée, mise dans 1'impos-
sibilité virtuelle (car cela dépend de mon ob&issance 3 Dieu) de pa-
ralyser ma vie nrofonde qui stagnait, sans faire autre chose que de
circuler en rond corme une file de détenus entre quatre murs.

Rien n'est arbitrairement saccagd, définitivement tranché, dé-
truit, mais tout est mis & sa place, et reste subordonné 3 ce qui
les commandera désormais -~ si je ne flanche pas devant la difficul-
té et ne renonce pas 3 courir 1'aventure du Dieu vivant -, 1la vo-
lonté de Dieu, 1'assentiment et 1a provocation de Dieu.

De tout ce qui me tentait, de ce que j'ambitionnais, & tort ou
d rajson, écrire, gagner les terres du silence et de Ta lutte et de
1'8trange, celles du globe ou celles de la pensée : pour tout cela
je ne me sentirai dans 1'axe que provoqué par Dieu, ratifié par Lui.

C'est vous dire, cher ami, que je gagne le large, enfin, le
vrai large, et que je cesse d'étre un cGtoyeur.

Me voici, moi aussi, autre (Edipe, d'un autre genre, sans &tat-
civil désormais, ni papiers d'identité, ni titres en vigueur parmi
le monde, plus rien qu'un voyaneur sans nom, un anonyme du Seigneur
rarmi tant d'autres d'aujourd‘hui, aprés tant d'autres.

Et je ne fais que commencer. Et je fais déja trop de littératu-
re pour annoncer une chose si simple et redoutable, alors que Te
combat n'est méme pas fini. Quant 3 m'en vanter, c'est une autre
histoire. D'abord, sans Dieu, je ne pourrais m'exdcuter. J'en souf-
fre, d'ailleurs, parce que c'est un arrachement, une mort 3 tout ce
que j'ai caress&, et en secret depuis si longtemps, et qu'il me faut
quitter ; abandonner, en tout cas pour le moment, tout ce que je
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m'étais octroyé en grand seigneur que je me croyais, tout ce sur
quoi je croyais avoir des droits : quitter ce nays désolé que j'ai-
mais, cette mer qui, tsnt qu'elle &tait 13, me disait que tout Btait
encore nossible, les affections que j'avais ici. 11 m'éloigne de mon
collégue que j'avais fini par aimer corme un pére, moi. qui n'en ai
jamais eu que de nom, affectivement du moins.

IT me refuse ou ne permet pas ce mariage que j'espérais avec
~un2 chic gosse, dont le ceeur, & mon insu, est oris ailleurs. 11 me
renvoie en Suisse, ol je n'avais nulle envie de rentrer, prendre ma
paroisse dans la campagne, qui est 1'endroit par excellence ol j'au-
rais eu peur de m'enliser., Mais i1 y a en mof — & travers tout cela
qui m'éprouve — cette netite joie, toute fréle et menue mais insis-
tante, mails curieusement rafratchissante, comme la bouffée d'air
qu'on respire par un gros temns de chaleur juste avant qu'on fran-
chisse la dernigre dune et alors qu'on ne voit pas encore la mer. Et
c'est elle qui me rassure et me reléve dans les moments oll je trouve
que c'est trop & 1a fois, et trop pour moi qui ai le ceeur troo ten-
dre pour me passer d'anpui humain et qui me dit : "Me tiens~tu donc
pour rien, moi qui suis 1‘'amour du Pére ? Tu ne vois donc pas ton
privilége, alors que tant d'autres croient étre dedans, dans ma mai~
son, alors qu'ils sont sur le seuil, voyant tout ce qui s'y passe
mais n’étant nullement abrités, réchauffés et rassasiés par mon a-
mour, alors que tant d'autres cherchent 3 entrer, mais ils oublient
de renoncer 3 sux-mémes.”

Je vous &cris tout cela, cher Monsieur Gide, parce que je vous
dois tellement et que vous m'avez donné tant de bons coups de pouce
au moment o0 i1 Te fallait, qu’en retour je ne peux que vous dire,
dire tout ca.

J'aimerais que vous sachiez le service que vous m'avez rendu
plus nettement que je n'al ou vous le laisser entendre : & un moment
de mon adolescence ol je me croyais de plus en plus incurablement
différent des autres, ol j'étais tellement replié sur moi-méme et
pénétré du sentiment de mon infériorité, ol j'étouffais & en désirer
en finir, de solitude (...} (20) et de comnlexité, vous m'avez ren-
Edu, par 1'entremise des FaweFomayeurs, 3 la Société, alors que
‘tous les efforts de mes amis avaient &té vains.

Vous m'avez donn& un frére, un ami, un confident qui me corpra-
nait & demi-mot, qui avait les mémes &lans et Tes mémes scrupules
qu'Olivier et la méme aspiration vers le vrai, le plein jour, que
Bernard. Je ne me suis plus dés lors considéré irrémédiablement com
me un étre difforme moralerent et intellectuellement.

Vous comprenez pourquoi je me suis attaché & vous, & votre eu-
vre et pourquoi vous m'étes corme un ami,

Cela explique ma thése sur La Morale de Gide, et c¢'est comma
une dette de reconnaissance que je vous devais.

A ce propos, J'aurais aimé que vous me disiez si je puis en ti-

(20) Coupure.
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rer quelque chose, en "modifiant” 1'allure, un peu raidie {par 1'ef-
fort et par le travail scolaire}, et en d&veloppant les derniers
chapftres. Votre avis la-dessus me serait précieux. Dites-moi aussi
quelle maison d'édition conviendrait le mieux 3 ce genre d'&tude.
Allez-y franchement et dites-moi si ¢a en vaut la peine.

D'ici au mois d'octobre, date 2 laquelle je prendrai ma parois-
se, j'aurai le temps de m'y employer.

Pour 1'instant, je reste ici jusqu'au 20 juillet, passerai
quelques jours dans 1'fle de R&, avec ma seur qui a besoin de 1'air
de 13 mer pour sa maladie des os, et ne partirai de La Rochelle que
vers le 18T aolt. Vous pouvez donc m'écrire jusqu'ad cette date & mon
adresse, rue de 1°'Escale. Aprés quoi, Je voudrais faire un tour,
mais mon foie charrie tellement que je ferai peut-&tre bien de pas-
ser par Vichy.

Si, ovar hasard, vous passiez de nouveau par La Rochelle comme
1'an dernier, avisez-moi et je vous y attendrai.

Je n*ai parlé que de mol, cher Monsieur Gide, mais c'est pour-
tant un entretien 3 deux que cette lettre. Etes-vous en bonne san-
té ? Votre Jourmal aux Editions de 1a P1&iade m'a bien tenté (21),
mais, & part les noms mis en c¢lair, y a-t-i] davantage de texte que
dans 1'&dition compléte (22) ?

‘Excusez-moi d'abuser de votre temos par cette longue lettre,
mais.vous avouerez que je ne suis pas toujours si importun.

Votre bien affectionné
Gavillet.

XII. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

, C'est du chateau de Chitré, prés de Vouneuil dans la Vien-
ne, que Gide répond 3 Gavillet : accompagné de Frangois Mauriac
et de son fils Claude (avec lesquels, & Malagar, il vient de
passer quinze jours) (23), il y s&journe chez son amie la Vi~
‘comtesse Yvonne de Lestrange (24). A-t-il vraiment "relu" 1la
.thése de son correspondant, "attentivement” comme il le lui a-
vait promis, ou n'y a—t-il rien trouvé de nouveau par rapport 2
‘la premidre version, lue un an plus tOt 7 La présente lettre en
veste 8 des #lopes trds gén€raux (25)...

{21) Le Jowwmal 1889-1939 venalt de paraltre (ach. d’'impr. ls
20 mai 1939) en un volume de la "Bibliothigque de la Pléiade®, créée
par Jacques Schiffrin ("Editions de la Pléiade™) mais qu'avalent re-
priss les Editions Gallimard.

(22) 1d est : 1'édition des Euvres complites, dont le quinzid-
ms tome (qui devalt &tre le dernisr) £tait paru trois moils plus toét.

- (23) Voir les Conversations avec Andrf Gide de Claude MAURTAC
{Paris : Albin Michel, 1951), pp. 105-80 (séjonr 4 Malagar) et 183~
201 (aéjcur & Chitré}.
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{Chateau de Chitré, samedi} 15 juillet 39.
Mon cher Gavillet,

Votre bonne longue lettre vient & point pour répondre aux ques-
tions que je me posais & votre sujet. Elle m'anprend aussi que vous
étes encore, et jusqu'au 20 de ce mois, & iLa Pochelle — ot je ne
désespére pas de vous rejoindre, ainsi que j'avais fait 1'an der-
nier ; mais vous imaginez ais&ment dans quel &tat de d&pendance,
ici, je puis étre, ne pouvant disposer 3@ mon aré ni de 1'auto de Ma-
dame de Lestrange, ni de son temps. Je suis arrivé ici Mardi der-
nier, avec Frangois Mauriac (chez qui je venais de passer deux se-
maines) et de son fils Claude. Le 20, je dois quitter Chitré pour
une assommante, mais<presque indispensable, cure & Challes, aux en-
virons de Chamb&ry — oft j'esp2re me débarrasser de cette larynaite
chronique qui me fatigue depuis des mois, me rend souvent presque
aphone et me forgait, en Eqypte et en Gréce ol j'ai v&cu ce prin-
temps, de renoncer aux. cornférences qui eussent défrayé mon voyage.
Ah | que je me sens vieux, par moments ! tout hors d'usace ; apnar-
tenant au passé et, depuis mon deuil, ne faisant plus que semb]ant‘\
de vivre ! prét & céder la place, & dire aux jeunes, 3 vous : main-
tenant c'est & votre tour ! La sympathie de quelques-uns de ces jeu-
nes, de vous, m'apporte ce peu de joie dont mon ceur a besoin pour
ne pas souffrir trop désespérément du spectacle d'effroyables mi-
séres.

Oui, la lecture de votre travail m'a &t& de arand réconfort
(beaucoup nlus grand que je ne puis vous le dire ou que vous ne pou-
vez le savoir). Comment ne souhaiterais-je pas vous voir tirer part1
de ces pages, souvent excellentes, qui attestent les liens qu1 m u-
nissent & ceux de votre g&nération ? qui me persuadent que je n'au-
rai pas vBcu er vain | J'espére que la publication de mon Journal
éveillera assez d'attentfon opour qu'il ne vous soit pas malaisé de
trouver un é&diteur. Ne proposeriez-vous pas votre travail 38 la Guil-
de du Livre (Hans Opprecht) (26) & Zurich — de préférence 3 une
firme parisienne ?

J'aime vous imaginer dans votre nouveau poste, en Suisse — oi
J'aurais encore plus de plaisir 3 vous aller voir, qu'd La Rochelle.
Que de vaeux je forme pour le meilleur usage, 13- bas, de votre fer-
veur, de votre intelligence et de vos dons !

(24) Précédemment duchesse de Trévise, amie de Marc Allégret,
dite "Pomme” (v. le Jowwmal de Gide et Les Cahiens de La Pezxtz Da—
mel.

(25) ‘Avec celle du 24 juillet 1838, cette lettre a &té publiée
dans 1'édition de la thése de Gavillet (v. Supha note 17), p. 121.

(26) Nous ne savons pas si Marcel Gavillet entreprit des démar-
ches aupras ds cet éditeur — qui fut en 1846 celui de la traduction
allesmande du Saint-Satumnin de Schlumberger, pour laquelle Gide &-
crivit spé&cialement une préface.
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Je vous embrasse bien affectueusement. Ne doutez pas de mes
sent1ments bien fidéles. ‘

André Gide.
XIIT. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

De Nice, oit i1 est réfupié en cet hiver 194i-42, Gide &
dresge un petit signe de fidéle amiti& & Gavillet, qui lui a
écrit et lui a envoyé son article, “André Gide le mal aimé"™,
consacré au Journal dens la revue des Bellettriens (27).

[Lundi] 22 Décembre 41. H?tel Adriatic,
Nice.

Mon cher Gavillet,

J'al bien regu votre excellente lettre, et Maurice Blanc (28)
(dont j'ai eu le plus grand plaisir & faire la connaissance et avec
qui j'ai pu parler confortablement, profitablement et affectueuse-
ment) m'apporte la PFevue de Belles~Lettres, ol je 11s votre récon-
fortant et trés judicieux article. Ouf, c'est um grand réconfort
pour moi, de me sentir si bien compris, et je vous suis profondément
reconnaissant de savoir et d'oser ainsi me défendre. Ici, Je suis
trés attaqué...

Bien amicalement votre
André Gide.

XIV. ANDRE GIDE A MARCEL GAVILLET.

Dernier billet de Gide, réponse 2 une lettre qui, encore,
n'a pas été retrouvée. Bien que Gide soit en Suisse — chez les
Richard Heyd, &diteurs des ''Ides et Calendes" — et qu'il y re-
tourne 1'année suivante (au moment du prix Nobel), il ne parait
pas qu'il.y ait revu gon ami lausannois.

[Neuchatel, mercredi} 4 Septembre 46.
Cher Gavillet,

Oh | certes non, je ne vous ai vas oubliég | et vous Etes un de
ceux que Jj'aurais le olus de nlaisir & revoir (je veux dire : de
ceux de Suisse : 1'un des plus chers, 1'un des rares...) si seule-
ment je n'étais si fatiqué. J'ai fui Lausanne ol trop de rencontres
possibles — et Genéve ; me suis réfugié & Neuchatel, ol de discrets
amis protégent ma retraite et mon incognito. Besoin de repos, de si-
lence et de solitude. Mais ne doutez pas de ma profonde et attenti-
ve affection. Pndré Gide.

(27) Afin de compléter ls présent dossisr, nous reproduirons
cat article dans un trés prochain BAAG.

(28) Nous n'avons pes identifié ce personnage. L{(.gf{ A (;_\@

R
\
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