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LES DOSSIERS DE PRESSE
DES LIVRES D'ANDRR GIDE

LE DOSSIER DE PRESSE
DE “LA PORTE ETROITE"

(SUITE)Y (1D

LUCIEN MAURY

(Revue Bleue,
47¢ année, 2% semestre,
n® 16, 16 octobre 1909, pp. 504-6)

(Chroniqueur littéraire réoulier de la célébre Revue Bleue — qu'on
lieait aessidument chez les Gide et lees Romdeaux, vingt ane plus tdt
— Lucten Maury (1872-1953) fut wn egsaqyiste et wn critique écouté,
qut fit notgmment beaucour pour la commarieeance en Fronce des litté-
ratures scandinaves {(raprelone qu'une lettre de Gide & Maury sermt
de préface, en 1950, a la traduction frotgaise du Barabbas de Par
Lagerkvigt). Sa chrontque "Les Lettres : Fuvres et Idées"” du 16 oc—
tobre 1909 est consacrde @ "Deux Romans" (le second, domt traite le
demter quart de l'article, est La Vie intérieure de M™ René Waltz)
rmaite il n'en reprendra que la partie sur La Porte étroite dans son
recuetl de 1911, Figures littéraires (Paris : Perrin) (2), sous le .
gimple titre inird Gide" (op. 56-63). Luctien Maury devait ensuite
bien commaftre Gide, qui le cite Q& plusteure repriges dans son Jour—
nal (3). Rappelons qu’il vient de publier dens la Revue Bleue les
résultats de son enqulte "Chez les Jewnes”, qui a eu wn certain re-
tentisserx nt (4).)

{1) Voir les deux premiers articles de ce Dossier dans les nu-
méros 33 et 35 du BAAG.

(2) L'ouvrage fut dédié i Paul Flat, qui é&tait le directeur de
la Revue Bleue.

{3) Ainsi, le 29 aoﬁt 1938 (Pléiade p. 1317) : "La conversation
de Lucien Maury est trés substantielle, sinon trés savoureuse. Je
garde prés de lui une certaine géne qui vient de ce que la considé~-
ration qu'il m'accorde me parait injustifife. D'ol le grand effort
que je fais pour sortir du plus profond de moi quelquee pépites...™
La Biblioth&que littéraire Jacques Doucet conserve mneuf lettres,
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Quicongue s'avouerait insensible au charme -de cet
austére roman, La Porte étroite, je le plaindrais... 2h I
je crains que quelgue satisfaction vaniteuse ne se méle
au plaisir dont M. André Gide nous fournit 1'occasion ;
gardons-nous du pharisaisme littéraire, et ne concevons
point un excessif oroueil, parce gue nous sommes capables
de joies aristocratiques. 2André Gide a-t-il eu le pres-
sentiment des tentations ol il induit notre faiblesse ?
J'aimerais &tre assuré gue non : Jje dereure dans le dou-
te ; gqu'il serait donc coupable s'il avait spéculé sur
notre complaisance envers nous-méme, s'll avait froide-
ment mé&dité de nous survrendre au stratagéme de sa subti~
1it& précieuse ! Il m'offense rien gu'en permettant un
semblable soupgon ; combien, s'il m'en elit dt& le prétex-—
“te, Jj'eusse plus chaleureusement accueilli la lecgon dz

son livre !

Ce livre~ci n'est point 3 l'usage des &mes vulgai-
res : André Gide n'est point de ces &crivains gu'acclame
l'universel suffrace du nublic liseur ; il redoute la ra-
plde conspiration dJdes admirations indiscrétes ; volon-
tiers il révéterait ce qu'il é&crivait & prooos d'un pré-
cédent roman (1) : "L'intérdét réel d'une @uvre et celui
gue le public d'un jour y porte, ce sont deux choses trés
différentes. On wvpeut, sans trop de fatuit&, ije crois,
préférer risquer de n'intéresser point le premier jour,
avec des choses intéressantes — gue passionner sans len-
demain un public friand de fadaises." André& Gide choisit,
en quelque sorte, ses lecteurs -— il en a bien le droit
et nul ne niera gue ce rOmancier ne se fasse de l'art une
conception tr&s noble, et digne d'étre citée en exemple
par ce tempE dé commercialisme littéraire -— André Gide
choisit ses lecteurs, et je l'en fé&licite ; qrande est sa
sévérité 3 parmi ceux qu'il €1it, toutefois, m'assurera-
t-11 gqu'il n'en est point d'indignes de lul ? J'entends :
que désigna leur impatience de se hausser en aussi flat-
teuse compagnie, bien plutdt gque la ferveur de leur sym=
pathie intellectuelle ? m'assurera-t-il que Jjamais il

toutes inédites, de Lucien Maury 3 Gide.

(4) "Chez les Jeunes" : "I.~ Mallarmistes et Antimallarmistes”
{7 aott 1909, pp. 187-90), "II.~ Futurisme. - Primitivisme. ~ Clas-
sicisme. ~ Poésie scientifique. - Néo~paganisme" {14 aotit, pp. 218~
22), "III,- Quelques Indépendants” (4 septembre, pp. 312-7), "IV.-

L'Intégralisme. - Mallarmistes et Antimallarmistes. — Quelques Ec~
lectiques. - Le Naturisme'" (25 septembre, pp. 409-13), "V,- Trois
romanciers. = L'Bcole de Toulouse. - Conclusion” (2 octobre, pp.
435-8).

(1) Préface de L'Immoraliste (Mercure, 1906‘{8£e]).
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n'encouragea le snobisme de ces fa8cheux néophytes ?

André Gide mangue de simolicité& avec préméditation ;
c'est dire gu'il exige de nous un effort de candeur dont
nous dispense un &crivain moins complexe. O vous, qui ne
témoignez nulle cgratitude 3 un auteur de sesgs flatteries
secrétes, ne lisez point ce livre ; ou si un délicat
plaisir vous tente, faites-vous une 8&me nalve ; gu'un
préalahle acte de fol vous mette en &tat de grice, et
vous incline 3 oublier de trop prudentes réserves.

0%

Ce livre en vaut la veine, et l'on peut bien, pour le
goﬁter, faire abstraction de quelques scrupules, sacri-
fier méme quelques oréférences. Ce sacrifice consenti,
quelle n'est voint la persuasive puissance de cet art |
Comment en d&finir la sé&diisante nouveauté, “assez harmo-
nieuse et respectueuse de nos gofits pour ne hlesser nul
admirateur des traditions anciennes, assez originale pour
qu'aucune &tiquette n'en fasse seulement conjecturer les
essentiels caractéres ? Tableau de meceurs ? Certes il fut
donné & peu d'écrivains d'iilustrer dé traits aussi heu-
reux la vie d'une famille francaise | Considérez ces p&-
res, ces me@res, ces tantes et la bande nombreuse des cou-
sins et des cousines ; dites si les mille liens de paren-
té proche ou lointaine, d'affection, d'intérét et les ri-
valités et les antipathies n'ont point &té& notés avec le
plus juste souci des nuances. Et quil donc ne reconnal-
trait, pour l'avoir frégquenté en quelque province, cette
accueillante maison des Bucolin, ol Jérﬁme, étudiant pa-
risien sur qui veille la sollicitude d'une mdre veuve,
accourt, aux vacances, apprendre 1l'amour en compagnie de
ses aimables couslnes Juliette et Alissa ?

Dans un jardin pas trés grand, pas trés beau, que rien de
bien particulier ne distingue de quantité d'autres jardins nor—
mands, 1a maison des Bucolin, blanche, 3 deux &tages, ressemble
3 beaucoup de maisons de campagne du siZcle avant—dernier, Elle
ouvre une vingtaine de grandes fenétres sur le devant du jar-
din, au levant, autant par derridre ; elle n'en a pas sur les
cGtés. Les fenétres sont A petits carreaux ; quelques-uns, ré-
cemment remplacE&s, paraissent trop clairs parmi les vieux qui,
auprés, paraissent verts et ternis. Certains ont des.défauts,
que nos parents appellent des "bouillons" ; 1'arbre qu'on re-
garde au travers se dégingande ; le facteur, en passant devant,
prend une bosse brusquement.

Le jardin, rectangulaire....

L'oncle Bucolin est d'une bonté simple ; la tante Bu-
colin ne s'occupe de rien que de sa beauté de créole in-
deolente ; la fuite de cette mere capricileuse incline a4 u-
ne gravité pré&coce l'ainée de ses filles, Alissa ; Jér8&me
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joue avec cette vive Juliette, prolonge auprds d'Alissa,
causeries austéres et voftiques lectures... Et l'on ren-
contre aussi Fongquesemare [sic], le pasteur Vautier, pére
adootif, donc resvonsable, et profond&ment affligé, de
cette misérable tante Bucolin ; é&coutez-le commenter au
mari, trahi et ahandonn&, ce verset :

Efforcez-vous d'entrer par la porte &troite, car la porte
large et le chemin spacieux ménent 3 la perdition, et nombreux
sont ceux qui y passent ; mais &troite est la porte et resser~-
rée la voie qui conduisent & la Vie, et il en est peu qui les
trouvent.

Jérdme ménrise un peu son cousin Rohert Bucolin, et
n'accorde A Ahel Vautier qu'une faihle estime ; de sa
tante Fé&licle Plantier, 11 redoute le tré&pidant bavarda-
ge, l'indiscret d&vouerent... JErdme n'est lui -méme
qu'aux heures ol 11 rejoint Alissa : douces réveries, au-
dace tranquille de ces enfants, quil s'essaient a "pen-
ser”™ : "La vensée n'était souvent gqu'un prétexte 3 gquel-
que communion plus savante, qu'un déguilserent du senti-
ment, gqu'un revétement de 1l'amour."

Peintre de moeurs, peintre Je caractéres, eh ! sans
doute, s'il n'est aucun de ces personnages dont le por-
trait ne nous solt suggéré, vlus encore que décrit, avec
la vlus pré&cise intensité.

Que ce serait toutefols vous mal avertir du talent de
André Gide que d'insister sur ces mérites ! Je n'ai rien
dit, si je n'ajoute qu'il est poéte, gu'une veine lyrique
&chauffe et colore tout son récit. Et je le trahis, si je
n'observe incontinent gque tous ces dons ne le distingue-
raient peut-&tre noint suffisamment de guelgues autres &-
crivains, mais qu'il l'emvorte par une entente supérieure
du drame psychologique : cette pé&nétration, cette logil-
que, cette puissance tragique sont d'un maitre, et font
que 1l'on ne saurait oublier l'accent de ce livre.

oo

Jérdme aime Alissa et est aimé d'elle ; confidente de
cette pure passion, Juliette, vous l'avez deviné&, s'en-
flamme 3 son tour ; tristes ceceurs juvéniles, gue déchi-
reront de généreux scruvules ! Jé&rdme, vous vous en dou-
tez, est le dernier 3 pressentir le drame. Alissa est
moins lente a d&couvrir le secret de sa sceur ; elle ne
revousse pas l'amour de JéErdre ; elle emploie toute sa
tendresse 38 ne noint le désespérer en ne lul permettant
plus aucun espolr précis ; elle se fie & l'usure du temps
qul sévarera d'elle ce trop constant ami. BAu vremier ap-
pel de la destinée, sans hé&sitation ni plaintesa, elle se
sacrifie... nous admirons sa valllance ; mais wvoici
qu'elle -s'€prend de son proore hérolsme ; nouvel amour,
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qui dans cette &me passionnée s'€léve contre l'autre avec
une indicible violence. Alissa est une fanatique de 1'hé--
rolsme : et sans doute la noblesse d'un acte ne se mesure:
point 3 son utilité, mais enfin, nous hésitons un instant’
devant la magnifique obstination d'Alissa : 11 apparalt
en effet bientdt gque son renoncement n'est Jd'aucun se-
cours 3 Juliette et prolonge le supplice de J&€rdme : avec
une décision gui témoicne d'un viaoureux sens pratigue,
Juliette a accueilli un quelcongue pré&tendant, dés qu'el=-
le eut éprouvé l'indifférence de son cousin ; mariée, el-
le est heureuse — heureuse, je vous le dis. Alissa s'é-
pouvante d'une aussi rapide résignation au bonheur. Elle-~
maéme ne se pardonnerait ooint une semblahle faiblessge :
et l'on elit compris que J&rdme et Alissa ne se hftassent
pas de s'&pouser au lendemain des noces de Juliette ;
plus tard...

Il faut bien le redire, certains accuseront Alissa de
fol orgueil ; 1l1ls auront tort, s'il demeure entendu que
certaines Zmes #&chapvent au jugement de la commune sages-
se, et que le sublime &lan d'un &tre humain vers un idéal
de perfection mérite, & tout prendre, quelque indulgen-
ce... Cette folie Au martyre, ol une lointaine humanité
vit une vertu si haute, Alissa nous contraint d'en aper-
cevolr encore la beauté€ ; Alissa n'attend nulle récompen=-
se supra-terrestre ; une assez vague religlosité plutdt
gqu'une religion v&ritable transparait dans ses propos ;
mais sa bible, ses psaumes protestants, l'Imitatien iul
servent d entretenir son exaltation, et la prédisposent 2
s'enivrer, si j'ose dire, du mysticisme de la souffran-
ce : pour exceptionnel gu'il soit, son cas nfest pas hors
l'humanité : c'est une forme de la sainteté gu'elle vro-
pose A 1l'é&mulation de J8rSme :

~~ Mon ami, commenga-t-elle, et sans tourner vers moi son
regard — je me sens plus heureuse auprés de toi que je n'au-
tais cru qu'on plt 1'étre... mais, crois-moi : nous ne sommes
pas nés pour le bonheur.

- Que peut préférer 1'@me au bonheur ? m'écriaiﬁje impé&-
tuevsement. Elle murmura ; '

—~ La sainteté...

8i bas, que ce mot, je le devinai plutdt que je ne pus l'enten~
dre.

Tout -mon bonheur ouvrait les ailes, s'&chappait de moi
vers les cieux.

Sur le fond discret du récit, le dialogue, la corres-
pondance des amants &clatent 3 la pleine lumi2re ; on
suit avec une &motion angoissée l'envol de ce mysticisme
éperdu : nul roman gqui fasse précéder de plus dramatiques
aventures la mort d'une touchante hérolne.



