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HOMMAGE A KING VIDOR
"HALLELUJAH !¥

par
ANXDRE GIDE

Les textes d'André Gide sur le Cinéma sont rares, alors méme
qu'on connait le golt tr&s vif qu'il avait pour le septilme art, lLes
pages qu'on va lire ou relire ci-dessous, et qui furent sa contribu-
tion au numéro d'Hommage & King Vidor de la Revue du Cinéma (publiée
par les Editions Gallimard) du 1T juin 1930, sont sans doute les
seules qu'il ait données 3 une revue spécialisée ; et elles sont peu
connues — omises dans la grande B{b&{ographie de Jacques Cotnam, ol
elles portersient le n® 465 bis. Ce texte ne parait pas avoir jamais
8té réimprimé.

Rappelons que, avant Hallelujah ! (1929), 1'américain King Vi~
dor (n# en 1894) avait notamment réalisé La Grande Parade (The Big
Parade, 1925) et La Foufe (The Crowd, 1928).

Le nouveau film de Xing Vidor me réconcilie pour
quelgue temps avec le cinéma.

- Yous &tiez brouillé ?

— GOt ! brouille d’amoureux. Cela ne dure pas. Mais
avouez que parfois certains films, et qu'on nous baille
pour excellents, sont d’une niaiserie décourageante.
Quand dje vois le public y prendre plaisir, je me dis :
"C'est 13 ce gu'il lui faut. Rien & espérer d'un art qui
doit tabler aussitdt sur l'assentiment du plus grand nom-
bre...” Quelle sera l'attitude du grand public devant
Hallelujah ? Je ne sais. J'eus la chance de voir ce film
projeté dans une sé€ance particulidre, gridce 3 l'initiati-
ve de la revue Du (Cinédma. L'On m'en avait 4it le plus
grand bien. J'en attendais beaucoup. Pourtant ma satis-
faction a dépassé mon espérance. Il me parait gu'il s'a-
dresse 3 la fois 2 la masse et au happy few, comme toute
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ceuvre d'art devrait faire.

Le plaisir que j'y vrends n'est pas nécessairement
celui méme gu'v prend mon voisin. Il y a 1la de quoi sa-
tisfaire le caur et l'esprit et les sens. Les images
sont belles ; les acteurs, excellents ; et le scénario,
d'une intelligence rassurante.

) King Vvidor a dominé& son sujet (un sujet admirahle)
d'assez haut pour nous laisser sentir gqu'il le juge ; et
méme avec quelque ironie ; mais pourtant il reste, et
nous force de rester en constant contact avec ses person-
nages gqui ne cessent de nous é&mouvoir, au point que leurs
passions ne nous paraissent jamais plus belles que lors-
que notre raison les condamne et les convainc d'absurdi-
té. Facile a tous les paroxysmes, le héros d‘'Aalleluyah !
verse de  l'amour mystique dans l'amour sensuel, dans la
jalousie, dans la haine, et le passage de l'un & 1l'autre
de ces états est d'une éloquence extréme. En art, plus la
passion est excessive et absurde, plus elle échappe & la
banalité, et plus il importe qu'elle soit présentée rai-
sonnablement, d'une mani@re qui nous la rende plausikle.
Toute pénétrée de lyrisme, et prodigieusement expressive,
chaque -embardée est amenée par King Vidor avec une ingé-
niosité magistrale, une compréhension psvchologicque subk-
tile, et si habilement motivée qu'elle nous parait natu-
relle et comme nécessaire. On ne sait ce qu'il faut admi-
rer le plus, de la simple et comme naive ingéniosité de
l'intrigue, du rythme de son déroulement, de la mise en
valeur de ces passions élémentaires, ou du jeu parfait de
l'acteur qui les incarne. Mais nourquoi louer surtout ce-
lui-ci ? Tous les interprétes de ce film sont excellents
Et pourquoi parler d'acteurs ? Ce sont les persocnnages.
eux-mémes, aussi peu comédiens, aussi spontanés que ceux -
des meilleurs films soviétiques, ou dressés miraculeuse-
ment. ' :

L'intérét que l'on prend & Hallelujah ! peut se pas-
ser de la compréhension des paroles. ; mais le peu que
‘j'en ai pu saisir me laisse supposer 1'importance de leur
appoint. Quant & celui de la musique, des chants, des
cheeurs, des cris, des interjections de la foule, il se
confond de la maniére la plus heureuse aux mouvements
d'ensemble, au point que l'on ne peut imaginer ce film
privé de cet élément musical, qui fait d'HAallelujah ! une
sorte de symphonie avec des allegro, des andante et des
largo, des presto agttato, ol la parole elle-méme ne se
méle que comme un é&lément rythmé. Et, lorsque les voix
humaines se sont tues dans la longue scéne de poursuite 2
travers la forét inondée, rien de plus impressionnant que
le simple clapotement de 1l'eau morte froissée ; ce chu-
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chotement de la nature é&ternelle gqul replace et recule
dans le temps la passagére voix humaine, semble la voix
méme d'une sombre fatalité. i

Je n'ai pas 38 raconter Hallelujeh ! ; mais il est A&
souvhaiter que tous ceux qui s'intéressent au cinéma puis-~
sent bientdt admirer ce £ilm sur les é&crans des salles
parisiennes, et méme ceux (s'il en est) qui doutaient en-
core gque le cinéma plit nous offrir mieux gu'une imagerie
banale ou frelatée, des sentiments ou conventionnels ou
forcés, indighes d'occuper l'attention des ‘"honnétes
gens". '
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présentée par

LINETTE F. BRUGMANS

{(Professeur Emérite 3 1'Université
de l'Etat de New York 3 Stony Brook)

LA

CORRESPONDANCE
ANDRE GIDE - WALDO FRANK
(1922-1340)

sera intégralement publiée
dans le prochain RAAG
(N® 33, janvier 1977)

C'est 2 Mme Linette F. Brugmans, qui procura jadis 1'édition des

Correspondances d'André Gide avec Edmund Gosse (New York University

Press, 1959) et avec Arnold Bennett (Librairie Droz, 1964), qu'a &té

confiée 1la présentation de ce nouvel ensemble (moins &tendu), les

lettres échangées entre Gide et le grand &crivain et critique améri~
cain Waldo Frank.




