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Les textes d'André Gide sur le Cinéma sont rares, alors même 
qu'on connaît le goût très vif qu'il avait pour le septième art. Les 
pages qu'on va lire ou relire ci-dessous, et qui furent sa contribu-
tion au numéro d'Hommage a King de la Revue dU (publiée 
par les tditions Gallimard) du 1er juin 1930, sont sans doute les 
seules qu'il ait données à une revue spécialisée ; et elles sont peu 
connues -- omises dans la grande de Jacques Cotnam, où 
elles porteraient le n ° 465 bis. Ce texte ne paraît pas avoir jamais 
été réimprimé. 

Rappelons que, avant Hail.elu.ja.h l (1929), l'américain King Vi-
dor (né en 1894) avait notamment réalisé La Glt.ande (The Bi.g 

1925) et La Foule (The Clwwd, 1928) • 

Le nouveau film de King Vidor me réconcilie pour 
quelque temps avec le cinéma. 

Vous étiez brouillé ? 
- ot ! brouille d'amoureux. Cela ne dure pas. Mais 

av•JUez que parfois certains films, et qu'on nous baille 
pour excellents, sont d'une niaiserie décourageante. 
Quand je vois le public y prendre plaisir, je me dis : 
"C'est là ce qu'il lui faut. Rien l!l espérer d'un art qui 
doit tabler aussitôt sur l'assentiment du plus grand nom-
bre ... " Quelle sera l'attitude du grand public devant 
Hallelujah ? Je ne sais. J'eus la chance de voir ce film 
orojeté dans une séance particulière, grâce â l'initiati-
ve de la revue Du Cinéma. L'on m'en avait dit le plus 
grand bien. J'en attendais beaucoup. Pourtant rna satis-
faction a dépassé mon espérance. Il me paraît qu'il s'a-
dresse à la fois à la masse et au happy fsw, comme toute 
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œuvre d'art devrait faire. 
Le plaislr que j'y :::rer:C.:s n'est pas nécessairement 

celui même qu'y prend mon voisin. Il y a là de quoi sa-
tisfaire le cœur et l'esprit et les sens. Les images 
sont belles les acteurs, excellents et le scênario, 
d'une intelligence rassurante. 

King Vidor a dominé son sujet (un sujet admirable) 
haut pour nous laisser sentir qu'il le juge et 

même avec quelque ironie mais pourtant il reste, et 
nous force de rester en constant contact avec ses person-
nages qui ne cessent de nous émouvoir, au point que leurs 
passions ne nous paraissent jamais plus belles que lors-
que notre raison les condamne et les convainc d 'absurdi-
té. Facile à tous les paroxysmes, le héros d'HaZleluyah ! 
verse de 1 'amour mystique dans l'amour sensuel, dans la 
jalousie, dans la haine, et le passage de l'un à l'autre 
de ces états est d'une éloquence extrême. En art, plus la 
passion est excessive et absurde, plus elle échappe à la 
banalité, et plus il importe qu'elle soit présentée rai-
sonnablement, d'une manière qui. nous la rende plausible. 
Toute pénétrée de lyrisme, et prodigieusement expressive, 
chaque ·embardée est amenée par King Vidor avec une ingé-
niosité magistrale, une compréhension nsycholoqiaue sur.-
tile, et si habilement motivée qu'elle nous paraît natu-
relle et comme nécessaire. On ne sait ce qu'il faut admi-
rer le plus, de la simple et corn171e naïve inqt'niosit& de 
1' intrigue, du rythme de son déroulement, de ::.a mise en 
valeur de ces passions élémentaires, ou du jeu parfait de 
l'acteur qui les incarne. Mais louer surtout ce-
lui-ci ? Tous les ce film excellent& 
Et pourquoi par 1er d'acteurs ? Ce sont les personnages 
eux-mêmes, aussi peu comédiens, aussi spontanés que ceux 
des meilleurs films soviétiques, ou dressés miraculeuse-
ment. 

L'intérêt que l'on prend à Hallelujah ! peut se pas-
ser de la compréhension des paroles mais le peu que 
j'en ai pu saisir me laisse supposer l'importance de leur 
appoint. Quant à celui de la musique, des chants, des 
chœurs, des cris, des interjections de la foule, il se 
confond de la manière la plus heureuse aux mouvements 
d'ensemble, au point que l'on ne peut imaginer ce film 
privé de cet élément musical, qui fait d'Hallelujah ! une 
sorte de symphonie avec des a Z legro, des an dan te et des 
largo, des presto agitato, où la parole elle-même ne se 
mêle que comme un élément rythmé. Et, lorsque les voix 
humaines se sont tues dans la longue scène de poursuite 
travers la forêt inondée, rien de plus impressionnant que 
le simple clapotement de l'eau morte froissée ce chu-
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chotement de la nature éternelle qui replace et recule 
dans le temps la passagère voix humaine, semble la voix 
même d'une sombre fatalité. 

Je n'ai pas à raconter l!alleZ.ujah ! ; mais il est à 
souhaiter que tous ceux qui s'intéressent au cinéma puis-
sent bientôt admirer ce film sur les écrans des salles 
parisiennes, et même ceux (s'il en est) qui doutaient en-
core que le cinéma pût nous offrir mieux qu'une imagerie 
banale ou frelatée, des sentiments ou conventionnels ou 
forcés, indignes d'occuoer l'attention des "honnêtes 
gens". 
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prêsentêe par 

LINETTE F. BRUGMANS 
(Professeur tmérite 

de l'ttat de New York Stony Brook) 

LA 

CORRESPONDANCE 
ANDRË GIDE - WALDO FRANK 

(1922-1940) 

sera intêgral€ment publiée 
dans le prochain BAAG 
(N° 33, janvier 1977) 

C'est à Linette F. Brugmans, qui procura jadis 1 'édition des 
Correspondances d'André Gide avec Edmund Gosse (New York University 
Press, 1959) et avec Arnold Bennett (Lihrairie Droz, 1964), qu'a été 
confiée la présentation de ce nouvel ensemble (moins étendu), les 
let.tres échangées entre Gide et le grand écrivain et: critique améri-

cain Waldo Frank. 


