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LE DOSSIER DE PRESSE
DES “FAUX-MONNAYEURS”

(SUIfE}

HENRI MARTINEAU
(Le Divan, n° 118, avril 1926, p. 189)

(Petite note dans les "ehroniques" de la revue, signée des initiales
du directeur du Divan, le grand stendhalien Henri Martineau.)

Gide veut appeler ce livre son premier roman. Autant
gque la plupart de ses euvres précédentes, il &chappe a
toute classification. Un esprit délié et toujours en é&-
veil nous conduit avec une rare dextérité dans le dédale
de dix récits tantdt paralléles et tantSt enchevétrés. De
grands exposés théorigues & chague pas nous retiennent.
Les plus fines réflexions sur 1l'art du roman sollicitent
notre curiosité. Mals sur ce point comme sur bien d'au-
tres =— signalons au hasard la psychologie des vieillards
ou les méthodes d’'&ducation propres aux enfants nerveux
— nous n'entendons gue les plus exceptionnels propos, la
fleur la moins ordinaire de chaque sujet. Le meilleur &-
videmment, c'est la peinture — 11 faudrait presque dire
la charge, acerbe, ol s'entend un rire gringant et par-
fois tremble une larme de pitié -, la peinture de cer-
tains milieux protestants, comme cette incroyable galerie
gue représente 2 nos yeux la famille Azals et sa pension,
gue vient désoler un atroce suicide d'enfant. Episcde gui
n'a pu étre créé& gue par une imagination démoniagque. Nous
n'insistons pas sur le penchant homcsexuel de M. Gide :
son vice se donne enfin hardiment carriére. Nous lui de- -
vons quelgues scénes plus bouffonnes encore que révoltan-
tes. Tel quel ce gros livre se lit sans ennui : il est
l'wuvre d'une scuple intelligence fatigu&e, d'un talent
fourvoyé, d'un ceeur malade. Il nous apprend beaucoup.
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KLAUS MANN
{¥eue Freie Press, 10 février 1529)

{Ce "Literaturblatt” est vraisemblablement le premier article qu'ailt

“congaeré & Gide le fils de Thomas Mann, qui devait publier enm 1943,
a4 New York et en anglais, son livre André Gide and the Crisis of
Modern Thought. Signalons que dana le recueil composé par Martin
Gregor-Dellin, Prufungen (Munich : Nymphenburger Verlagshandlurg,
1968, 381 pp.}, om peut lire, pp. 102-36, quatre articles de Klaus
Marnnm sur Gide : "André Gides Tagebiicher”, "Der Streit wn André Gi-
de”, "André Gides Journal 1889-1939" ot "Dank an André Gide”.)

DER . IDEENROMAN.

DIE FALSCHMUNZER. Roman von André& Gide. Deutsche Ver-
lagsanstalt, Stuttgart und Berlin.

Die folgenden Ausfihrungen eines Wort-
fuhrers der jungen Generation uber André
Gide, den groszen psychologischen Romancier,
werden besonderem Interesse begegnen.

André Gide stellt die Behauptung auf : "Von allen
literarischen Gattungen bietet der Roman die freieste, am
wenigsten durch die Regeln eingeengte Form." Er hat seine
These mit den "Falschmiinzern” bewiesen.

Der Handlungsroman ist durch das Kind {Uberflissig
geworden. Ein sensationeller Kriminalfall ist viel
amiisanter auf der Leinwand als im Buche darzustellen. Die
Sendung des Romans ist nicht mehr, aufregende Geschichten
zu erzdhlen, oder solche, die 1lustig sind. Es gibt,
scheint mir, f£ir den Erzdhler wvon heute zweil MSglich-
keiten : sachlichste soziale Reportage mit ethisch er-
zieherischer Endabsicht, herkommend von Zola (Fall der
Amerikaner und modernen Russen) -— oder, was André Gide
den "lIdeenroman" nennt.

Ich halte Gide seit meiner ersten Begegnung mit
seinem Werk fiir den reichsten und faszinierendsten Geist
der europdischen Literatur unseres Jahrhunderts. Die
beiden charakteristischesten Merkmale seiner Persdnlich-
keit sind : die Unendlichkeit der Seele und die uner-
bittliche, bekenntnissiichtige Ehrlichkeit gegen sich
selbst. '

, Gesinnungstarke verachten solche, die sich nicht
festgelegt haben. Aber der Unterschied 1ist grosz,
zwischen einem lauen Unentschiedenbleiben gegeniiber den
Problemen und der gliihenden Unersdttlichkeit, mit der
sich Gide den Problemen ndhert. "Von nichts ldszt er sich
fesseln, aber nichts ist fesselnder als sein Aus-
wiechen...", das ist eine der Formeln, auf die er sein
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Wesen 2zu bringen versucht. Oder, noch prdziser und
tiefer : "Er nimmt die Form dessen an, was er liebt. Und
um 1hn zu verstehen, musz man Thn lieben." Hier sehe ich
das Geheimnis seines Nichtalterns. Digser, den Jahren
nach nicht mehr junge, bleibt innerlich elastisch, wie-
kein Zwanzigjdhriger. Leidenschaftlich reagiert sein
Geist, er verwandelt sich proteushaft. "Nichts kann von
mir verschiedener sein, als ich selbst..."” Die Ueber-
raschungen, die er uns bereitet, verbllissen ihn, wie sie
uns entziicken,

Er ist der immer Aufbruchbereite. "Welch schobnes
Wort : Abenteuer ! Zukunft ! Was auf mich zukemmt !" Er
ist leidenschaftlich in jeder neuen Verwandlung. "Nie",
sagt er, "filhle ich mich intensiver leben, als wenn ich
mir selbst entschliipfe, um irgend jemand zu werden."

Geistige Unrast kann zur Zersplitterung fthren, das
ist die Gefahr unserer Dogmenfeindschaft. Unruhe verliext
sich ins Grenzenlose, wenn sie sich nicht, auf je-
der Station wieder, "durch Liebe bindet" {um eine Formel
Stephan Georges zu gebrauchen). Gides Seine ist von solch
liebender Unrast ; schillernd, doch streng ; schweifend,
doch an ihre geheimen und eigenen Gesetze gebunden.

Den wir um seiner Grenzenlosigkeit willen lieben ver-
ehren wir um seiner unerbittlichen Ehrlichkeit willen.
Seine protestantisch harte Autobiographie "Si le grain ne
meurt" gab uns den erschitterndsten Bewels dieses Be~
kenntnisdranges. Er verheimlicht uns auch in den "Falsch=-
miinzern” nichts. Die Blicke, die er uns in seine Werk-
statt tun l&szt, sind nicht von koketter und trickhafter
Art, wie wir es etwa bei dlteren Erzdhlern finden. Hier
wird mit offenen Karten gespielt. Wir erleben die Sorgen
mit, die sich der Autor um seine Figuren macht : Wie wird
sich dieser entwickeln, wie jener ? Er teilt uns noch, was
ihn am tiefsten qudlt, mit : die Zweifel an der eigenen
Leistung. "Ein guter Roman schreibt sich viel naiver als
auf solche Manier", sagt sich Edouard, André Gides
Doppelgdnger, lber den Falschmiinzerroman, den er plant,
und der wiederum ein Doppelgdnger des wirklichen Falsch-
minzerromans ist Um Form und Wirkungsmdoglichkeit seines
Werkes sorgt Edouard sich sehr {denn es ist ja neu, was
er pilant). Dieses Ineinanderverschachteln der beiden
Romane - dessen, der existiert, und dessen, der ¢e-
schrieben werden soll -— ist also nicht romantische
Spielerei, sondern Vorwand, um die Bedenken und Er-
wigungen des Autors anzubringen -— Vorwand also zur
Beichte. Nun erfahren wir, was Absicht und Ziel der neuen
Kunstform ist : “Was ich machen mdchte, verstehen Sie,
wire so etwas wie die Xunst der Fuge ! Ich sehe nicht ein,
warum, was in der Musik Mdglich gewesen ist, in der



34 N° 31 — BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

Literatur nicht auch mdglich sein sollte."”

Er beweist uns, dasz es mdglich ist. Wir haben in den
"Falschmiinzern"” den fugernhaften Ideenromar — und wir
merken, dasz es die Kunstform ist, auf die wir mit so
groszer Ungeduld gewartet haben (ohne damit der pdda-
gogischen Wichtigkeit des sozial-ethischen Reportage-
romans naheireten zu wollen).

Sich in das komplizierte und anmutig strenge Gewebe
dieser geistigen und menschlichen Beziehungen und Ver-
wicklungen 2u vertiefen, bedeutet erregendste Unter-
haltung. Wie musikalisch alles ineinandergreift ! Leiden-
schaften und Philosophien, erotische Anziehungen, Feind-
schaften, vielfdltige Schicksale fligen sich sinnvoll zur
Figur. 1In einer strenggefiihrten Diskussion 1ldsen die
Meinungen und Weltanschauungen der einzelnen einander ab.
Die Tragddien ganzer Familien werden dargestellt (die
Abenteuer c¢a2r Sdhne, das Martyrium der Mitter) — und mit
den Tragddien wieder anderer Familien verquickt.

Auf die es ankommt, sind die jungen Menschen. Der
Roman ist um zwei Knaben herum geschrieben : Olivier und
Bernard. Sie sind das Zentrum, um das herum die Kreise
all der anderen Schicksale sich bewegen. Olivier ist der
Weichere, um den sich zwei Manner — Edouard und Passavant
~- pddagogisch bemiihen : Bernard der Selbstdndigere, der
aufbricht, um das Leben allein zu erobern. Der HOhepunkt
der Handlung ist ein doppelter : Wie Olivier und Edouard
-nach langem schweren Umweg zueinander kommen und wie Ber—
nard mit dem Engei kampft !

Entscheidungstunde im Leben der beiden : Olivier er-
fahrt sie durch die Begegnung mit einem anderen Menschen,
Bernard durch die Begegnung mit sich selbst. Beide
befanden sich in h®chster Gefahr. Olivier hatte sich an
den frigerischscharmanten Passavant verloren, Bernard
wuszte keinen Halt mehr, denn er hatte sich zu frei
gemacht. "Ich wollte ja", versteht er nachter, "weder
gesetzlos bleiben noch mein Gesetz von irgendwelcher
‘anderen Seite empfangen."” Da trifft ihn sein Engel. Ex
kampft mit ihm, erst dieser Kampf macht ihn reif. In-
zwischen erkennt Olivier, der Hilfsbedirftige, die Liebe
Edouards.

Hineinverwoben ist das Schicksal ihrer Briider und der
Frauen, die diese Brilider lieben. Und das der Vdter und
Schwestern dieser liebenden Frauen und das der gl&nzenden
Damen, mit denen die Briider sie betrogen haben. Und dann
die Abenteuer der jlingeren Briider und ihrer Freunde. Und
die Tragddie eines alten Mannes, der friiher Edouards
Lehrer war. Sein Pessimismus klingt vielleicht am
tiefsten im Stimmengewirr. Nichts kann rithrender sein als
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seine unerfiillbare Musikantensehnsucht nach der "Auf-
16sung des Akkords" (von der er weisz, dasz er sie doch
im Tode erst erfahren darf). Dieser alte La Pé&rouse ist
es, der das unergriindlich traurige Wort findet : "Nun ist
es desto grauenvoller, dasz die Liebe nicht das Glick,
sondern das Martyrium des anderen im Gefolge haben soll.
Gottes Liebe zu den Menschen ist vermutlich von #&hnlicher
Art."

Hineinverwoben ist die schmerzensvolle Verlassenheit
von QOliviers Mutter (die sich die S58hne entgleiten fiihlt
und den Mann nicht mehr liebt). Das Schicksal des kleinen
Boris, des alten La Pé&rouse Enkelsohn, den sensations-
liisterne Knaben t&ten. Der verlogene und fromme Pastor
Vedel, Vorstand des Knabenpensionats, in dem Boris stirbt
und Bernard Hilfslehrer war, Vater des M#adchens, das 0li-
viers &dlterer Bruder verliesz und das nachher von Ber-
nard, vor dessen Begegnung mit dem Engel, so leiden~
schaftlich geliebt wird. ("Heil dem Geist, der uns ver-
binden mag, denn wir leben wahrhaft in Figuren !" — sagt
Rainer Maria Rilke.) 2Zu allem Ueberflusz ist Edouard der
Halbbruder von Oliviers Mutter. Hineinverwoben ist eine
tolle, kolportagehafte Verbrechergeschichte. Und die An-
sichten und vorlaufig extremen Lebensauffasungen Yo!
vieler junger Leute. Die "Anti-Sinniten” kommen zur Welt,
eine Art dadaistischer Anarchisten, die 'alles kurz und
k¥lein schlagen wollen und gegen die "“lyrische Inflation”
wettern. Und die "Vaterldndischen", die von der guten,
alten Zeit und den Werten einer <feudalen Vergangenheit
schwarmen. Von dem fingierten Falschmiinzerroman heiszt
es, er miszte schlieszen : "K&nnte fortgesetzt werden.”
Der wirkliche schlieszt : "Neugierig bin ich auf die
Bekanntschaft mit dem kleinen Caloub" (das ist Bernards
jiingerer Bruder). Neue Weiten tuen sich auf, neue psycho-
logische Komplicationen kdnnen sich ergeben. Das Buch
schliszte mit einem grenzenlos neugierigen Blick ins Un-
gewisse.

Hineinverwoben sind Weisheit, Liebe und Erfahrung des
Dichters, dessen Geist all diese Schicksale ordnete.

" Nichts konn geheimnisvoller sein, als seine Kenntnis
der jungen Seele. Wir miissen uns von einem iber Flinfzig-
jahrigen den Typ "junger Mann" zeigen lassen, der wir
selbst sind (oder sein m&chten). Welche Beschimung fiir
uns, die wir uns so selbstgefdllig "jlingste Generation®
nennen. Wer sich nicht in Clivier wiedererkennt, findet
sich in Bernard (oder in beiden auf einmal). Das sind wir
- ich habe se schon nach den "Caves du Vatican" gewuszt
auch dieser Lafcadio ist unser Spiegelbild gewesen. Nur
dasz die Jinglinge Gides instinktiv sicherer £ind, wo wir
oft noch tasten. Wir wissen, dasz eine alte Moral nicht
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mehr gilt, aber wir haben noch keine neue. Lafcadio, Ber-
nard, Olivier sind sich einer neuen Sittlichkeit bewuszt,
die sie 2zwar manchmal, im herk®&émmlichen Sinn, ver-
brecherisch werden l&szt. Sie haben eine amoralische Vor-
nehmheit, einen skrupellosen, eleganten Anstand. {Das

klingt nun so renaissancehaft ; aber schlieszlich hat es
ja was davon.) Dasz sie auszerdem mit Engeln sprechen
k®nnen, macht sie uns noch inniger verwandt. ("Wer nicht
an Engel glaubt, ist von einer hoffnungslosen Begrenzt-
heit.") Und sie haben natlirlich jene t&richte Ueber-
schdtzung des Intellekts aufgegeben. ("Alles, was nur der
Intelligenz seine Entstehung verdankt, ist umwahr", fahen
.sie ein.) :

Dasz sie trotzdem Verantwortungsgefiikl haben, lédszt
sie vollends unsere Briider sein. Ich glaube, diese
Mischung aus Abenteuerlust und leidenschaftlichem
Pflichtbewusztsein war frither gar nicht so hdusig.

Nie folgende Generation zu kennen, nicht nur sie mit
Ironie 2zu schildern — ist eine Leistung, die ich sehr
bewundere. Was es auszusprechen gilt, ist, dasz die
Jugend Jjene ' erkennende Liebe erwidert, die Gide ihr
schenkt. Unsere jlingeren Briider, unsere S8hne - wenn wir
uns die Uberhaupt vorstellen diirfen — werden sich noch in
seinen Knabengestalten wiedererkennen.

Eine der schdnsten und kiihnsten Stellen des Romans
"Die Falschmiinzer" lautet :

"Sollte uns ein aus Sympathie geborner Scharffinn
untersagt sein, mittels dessen wir der Zeit vorauseilen
kdnnten ? Welche Probleme wercden die kommende Generaticn
beunruhigen ? FlUr diese KXommenden will ich schreiben.
Einer noch .unbestimmten Neugier Nahrung liefern, einer
Sehnsucht antworten, die noch nicht eingeglierdert ist,
so dasz, wer heute noch ein Kind ist, morgen erstaunt
sein wird, mich auf seinem Wege zu finden."



