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(Petite note dana Zes "c/ff!'oniques" de la revue. signée des initiaZes 
du directeur du Divan. Ze grand stendhalien Henri 

Gide veut appeler ce livre son premier roman. Autant 
que la plupart de ses œuvres précédentes, il échappe à 
toute classification. Un esprit délié et toujours en é-
veil nous conduit avec une rare dextérité dans le dédale 
de dix récits tantôt parallèles et tantôt enchevêtrés. De 
grands exposés théoriques à chaque pas nous retiennent. 
Les plus finE\S réflexions sur l'art du roman sollicitent 
notre curiosité. Mais sur ce point conune sur bien è.' au-
tres - signalons au hasard la psychologie è.es •;ieillards 
ou les méthodes d'éducation propres aux enfants nerveux 
-- nous n'entendons que les plus exceptionnels propos, la 
fleur la moins ordinaire de chaque sujet. Le meilleur é-
videmment, c'est la peinture -- il faudrait presque dire 
la charge, acerbe, où s'entend un rire grinçant et par-
fois tremble une larme de pitié -, la peinture de cer-
tains milieux protestants, comme cette incroyable galerie 
que représente à nos yeux la famille Azaïs et sa pension, 
que vient désoler un atroce suicide Épisode qui 
n'a pu être créé que par une imagination démoniaque. Nous 
n • insistons pas sur le penchant homosexuel de M. Gide : 
son vice se donne enfin hardiment carrière. Nous lui de-
vons quelques scènes plus bouffonnes encore que révoltan-
tes. Tel quel ce gros livre se lit sans ennui il est 
l'œuvre d'une souple intelligence fatiguée, d'un talent 
fourvoyé, d'un cœur malade. Il nous apprend beaucoup. 
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KLAUS MANN 
·(lieue Freie Press, 10 février 1929) 

(Ce est premier article qu'ait. 
· aonsacré à Gide fUs de Thomas Mann, qui devait pubUer en 1943, 
d NtiJ1JJ York et en anglais, son livre André Gide and the Criais of 
Modern Thought• Signalons que dans Ze reaueiZ composé par Martin 
Gregor-DeUin, PrÜfungen (Munich : Nymphenburger VerZagshan.dZur>.g, 
1968. 381 pp.), on peut lire, pp. 102-36, quatre articles de KZaus 
Mann sur Gide "André Gides Tagebücher", "Der Streit um André Gi-
de", "André Gicles Journal 1889-1939" et "Dank an André Gide".) 

DER IDEENROMAN. 
DIE FALSCHMÜNZER. Roman von André Gide. Deutsche Ver-

lagsanstalt, Stuttgart und Berlin. 
Die folgenden AusfÜhrungen eines Wort-

fÜhrers der jungen Generation Über André 
Gide, den groszen psychologischen Romancier. 
werden besonderem Interesse begegnen. 

André Gide stell t die Behauptung auf "Von allen 
literarischen Gattungen bietet der Roman die freieste, am 
wenigsten durch die Regeln eingeengte Form." Er hat seine 
These mit den "Falschmünzern" bewiesen. 

Der Handlungsroman ist durch das Kind überflüssig 
geworden. Ein sensationeller Kriminalfall ist viel 
amüsanter auf der Leinwand als im Buche darzustellen. Die 
Sendung des Romans ist nicht mehr, aufregende Geschichten 
zu erzahlen, oder solche, die lustig sind. Es gibt, 
scheint mir, für den Erzahler von heute zwei Moglich-
keiten sachlichste soziale Reportage mit ethisch er-
zieherischer Endabsicht, herkommend von Zola (?all der 
Alnerikaner und modernen Russen) - oder, was André Gide 
den "Ideenroman" nennt. 

!ch halte Gide seit meiner ersten Begegnung mit 
seinem Werk für den reichsten und faszinierendsten Geist 
der europaischen Literatur unseres Jahrhunderts. Die 
beiden charakteristischesten Merkmale seiner PersBnlich-
keit sind die Unendlichkeit der Seele und die uner-
bittliche, bekenntnissüchtige Ehrlichkeit gegen sich 
selbst. 

Gesinnungstarke verachten sol che, die si ch nicht 
festgelegt haben. Aber der Unterschied ist grosz, 
zwischen einem lauen Unentschiedenbleiben gegenüber den 
Problemen und der glühenden Unersattlichkeit, c·.mit der 
sich Gide den Problemen niDlert. "Von nichts laszt er sich 
fesseln, aber nichts ist fesselnder als sein Aus-
wiechen ••• ", das ist eine der Formeln, auf die er sein 
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Wesen zu bringen versucht. Oder, noch praziser und 
tiefer "Er ninunt die Form des sen an, was er liebt. Und 
um ihn zu musa man ihn Zieben." Hier sehe ich 
das Geheimnis seines Nichtalterns. Di,eser, den Jahren 
nach nicht mehr junge, bleibt innerlich elastisch, wie · 
kein Zwanzigjahriger. Leidenschaftlich reagiert sein 
Geist, er verwandelt sich proteushaft. "Nichts kann von 
mir verschiedener sein, als ich selbst ••• " Die Ueber-
raschungen, die er uns bereitet, verblüssen ihn, wie sie 
uns entzücken. 

Er ist der immer Aufbruchbereite. "Welch schones 
Wort : Abenteuer 1 Zukunft ! Was auf mich zukemmt ! " Er 
ist leidenschaftlich in jeder neuen Verwandlung. "Nie", 
sagt er, "fühle ich mi ch intensi ver leben, als wenn ich 
mir· selbst entschlüpfe, um irgend jemand zu werden. '' 

Geistige Unrast kann zur Zersplitterung führen, das 
ist die Gefahr unserer Dogmenfeindschaft. Unruhe verliert 
sich ins Grenzenlose, wenn sie sich nicht, auf je-
der Station wieder, "àurch Liebe bindet" (um eine :r:ormel 
Stephan Georges zu gebrauchen). Gides Seine ist von solch 
'tiebender Unrast ; schillernd, doch streng ; schweifend, 
doch an ihre geheimen und eigenen Gesetze gebunden. 

Den wir seiner Grenzenlosigkeit willen lieben ver-
ehren wir um seiner unerbittlichen Ehrlichkeit willen. 
Seine protestantisch harte Autobiographie "Si le grain ne 
meurt" gab uns den erschütterndsten Beweis dieses Be-
kenntnisdranges. Er verheimlicht uns auch in den "Falsch-
münzern" nichts. Die Blicke, die er uns in seine Werk-
statt tun laszt, sind nicht von koketter und trickhafter 
Art, wie wir es etwa bei alteren Erzahlern finden. Hier 
wird mit offenen Karten gespielt. Wir erleben die Sorgen 
mit, die sich der Autor seine Figuren macht : Wie wird 
sich dieser entwickeln, wie jener? Er teil t uns noch, was 
ihn am tiefsten quâl t, mit : die Zweifel an der eigenen 
Leistung. "Ein guter Roman schreibt sich viel naiver als 
auf solche Manier", sagt sich Edouard, André Gides 
Doppelganger, über den Falschmünzerroman, den er plant, 
und der wiederum ein Doppelganger des wirklichen Falsch-
münzerromans ist um Fortn und Wirkungsmëglichkei t seines 
Werkes sorgt Edouard si ch sehr {denn es ist ja neu, was 
er plant). Dieses Ineinanderverschachteln der beiden 
Romane dessen, der existiert, und dessen, der ge-
schrieben werden soll - ist also nicht romantische 
Spielerei, sondern Vorwand, um die Bedenken und Er-
wagungen des Autors anzubringen - Vorwand also zur 
Beichte. Nun erfahren wir, was Absicht und Ziel der neuen 
Kunstform ist "Was ich machen mochte, verstehen Sie, 
ware so etwas wie die Kunst der Fuge ! Ich sehe nicht ein, 
warum, was in der Musik Mëglich gewesen ist, in der 
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Literatur nicht auch moglich sein sollte." 
Er beweist uns, dasz es moglich ist. Wir haben in den 

"Falschmünzern" den fuger.haften Iàeenroman - und wir 
merken, dasz es die Kunstform ist, auf die wir mit so 
groszer Ungeduld gewartet haben (ohne damit der pada-
gogischen Wichtigkeit des sozial-ethischen Reportage-
romans naheireten zu wollen) . 

Sich in das komplizierte und anmutig strenge Gewebe 
dieser geistigen und menschlichen Beziehungen und Ver-
wicklungen zu vertiefen, bedeutet erregendste Unter-
haltung. Wie musikalisch alles ineinandergreift ! Leiden-
schaften und Philosophien, erotische Anziehungen, Feind-
schaften, vielfal tige Schicksale fügen si ch sinnvoll zur 
Figur. In einer strenggeführten Diskussion los en die 
Meinungen und Weltanschauungen der einzelnen einander ab. 
Die Tragedien gar.zer Familien werden dargestell t (die 
Abenteuer ëer Sëhne, das der Mütter) - und mit 
den wieder anèerer Familien verquickt. 

Auf die es ankommt, sind die jungen Mens chen. Der 
Roman ist um zwei Knaben herum geschrieben Olivier und 
Bernard. Sie sind das Zentrum, um das herum die Kreise 
all der anderen Schicksale sich bewegen. Olivier ist der 
Weichere 1 um den sich zwei Manner -Edouard und Passavant 
-- padagogisch bemühen Bernard der Selbstandigere 1 der 
aufbricht, um das Leben allein zu erobern. Der Hëhepunkt 
der Handlung ist ein doppelter Wie Olivier und Edouard 
nach langem schweren Umweg zueinander kommen und wie Ber-
nard mit dem Engel ! 

Entscheidungstunde im Leben der beiden Olivier er-
fahrt sie durch die Begegnung mit einem anderen Menschen 1 

Bernard durch die Begegnung mit sich selbst. Beide 
befanden sich in hëchster Gefahr. Olivier hatte sich an 
den frügerischscharmanten Passavant verloren 1 Bernard 
wuszte keinen Halt mehr, denn er hatte sich zu frei 
gemacht. "Ich wollte ja" 1 versteht er nachter 1 "weder 
gesetzlos bleiben noch mein Gesetz von irgendwelcher 
anderen Sei te empfangen." Da trifft ihn sein Engel. Er 
kampft mit ihm, erst dieser Kampf macht ihn reif. In-
zwischen erkennt Olivier, der Hilfsbedürftige 1 die Liebe 
Edouards. 

Hineinverwoben ist das Schicksal ihrer Brüder und der 
Frauen, die diese Brüder lieben. Und das der Vater und 
Schwestern dieser liebenden Frauen und das der glanzenden 
Damenl mit denen die Brüder sie betrogen haben. Und dann 
die Abenteuer der jüngeren Brüder und ihrer Freunde. Und 
die e ines al ten Mannes 1 der früher Edouards 
Lehrer war. Sein Pessimismus klingt vielleicht am 
tiefsten im Stimmengewirr. Nichts kann rührender sein als 
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seine unerfüllbare Musikantensehnsucht nach der "Auf-
losung des Akkords" (von der er weisz, dasz er sie do ch 
irn Tode erst erfahren darf). Dieser alte La Pérouse ist 
es, der das unergründlich traurige Wort findet : "Nun ist 
es desto grauenvoller, dasz die Liebe nicht das Glück, 
sondern das Martyrium des anderen im Gefolge haben soll. 
Gottes Liebe zu den Menschen ist vermutlich von ahnlicher 
Art." 

Hineinverwoben ist die sch.'l!erzensvolle Verlassenheit 
von Oliviers Mutter (die sich die Sohne entgleiten fühlt 
und den Mann nicht mehr liebt) . Das Schicksal des kleinen 
Boris, des alten La Pérouse Enkelsohn, den sensations-
lüsterne Knaben tëten. Der verlogene und fromme Pas tor 
Vedel, Vorstand des Knabenpensionats, in dem Boris stirbt 
und Bernard Hilfslehrer war, Vater des Madchens, das Oli-
viers alterer Bruder verliesz und das nachher von Ber-
nard, vor dessen Begegnung mit dem Er,gel, so leiden-
schaftlich geliebt wird. ("Heil dem Geist, der uns ver-
binden mag, denn wir leben wahrhaft in Figuren !" - sagt 
Rainer Maria Rilke.) Zu allem Ueberflusz ist Edouard der 
Halbbruder von Oliviers Mutter. Hineinverwoben ist eine 
tolle, kolportagehafte Verbrechergeschichte. Und die An-
sichten und vorlaufig extremen Lebensauffasungen so 
vieler junger Leute. Die "Anti-Sinniten" kommen zur lielt, 
eine Art dadaistischer Anarchisten, die ·alles kurz und 
klein schlagen wellen und gegen die "lyrische Inflation" 
wet.tern. Und die "VaterHindischen", die von der guten, 
alten Zeit und den Werten einer feudalen Vergangenheit 
schwarmen. Von dem fingierten Falschmünzerroman heiszt 
es, er müszte schlieszen "Kônnte fortgesetzt werden." 
Der wirkliche schlieszt "Neugierig bin ich auf die 
Bekanntschaft mit dem kleinen Caloub" (das ist Bernards 
jüngerer Bruder). Neue Weiten tuen sich auf, neue psycho-
logische Komplicationen konnen sich ergeben. Das Buch 
schliszte mit einem grenzenlos neugierigen Blick ins Un-
gewisse. 

Hineinverwoben sind Weisheit, Liebe und Erfahrung des 
Dichters, dessen Geist all diese Schicksale ordnete. 

Nichts konn geheimnisvoller sein, als seine Kenntnis 
der jungen Seele. Wir müssen uns von einem über Fünfzig-
jahrigen den Typ "junger Mann" zeigen lassen, der wir 
selbst sind (oder sein mëchten). Welche Beschamung für 
uns, die wir uns so selbstgeflHlig "jüngste Generation" 
nennen. Wer sich nicht in Olivier wiedererkennt, findet 
sich in Bernard (oder in beiden auf einmal). Das sind viP 
- ich habe se schon nach den "Caves du Vatican" gewuszt 
auch dieser Lafcadio ist unser Spiegelbild gewesen. Nur 
dasz die Jünglinge Gides instinktiv sicherer find, wo wir 
oft noch tasten. Wir wissen, dasz eine alte Moral nicht 
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mehr gilt, aber wir haben noch keine neue. Lafcadio, Ber-
nard, Olivier sind sich einer neuen Sittlichkeit bewuszt, 
die sie zwar manchmal, im herkëmmlichen Sinn, ver-
brecherisch werden laszt. Sie haben eine amoralische Vor-
nehmheit, einen skrupellosen, eleganten Anstand. (Das 
klingt nun so renaissancehaft ; aber schlieszlich hat es 
ja was àavon.) Dasz sie auszerdem mit Engeln sprechen 
kë5nnen, macht sie uns noch inniger verwandt. ("Wer nicht 
an Engel glaubt, ist von einer hoffnungslosen Begrenzt-
heit. ") Und sie haben natürlich jene tërichte Ueber-
schatzung des Intellekts aufgegeben. ("Alles, was nur der 
Intelligenz seine Entstehung verdankt, ist umwahr", fahen 

-sie ein.) 
Dasz sie trotzdem Verantwortungsgefühl haben, laszt 

sie vollenàs unsere Brüder sein. Ich glaube, diese 
Mischung aus Abenteuerlust und leidenschaftlichem 
Pflichtbewusztsein war früher gar nicht so hausig. 

rie folgende Generation zu kennen, nicht nursie mit 
Ironie zu schildern - ist eine Leistung, die ich sehr 
bewundere. Was es auszusprechen gilt, ist, dasz die 
Jugend jene erkennende Liebe erwidert, die Gide ihr 
schenkt. Un sere jüng.eren Brüder, unsere Sëhne - wenn wir 
uns die überhaupt vorstellen dürfen - werden sich noch in 
seinen Knabengestalten wiedererkennen. 

Eine der schënsten und kühnsten Stellen dés Romans 
"Die Falschmünzer" lautet : 

"Soll te uns ein a'.ls Sympathie geborner Scharffinn 
untersagt sein, mit tels des sen wir der Zei t vorauseilen 
kë5nnten ? Welche Proble;ne 1r1erden die kommende Generation 
beunruhigen ? Für diese Kommenden will · ich schreiben. 
Einer noch . unbestimmten Neugier Nahrung liefern, einer 
Sehnsucht antworten, die noch nicht eingeglierdert ist, 
so dasz, heu te noch ein Kind ist, morgen erstaunt 
sein wird, mich auf seinem Wege zu finden." 


