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ANDRE RUYTERS
HOMMAGES A ANDRE GIDE

(1951)

TEMOTGNAGE
(Le F.garo littéraire, 24 février 1951)

L'émotion gu'on &prouve A se sentir brutalement sépa-
ré d'une amitié dont plus d'un demi-siécle avait assuré
la solidité& et la constance disposerait mal 3 énoncer les
raisons que j'ai eues d'admirer André Gide, si celles-ci
n'étaient 3 la fois aussi péremptoires et aussi &viden-
tes. Dans une <euvre ondoyante qui l'a mené du lyrisme
pur & la chronique de soi-méme, du roman gratuit jusqgu’a
la critique, Gide n'a jamais cessé d'étre la figure par-
faite de 1'Ecrivain gui, usant du vocabulaire de tout le
monde, se crée une langue qui n'appartient qu'a lui, 1'i-
mage rayonnante de l'artiste pcur gui tout, en dehors de
lul, est occasion d’émerveillement et d'appétit.

Il n'est pas un trait dans un dessin de Vinci qui,
pour identifier 1'auteur, ne rende la signature inutile.
Gide n'a jamais tracé une phrase dont on oserait dire
qu'un autre aussi aurait pu l'é&crire, et si tant de sub-
tilité jamais ne s'€carte de la plus limpide simplicité,
c'est parce que, se dérobant 3 toute recherche, elle ne
sait gu'ob&ir aux circonvolutions naturelles de sa pen-
~ sée.
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La liberté sous la plus stricte discipline, c¢'est non
seulement la langue et le métier de Gide, c'est toute son
euvre si1 l'on accepte de remplacer la notion de con-
trainte morale par celle de 1l'exigence de l'art. A les
considérer comme des réactions ou des divertissements in-.
tellectuels, on risque de se méprendre sur le sens des
livres de Gide ; c¢e sont avant tout des exemples et des
illustrations dont la beauté la plus désintéressée fait
la valeur et la raison d'étre intérieure.
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UNTTE DE GIDE
(La Nouvelle Pevue Frangcise, novembre 1951)

A les considérer de prés, on ne peut manguer de s'é-
tonner de 1l'&trange collection que composent les hahi-
tants qui peuplent les livres de Gide. Certains sont au-
tochtones, tout maroués des traits de la race dont ils
sont issus, tels qu'André Walter, BAlissa, Thésfe ou le
pasteur de La Symphonie pastorale. D'autres, les Frotos
ou les Mé&nalgue, n'appartiennent pas & la méme lignée ;
ils ne portent pas dans leur pdte la trace des mains de
l'auteur et se développent sous un climat phvsigue et mo-
ral différent. Ils sont le résultat des circonstances ex-
térieures auxquelles Gide ne cessa de se préter avec cet~-
te insatiable curiosité des é&étres et des choses dont il
était consumé.

Quelles que fussent les occasions et les fréguenta-
tions, il ne risquait pas d'y adultérer ou dJde compromet-
tre son personnage intime, parce qu'il tenait qu'il est
du devoir de chacun de développer ce cu'il a en lui de
proprement personnel et qu'il ne partage avec nul autre.
D'homme 3 homme, ce ne sont pas les similitudes ou les
ressenblances qul int&ressent, mais bien les différences.
C'est dans la mesure oQl ils lui sont étrangers que les
passants le touchent et l'attirent. Il se fit consterné
de n'y pas trouver accés, car s'il avait d&limité sa pro-
pre figure, il ne pouvait admettre qu'il n'y eiit ocu'une
seule attitude dans la vie et qgu’il £falldt opter. Tout
choix impligque une exclusion & laquelle d'avance il ne
peut consentir, parce gue d'avance elle comnorte un re-
noncement, partant un rétr&cissement de la sensibilité a-
lors qu'il la veut sans cesse &largie, pour que soit plus
abondante et plus diverse la matiére sur quoi doit s'ex-
ercer son activité.

Ainsi s'expligue 1'homogénéité fonciére de tant de
créations inassorties. Elles sont filles des expériences
de quelqu'un qui jusqu'’au bout aima vassionnément la vie,
mais tant de mftaux aul soient entré&s dans la fonte de
ces cloches, la gualité du son demeure inaltérahle ;
c'est la voix de Gide qu'elles propagent, ce qui pour peu
nous ferait dire gue cet apport essentiel qu'il s'évertue-:
3 dégager, c'est son style et son accent qui le manifes-
tent, plus que sa pensée méme. Il n'a pas &té& au'un ro-
mancierou un mémorialiste, il a &té avant tout 1'exemple
et l'illustration de 1'écrivain qui, dominant sa langue
et son métier, nous ré&duit a estimer, lisant quelgues li~
gnes d'un contemporain, qu'elles eussent gagné A &tre &-
crites en francais.



