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A UN AMI D'AJlDRt GIDE 

POUR LE CENTENAIRE D1 

ANDRË RUYTERS 
(1876-1952) 

Co-6ondateuk de. La Nouvelle Revue Française en 1909 avec 
SchlumbMgek, Cope.tw., Okou..i.n et G.<.de - avec R.eque.t il 4 'Ua.<..t 
d' dè4 1895, a dlx-nellô an& -. Ruyte.M a.uka.i..t aujoM-
d' hu.<. cent an&. Le BAAG H de.va..i..:t de. l' occM-i.on de. cet ann.<.-
veMa.i.ke. poM MluM .ea. d'un ••• qu..t ava.<..t .tant ôa.i..t 
poutt qu'on l' oubUâ..:t, .'f.ompa.nt comp.fJI..te.men.t e.:t dé 6-i..n.ttiv e.me.n.t avec .ea. 
W.tél!.M:Me. dèA '91 1, a!oltJ.> qu, a tkente.-c.tnq aM il o.va..{;t deja pu-
blié qttatoJtze vo.i'ume.o, e:t, dan& La N. R.F., deux koma.n& qui ne. de.-
va.<.e.n.t paJtaftJte e11 Uv!te_o ••• 

L'homne et R.'œuvke qu'un ouvlta.ge teuJt Mil 
un jaM rt .t.a. avec G.f.de. e.o.t un deA -i_mpo-t-
:tant& en&emb.e('.6 qu-i. a IIA•Ue/t (quetque 510 .t.e;t..t.Jte.o 1895-1950 
do11.t e;wDton 330 dt G-ide). Comme noU.ô t'avoru, d;;t pou!!. 
Ghéon, le.6 deux Ut•!te.h a pa.!ta{t>r.e d' AugU.ô.te. A11glèt>, André Gide et le 
premier groupe de la N.R.F. (1908-1914), et de Clcwde. MM.t.f.n, La Ma-
tuaté d'André Gide ( 1895-1902), Jtemet.tl!ont en Œ!!KèJte 
la 6-i-gMe d' Andlté En o..tte.ndan:t, .ee.c.tWIIA tkouve.JtOn.t, 
daoU let> page.o qu-i w.<. vent : l' aJt.t.<.cle. d' horrma.ge. que J e.an Scht.umbek-
gM COI'LbO.CJta a Andlté Ruyte.M au lendema-in de. ha moJtt, pMu dru1h Le 
Figaro littéraire du 16 ... de.Jt 1952. [a.Jt.t.[cle que Sclllwnbe.Jtge.tt n'a. 
pM lt.ecue..<.W dan.& Œuvres) ; tet.tlteo i.nécLi..:tu d' 
Gi.de. à AndJté Ruy:te.M a.utou!t du Nourritures terrestres, et le. g!tand 
M..t).cf.e de. ce.eu.<.-ci le. Uvlte.. de. G-i..de. ; let, deux coM.th tex..:te.o 
<lui! Gide pM Ruyte.M e.n 1951 tw. Figaro littéraire e.t tw. numé-
JtO d'Hommage à André Gide de La N.R.F. ; une b!tève. en-
Mn, U!!K..tée. aux. livres de Ruq.te.M et a !la eoUa.bo!tati.on a La N.R.F. 
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ANDRË RUYTERS 
pazo 

JEAN SCHLUMBERGER 

Après Drouin, Copeau et Gide, voilà qu'à son 
tour André Ruyters disparaît. Bien qu'il depuis 
longtemps des Lettres, son nom doit rester asso-
cié à celui de ses compagnons qui fondèrent avec lui la 
N.R.F. et si le travail accompli par cette équipe n'a 
pas été sans fruit, la part qui lui en revient ne doit 
pas être 

Nous l'avions enlevé à sa Belgique natale (plus exac-
tement : il avait pu se faire déléguer à Paris par l'éta-
blissement bancaire où il travaillait), de sorte qu'il 
vint renforcer notre groupe d'amis dans le moment où nos 
projets commençaient à prendre forme. Il n'était pas un 
débutant, et 1 'apport de son expérience était ar-prfcia-
ble. Il avait pendant quelque temps dirigé la revue An-
tée, et son dernier livre, Le Mauvais Riche, 1 'avait mis 
en contact avec les "Presses Sainte-Catherine", cette im-

de Bruges dont le parfait travail allait nous ê-
tre d'une si grande aide. Il avait déjà publié, chez des 
éditeurs Cl' avant-garde, un nombre imposant de volumes et 
de plaquettes, des vers, des notes de voyage, des r6cits. 
Ce qui nous y frappait le plus, c'était une connaissance 
de la langue et de ses ressources aui 1 ui permettait de 
nous prendre tous en faute, comme s'il avait su r>ar cœur 
tout Littré. Les Nourritures terrestres venaient de pa-
raître quand il conçut ses premiers essais, et 
ce de Gide y est sensible aussi bien par une ceri a.Lne in-
pertinence du ton que par quelques artifices de l'écritu-
re. Mais ces coquetteries lui passèrent comme elles pas-
sèrent à Gide. Son constant souci de perfection continua 
de guinder un peu ses nouvelles et ses romans, mais il 
favorisait 1 'acuité de son sens cri tique·, et ce qu'il y 
avait chez lui de purisme venait très heureusement soute-
nir la discipline que nous tâchions de faire prévaloir. 

Il prit une part assidue .li notre travail des premiè-
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res années, puis il dut quitter la France, envoyé en A-
byssinie pour 1 'organisation d ' échanges commerciaux. 
L'homme d'action et d'aventure qui avait toujours som-
meillé en lui s'éveillait avec avidité et prenait brus-
quement le pas sur l'homme de lettres. Mais nous n'en fû-
mes pas étonnés. 

Alors que nous cherchions presque tous à exprimer par 
nos livres l'essentiel de nos préoccupations et de nos 
problèmes les plus personnels, la littérature ne semblait 
pour lui. que le plus attachant, le plus noble des luxes. 
Toutefois, en s'enfonçant dans cette tthiopie où Rimbaud 
avait perdu toute mémoire du passé, toute trace de son 
qénie en faisant a son tour la collecte de l'ivoire et 
de la civette Ruyters ne désavouait pas son faible pour 
la propriété mots et pour le rendu exact d'une sensa-
tion. Il se passionnait pour le cheval, la chasse, l'art 
indiqène, mais ses carnets se remplissaient de notes 1 et 

il en publia des tranches, on y reconnut tout ce 
qui avait fait la qualité de son style, avec quelque cho-
se de plus chaleureux, de plus aéré, où se traduisait 
l'aisance d'un tempérament enfin parvenu a sa plénitude. 

Après l'Abyssinie, ce fut l'Extrême-Orient, Singa-
pour, la Chine, et, pendant tout le temps que dura la se-
conde guerre, une demi-captivité sous l'occupation japo-
naise. Cette fois la coupure était plus profonde. Non 
seulement la capiteuse civilisation issue d'un extraordi-
naire mélange de races exerçait un attrait plus envoa-

à baigner dans un milieu surtout anglo-saxon, 
Ruyters i'! un il"ieux penchant et se tournait avec 
prédilection vers la littérature Nous devons a 
cette infidêlité - je devrais dire à ce mariage 
de deux amours - la belle traduction gu 'il donna du 
Cceur dea ténè!brea, de Joseph Conrad. 

Fn 1907, dans la préface de son Mauvais Ria he (para-
phrase nietzschéenne de la parabole biblique), il écri-
vait pour justifier l'impénitence arrogante de sonhê-
roz "L'important pour [lui], c'est de reconna! tre sa 
destinée et de s'y consacrer inflexiblement. Obéir long-
temps et dans une même direction, tel est son mot d'or-
dre." Tel @tait aussi celui que Ruyters s'était donné. Il 
a'.'ait, une fo.is pour toutes, décidé de ce qu'il voulait, 
de ce qu'il aimait. Ce choix nous paraissait souvent ar-
bitraire, acte de volonté gratuit. Mais il s'y tenait a-
vec une constance péremptoire. Cette fidélité à soi-même 
faisait sa force 1 elle lui avait valu, dans des milieux 
oü il arrive qu'on soit trop souple, une singulière auto-
rité. 

Depuis qu'il avait perdu l'espoir de jamais retrouver 
une activité en Indochine, il vivait il Paris, dépaysé, 
incurieux,, plein de refus pour la vie réduite à laquelle 
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nous nous sommes habitués. Il tâchait de s'en évader en 
mettant â jour des carnets de notes pleins de soleil tro-
pical. 

Dans son visage bien coupé, encore jeune, 
le regard bleu avait gardé sa clarté loyale, et ce qui 
s'y lisait d'affectueux, voire de mélancolique, suppléait 
tant bien que mal aux paroles que sa puneur sentimentale 
l'emPêchait cle orononcer. Je ne le voyais pas très sou-
vent, parce qu'cntrenous la conversation languissait., 
lui se désintéressant du moi me lassant vi te il 
remuer des souvenirs. i 1 restait il. mes yeux 1 'i.Jaage 
de l'intégrité parfaite, limpide et dur cristal et 
j'estimerai toujours comme une de mes heureuses fortunes 
d'avoir compté parmi mes amis un caractère de cette trem-
pe exceptionnelle. 

(Le Figaro 16 1952, pp. 1 et 4.) 


