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HOMMAGE A UN AMI D'ANDRE GIDE

POUR LE CENTENAIRE D’

ANDRE RUYTERS
(1876-1952)

Co-fondateur de La Nouvelle Revue Frangaise en 1909 avec Ghion,
Schlumbergen, Copeau, Drouin et Gide — avec Lequel L &8'Etait Li¢
d'am{ti8 d3s 1695, & dix-neuf ans —, Andrig Ruygters auwrait aufour-
d'hui cent ans. Le BAAG sp devait de saisdin L'occasion de cet anni-
verdaine poun saluen La mémoine d'un Eerdvain... gqui avait tant fait
pour qu'on £'oublidt, rompant compldtement et. définitivement avec fa
Litterature des 1911, alors qu'a trente-cing ans L& avalt défd pu-
b2i& quatorze volumes, eX, dansd La N.R.F., deux aomans qui ne de-
vaient famais paraithre en Livres...

L'honme et 2'wuvie mirnitont assurlment qu'un ouviage Leur s04it
un four consacnl., [t sa cornespondance avee Gide est un des {impon~
Xants ensembles qui restent & ndvéler (quelgue 570 Lettres 1895-195¢0
dont environ 330 de Gide}l. Comme nous £'avons dE42 dit pourn Henrd
Ghéon, Les deux Livres & paraitre d'Auguste Angfes, André Gide et le
premier groupe de la N.R.F. (1908-19%14), ef de CLaude Marniin, La Ma-
turité d'André Cide (1895-1902), remeltront prochainement en LumiZre .
La figure d'Andn@ Ruytens. En attendant, nos Lecteurs thouveront,
dans Les pages qui sudvent : L'anticle d'hemmage que Jean Schfumben-
ger censacha & Andné Ruyterns au Lendemain de sa moat, paru dand Le
Figaro littéraire du 16 §48urier 1952 (anticle que Schfumberger n'a
pas recuellli das ses Fuvres) ; quelgues Letines (néditfes d'Andni
Gide & Andné Ruyiens autounr des Nourritures terrestres, ef £e grand
anticle de celui-cd sur Lo Zivhe de Gide ; Zes deux counts {extes
surt Gide donnés pan Ruyters en 1951 au Figaro littéraire et au numé-
no d'Hommage 3 André Gide de La N.R.F. ; une bréve bi{bLiographic en-
§in, Limitée aux livres de Ruyferns et A sa colfaborafion & La N.R.F,
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ANDRE RUYTERS

par
JEAN SCHLUMBERGER

Aprés Ghéon, Drouin, Copeau et Gide, voila qu'a son
tour André Ruyters disparait. Bien qu'il véciit depuis
longtemps &loigné des Lettres, son nom doit rester asso-
cié a celui de ses compagnons qui fondérent avec lui la
N.R.F. ; et si le travail accompli par cette éguipe n'a
pas été sans fruit, la part qui lui en revient ne doit
pas étre oubliée.

Nous l'avions enlevé & sa Belgigue natale (plus exac-
tement : il avait pu se faire déléguer & Paris par 1'éta-
blissement bancaire ot il travaillait), de sorte qu'il
vint renforcer notre groupe d'amis dars le moment o0 nos
projets commengaient a prendre forme. Il n'était pas un
débutant, et 1l'apport de son expérience était apprécia-
ble. Il avait pendant quelque temps dirigé la revue An-
tée, et son dernier livre, Le Mauvaie Riche, l'avait mis
en contact avec les "Presses Sainte-Catherine", cette im-
prirerie de Bruges dont le parfait travail allait nous é-
tre d'une si grande aide. Il avait déja publié, chez des
éditeurs d'avant-garde, un nombre imposant de volumes et
de plaquettes, des vers, des notes de voyage, des récits.
Ce qui nous y frappait le plus, c'était une connaissance
de la langue et de ses ressources gui lui permettait de
nous prendre tous en faute, comme s'il avait su par ceur
tout Littré. Les Nourritures terrestres venalent de pa-
raitre quand il congut ses premiers essais, et 1'influen-
ce de Gide y est sensible aussi bien par une certaine im-
pertinence du ton gque par quelques artifices de 1'é&critu-
re. Mais ces coquetteries lui passérent comme elles pas-
sérent & Gide. Son constant souci de perfection continua
de guinder un peu ses nouvelles et ses romans, mais il
favorisait l'acuité de son sens critique, et ce qu'il y
avait chez lui de purisme venait trés heureusement soute-
nir la discipline que nous tachions de faire prévaloir.

Il prit une part assidue 3 notre travail des premié-
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res années, puis 11 dut quitter la France, envoyé en A-
byssinie pour l'organisation 4 ' échanges commerciaux.
L'homme d'action et d'aventure qui avait toujours som-
meillé en lui s'Bveillait avec avidité et prenait brus-
guement le pas sur l'homme de lettres. Mais nous n'en fi-
mes pas &tonnés.

Alors que nous cherchions presqgue tous 3 exprimer par
nos livres l'essentiel de nos préoccupations et de nos
problémes les plus personnels, la littérature ne semblait
pour lui gque le plus attachant, le plus noble des luxes.
Toutefois, en s'enfoncant dans cette Ethiopie ot Rimbaud
avait perdu toute mémoire du passé&, toute trace de son
" agénie ; en faisant 3 son tour la collecte de l'ivoire et
de la civette, Ruyters ne désavouait pas son faible pour
la propriété des mots et pour le rendu exact d'une sensa-
tion. Il se passionnait pour le cheval, la chasse, l'art
indiceéne, mais ses carnets se remplissaient de notes ; et
quand il en publia des tranches, on y reconnut tout ce
gui avait fait la qualité de son style, avec quelque cho-
se de plus chaleureux, de plus aéré&, ol se tradulsait
l'aisance d'un tempérament enfin parvenu 3 sa plénitude.

Aprés 1'Abyssinie, ce fut 1’Extréme -Orient, Singa-
pour, la Chine, et, pendant tout le temps gue dura la se-
conde guerre, une demi-captivité sous 1l'occupation japo-
naise. Cette fois la coupure é&tait plus profonde. Non
seulement la capiteuse civilisation issue d'un extraordi-
naire mélange de races exergait un attrait plus envol-
tant, mais, 3 baigner dans un milieu surtout anglo-saxon,
Ruyters cédait 2 un vieux penchant et se tournait avec
prédilection vers la littérature anglaise. Nous devons &
cette infidé&lité — Jje devrais plutdt dire & ce mariage
de deux amours -— la belle traduction gqu'il donna du
Ceeur des ténebres, d4de Joseph Conrad. ‘

Fn 13807, dans la préface de son Mauvaeis Riche (para-
phrase nietzschéenne de la parabole biblique}, il é&cri-
vait pour justifier l'impénitence arrogante de son hé-
ros : "L'important pour ({lui}, c'est de reconnaitre sa
destinée et de s’y consacrer inflexiblement. Obé&ir long-
temps et dans une méme direction, tel est son mot d'or-
dre." Tel était aussi celui que Ruyters s'était donné. Il
avait, une fois pour toutes, décidé de ce qu'il voulait,
de ce qu'il aimait. Ce choix nous paraissait souvent ar-
bitraire, acte de volonté& gratuit. Mais il s'y tenait a-
vec une constance p&remptoire. Cette £id€1it& 3 soi-méme
faisait sa force ; elle lui avait valu, dans des milieux
ol il arrive qu'on soit trop souple, une singuli2re auto-
rité.

Depuis qu'il avait perdu l'espoir de jamais retrouver
une activité en Indochine, il vivait 8 Paris, dépaysé,
incurieux,, plein de refus pour la vie réduite 2 laquelle
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nous nous sommes habitu&s. Il tdchait de s'en é&vader en
mettant & jour des carnets de notes pleins de soleil tro-
pical.

Dans son visage bien coupé&, encore &trangement jeune,
le regard bleu avait gardé sa clarté loyale, et ce qui
s'y lisait d'affectueux, voire de mélancolique, suppléait
tant bien que mal aux paroles que sa pudeur sentimentale
l'empéchait de prononcer. Je ne le voyais pas trés sou-
vent, parce qu'entre nous la conversation languissait,
lui se désintéressant du pré&sent, moi me lassant vite &
remuer des souvenirs. Mails il restait a mes yeux 1'image
de l'intégrité parfaite, limpide et dur cristal ; et
j'estimerail toujours comme une de mes heureuses fortunes
d'avoir compté parmi mes amis un caractére de cette trem-
pe exceptionnelle.

(Le Figaro littéraire, 16 fEvrier 1952, pp. ! et 4.)



