
26 BULLETIN DES AMIS D'ANDRt GIDE 

LE DOSSIER DE PRESSE 
DE "GENEVIËVE" 

Après ceux de L'ImmoraZ.1:ste (16 articles, PAAG n° 19,20,21,22, 
24), des Faux-MOnnayeurs (30 articles, BAAG n° 21,22,23,24,26,27,29) 
et de (8 articles, BAAG n° 27,29), nous ouvrons aujourd'hui 
le "dossier de presse" de Genev7:ève - non sans penser à 1 'édition 
critique du récit qu'est tout près de terminer notre ami W. Andrew 
Oliver (professeur à 1 'Université de Toronto) et dont nous espérons 
qu'elle sera promptement publiée. 

Rappelons que ce "troisième volet" de la trilogie de L''tcol.e 
des FemMes, après avoir été publié dans les livraisons du 15 juin et 
du 1er juillet 1936 de la Revue de Paris, est paru en octobre 1936 à 
la Librairie Gallimard. 

MARCEL ARLAND 
(La Nouvel.Z.e Revue Française, 

n° 280,· janvier 1937, pp. 86-8) 

(Dans sa "Chronique des Romans" de ae mois de janvier J.OJ?, MaraeZ. 
Arl.and - al.ors de trente-six ans, collaborant depuis 1922 à La 
N.R.F., prix Goncourt 1829 pour L'Ordre - parle aussi des Beaux 
Quartiers d'Aragon et de Zobain de Raymond 

Geneviève, la nouvelle héroine àe M. André Gide, pro-
teste qu'en exposant son histoire, elle veut moins olaire 
qu'avertir. Le lecteur n'attendra donc J;Jas une intrigue 
savamment conduite ; . il prendra garde à tirer de chaque 
événement une leçon. Aussi bien cette leçon, Ger.eviève ne 
se fait-elle pas faute de la dégager elle-mêwe. C'est di-
re avec quelle netteté ce court récit se rattache 'la 
veine des où Gide a puisé la plupart de ses 
livres. 

Il faut lire Geneviève en songeant aux deux récits 
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prlcldents d'Andrl Gide. L'hircine y figurait dlja, enco-
re qu'elle restât au second plan. C'est elle qui, dans 
L 'taoZe des Femmes, publiait le journal de sa mère i 
c'est un peu contre elle, du moins contre cette publica-
tion, crue le père exposait sa propre défense dans Robert 
(où L'feale des Maris). Voici le troisième volet du trip-
tyque on pourrait l'appeler L'taoZe des FiZles. Il ne 
s'agit pas ici d'un "cours" suivi l mais de deux ou trois 
épisodes et de bon nombre de rlflexions. Si son architec-
ture particulière satisfait mal, mettons-le a sa place 
dans cette chronique d'une famille. 

Non que l'ensemble apparaisse comme une des œuvres 
majeures de Gide. Il y manque le frémissement et les 
beautés de L'Immoraliste ou de La Porte étroite. Et Gide 
peut bien y défendre des idées qui lui sont chères (indé-
pendance, libre développement de l'être) , attaauer l' hy-
pocrisie et la dlformation du cœur ; - il ne s'y donne 
pas tout a fait, reste un peu extérieur, prend moins au 
sérieux ses personnages que son sujet. Ce sont des contes 
moraux, souvent badins, parfois d'un comique appuyl, sou-
dain graves, des "Avertissements d'un oncle â sa nièce". 
Ce ton varil, mais toujours sans emphase, la sjmplicité, 
la banalitl voulue de l'anecdote et des moyens, le dédain 
de ces grâces musicales où Gide était passé ma!tre, tout 
concourt à faire de ces trois récits une œuvre charmante 
et familière, .1\ mi-chemin de ses romans et de son jour-
nal, une œuvre à lire aux veillées, quand les vei lll!!es 
reprendront (et 1 'on sait que Gide ne dédaigne pas de 
donner â ses livres un air un peu vieillot, pour préser-
ver leur jeunesse, pas plus qu'il ne craint de reprendre 
un thèl'le battu et de para!tre, comme dans 
moins audacieux que M. Marcel Prévost). 

Des trois récits, Geneviève fut sans doute oour Glde 
le plus important. Il l'a, plus que les autres, chargé de 
remarques et de questions. Peut-être l'en a-t-il troo 
charqé 1 certaine disproportion apparait entre les faits 
et la leçon i il sel'lble qu'ils n'aient pas mûri ensemble, 
que les faits soient sol li ci tés, imoosés par la leçon ; 
il arrive même crue le zèle de Geneviève soit si vif, 
qu • elle ne donne à sa leçon l'appui d'aucun fait. Tot:t 
laisse croire enfin que Gide rêvait d'une œuvre plus am-
ple, dont il ne donne ici qu'un épisode parfait et le rf-
sumê du reste. 

Or il se trouve que cet épi sode, le premier, not:s 
touche â peine par sa portée morale, mais. avant tout 
cet art dont Geneviève entendait faire fi. C'est l'art 
plus délicat 1 nulle afféterie ; une justesse de ton, une 
finesse de dessin, un bonheur dans le choix des scènes 
des propos, une calme assurance dans leur évocation, qui 
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valent les audaces les plus tapageuses. Gide dêclarai t 
naguère que l'"hêsitation sentimentale" ne le touchait 
plus. Ce n'est pas à une autre matiêre que les cent pre-
mières pages de Geneviève doivent leur prix. Trois jeunes 
filles, leur amitiê, leur êveil ; derrière ce grouoe, ce-
lui des·wêres-confidentes ; à l'arrière-plan, les silhou-
ettes plaisantes des pères. Ce petit monde, êvoquê en 
cent pages, offre la même grâce et la même savante narve-
tê qu'une comédie de Marivaux. Non pas la même familiari-
tê peut-être ce sont ses propres jeux sentimentaux que 
Mari vaux expose ; Gide, ses reJnarques, une anecdote qui 
lui fut contêe, de jeunes êtres qui 1' attendrissent et 
dont il attend une aventure exemplaire. Mais en attendant 
la leçon, que de traits exquis ! Celui-ci par exemple : 
Geneviève rejoint deux jeunes filles dont elle rêve d 'ê-
tre l'amie ; elle les êcoute parler, l'une librement, 
l'autre avec prudence ; et Sara, la première : 

- Avec ç;< que tu ne penses pas comme moi C'est seulement à 
cause GeneVlève que tu protestes. 

Alors, sans trop co:::prendre ni savoir à quoi ce que j'allais 
dire m'engageait, et par immense désir de ne pas être tenue à l'é-
cart, de témoigner ma sympathie, je m'écriai : 

- Mais moi aussi, je pense counne Sara. Il ne faut pas avoir 
peur de moi ; je sais mal m'exprimer parce que jusqu'à présent je 

t .. • • • • n a1. pu causer avec personne ; ma1.s, Sl. vous me connalssl.ez, vous 
comprendriez que je peux être votre amie. 

J'avais sorti cela tout d'un trait, dans un il!Dllense effort. 
Tout étonnée et confuse de ce que je venais d'oser dire, le cœur 
battant, je saisis il la fois une main de Gisèle et 1 'épaule de Sara 
contre laquelle je pressai mon front comme pour cacher ma honte. Je 
sentis l'autre main de Gisèle caresser doucement mes cheveux. 
je relevai le front, j'étais en larmes. mais parvins pourtant il sou-
rire. 

:::e n'est rien et c'est beaucoup, sous l'apoarente nê-
gligence. traits semblables abondent la première 
partie du livre. Ils deviennent plus rares dans la secon-
de, et moins spontanés, moins frais, corrme êcrasês oar le 
dêbat qu'êlève l'auteur. Ils font regretter le 
livre que Gide efit pu êcrire. Je sais bien qu'Andrê Gide 
s'est toujours plu à donner d'autres œuvres que celles 
que l'on attendait de lui. Mais je ne suis pas sûr, je 
l'ai di<::, que la forme actuelle de son livre corresponde 
précisément à ses premières arr.bitions. Y a-t-il eu lassi-
tude, changement d 'ht:meur, méfiance à l' êgard de l'art 
romanesque, ou simplement de l'art? si l'art, chez 
un tel êcrivain, n'était pas exigé par l'indêpendance mê-
me de la pensêe. 
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