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GIDE ET RIVI'ERVE
LETTRES INEDITES

Des quatre lettres inédites que voici — et dont nous devons
la communication & 1'obligeance d'Alain Rividre, fils de 1'écrivain
et membre de 1'AAAG — celle du 10 janvier 1909 est la premigre de
1'important ensemble de la Correspondance André Gide — Jacques Ri-
viére, dont notre ami Kevin O'Neill est chargé de préparer 1'é&di-
tion. Un mois plus tot, chez son ami le peintre André Lhote, Rivié-
re. & enfin fait la connaissance de celui qu'il admire depuis long-
temps déjd. A Lhote, Gide 2 promis de 1'introduire auprés des mar-
chands ; 2 Riviére. il a offert de collaborer A La Nouvelle Revue
Frangmea, "qu ' il vient de supprimer apris le premier nuliro et
- qu 'il va refonder en 1la débartusant da Montfort et consorts”. !

Paru, 10 jonvier 1909
1, rue de Tournon

Cher Monsieur, ‘

Yous aves été si simplement aocueillant pour mon ami Lhote et
pour moi qu ' aprés plusteure semaines d ' hésitation Jje me décide Q
Vous envoyer mon e8sai sur une métaphystque du réve, que le Mercure

m'a vendu.® vous apprécieres vous—méme 81 La Nouvelle Revue Fran-
‘gaise peut Z’acccptcr.s Mais ns oraignes pas de me le renvoyer,”
8'il vous semble d'un intérét tnsuffieant. Je vous at dit que J'a-
vats cessd d'en &tre complltement satisfatit.

1. Sur cette premidre rencontre, -v. la lettre de Rividre ¥ A~
lain-Fournier, décembre 1908, Correspondance szxére-—tourmer (éd.
1948) , t. II, p. 260—1.*

2. Rividre avait fait envoyer en aoiit 1908, par Gabriel Fri-
geau, son Intmdwtwn 2 wne Métaphyeique du Révc au Mercure de
France, wmais n'avait jamais requ de répounse d ' Alfred Vallette.
Ayant appris dés le 14 octobre "que Cide allait fonder une revue,
la Nourelle Revue franpaise, je crois, avec Montfort ?! et Ch.L.
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57 vous l'acceptez, peut—&tre conviendrcit~il d'ajouter comme
épigraphe quelque phrase de la Postface de Paludes dont le sens ge-
rait : Toute tdée doit se détruire par 3a propre exagératicn.4- Je

sutvrail votre avis sur ce point.

Mon ami Lhote n'a pgs renoncé & profiter de l'offre que vovs
lut avez fatte, d'accuetillir quelques-unes de ses toiles. J'attends
seulerment dg powvoir joindre aux paysages que vou8 qvez remarqués

quelques études plus récentes qu'il doit m’envoyer prochainement.

Peut~étre oserai-je vous parler, quand je vous verrat, de cer—
tains démélés intérieurs que J'ail eus avec Ménalgque et de la fagon

dont je les ai dérnoués.

Veutlinz agréer, cher Monsteur, l'assurance de mes sentiments

les pius respectucuz. Jacques Rividre.

Quinze jours aprés cette lettre, premiére visite de Rivizre 3
Gide, villa Montmorency : '"Gide a été cent fcis plus exquis que je
ne 1'avais révé. (...) je lui al tout dit. Partis de Claudel et de
Suaréds, nous sommes assez vite arrivés a moi. Il me creyait chré-
‘tien. Je lui ai expliqué ma rencontre avec Nietzsche et avec Ménal-
que, et comment le christianisme n'était pour moi que 1l'éternelle
tentation"...

Puis, La N.H.F. lancée et La Porte étrcoite ayant commencé 3 y
paraitre, Gide part pour 1'ltalie le 2 mars. Quatre jours avanr, il
est venu passer un long moment rue de Tourncn, chez Riviére, & qui
il a parlé de Dostoievski et de Poe, et "presque ordonné d'aller
voir Isadora Duncan”. 1le 12 mars, Riviére lui écrira trés lorgue~
ment — lettre belle et importante, que Gide devait intégralewent
publier dans le numéro d'Hormape 4 Jacques Riviére de Lo N.RF.F. :

™(...) J'ai donc vu Isadora Duncan, et je 1'ai trouvie trés
"belle et elle m'a beaucoup ému. Seulement j'ai passé mon termps 3
"me révolter intérieurement contre un mot que vous m'aviez dit sur
"elle et que j'ai serti par tout moi-m2me ne pouvoir zccepter. A
"aucun instant je n'ai eu le sentiment d'un "paradis perdu’. Cette
"paix dans le mouvement, cette mesure du désir, ces &lans contenus,
"ces pestes, dont le simple déroulement cst la satisfactior, ne me
“sont rien, ne peuvent rien &tre pour moi. Comment pourrais-je re-
"gretter un temps ol le désir &tait par chaque minute comblé et
"s'évannuissait sans cesse en son contentement. Mon paradis est au-
"tre et plus amer. (...) el '

Philippe", il écrivait alors i Fournier : "Si le Mercure s'obstine
i ne pas me publier, j'enverrai mon Réve directement 3 Gide." (Jor—

respondance, 1I, 260.)
3. L'Imtroduction d une Métaphyeique du Réve paraitra en effet
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"Tout cela est trds chrétien : "Il est doux de ne pas &tre
":out: d fait de ce mnde‘." Il est doux de ne pas y trouver sa nour—
ntun. Clest vrai : je suis tris en:pouonné par le christianisme.
"!hu je suis fier de 1'€tre et j'ai reconnaissance au christisnis-
"me de m'avoir dés 1l'enfance désatisfait. (...)

"Sans doute il est &trange que je vous dise ces choses 3 wous
qm aver isolé le désir, et 1'avezr comme divinisé. Seulement je
Yerois que mon désir est bien autre que celui de Ménalque ; sa
"nourriture n'est pas terrestre ; sa satisfaction n'est pas pro-
“echaine et il ne rensit pas sane cesse de son &vanouissement. (...)
"ﬁon désir est ten:cc. aveugle et crédule. Il croit & son objet, i1
"veut un psradis qu'il ne trouvera pas (...).

"C'est pourquoi je wveux conserver ma fol en 1la valeur tells
"quelle de toutes choses. Je n'interviendrai pas en moi-méme pour y
"modifier mes aveuglements et mes partialités. Je ne renoncerai pas
"3 me tromper, parce que mon seul bonheur est mon désir, et que won
"désir n'existe que a'il se trompe. Voil2d le passage que j'avais
"eiuyé en vain de vous expliquer entre ce que je pensais de 1'in-
Msuffisance de Ménalque et mon idée du maintien total des valeurs.
"ﬁénalque avec son amour de toutes choses le meme est forcE de ta-

"rir son désir, parce qu'il s'y complaft, oubliant la nécessité de
"1'objet pour en conserver la violence, et 1'ingénuité. Mais il
“"faut pour que le désir méme soit bonheur que les choses demeurent
::bien et mal, que subsiste la croyance ¥ leurs différences abso-

lues.

"(.»») je ne suis pas melheureux, je ne veux pas que 1'on dise
"que je suis malheureux. Il est trop simple d'étre malheureux. Com
"nem: serais-je malheureux puisque pour toute chose j'ai un désir
et qui ne peut pas finir en ce monde " :

"I1 faut me pardonner tout ce _que Je viens de dire. J'ai un
gtand désir de me donmer. Masis je suis trés maladroit A me don-
nnt. (...) .

"Yous vous demanderer peut-gtre pourquoi je tiens si fort A
"vous accabler de telles confessions. — Mais je me suis senti 2 de
"certains moments:si prés de vous, tellement dans la weme attitude
"en face des choses que, pour me rassurer soi-méme, j'ai le bescin
"de vous proposer ce que je crois différences. (...)"

" dans La N.R.F., mais seulement dans le n° 10, de novembre 1909. La
premiére collaboration de Riviédre i 1a Revue sera un article sur le
Bouclier du Zodiaque de Suards, dans le n°® 3 d’avril 1909.

4. Des le mois d'aolit précddent, RiviZre écrivait qu'avec son
Introduction il avait voulu " la fois prouver quelque chose et le
détruire en le prouvant trop (...). Bref, un commentaire de Palu~
des.” (Correspondance citée, II, 234.) Cf. la "Postface pour 1la
deuxil2me &dition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures ter—

restree” (Pléiade, pp. 1476-9). :

5. Lettre 3 Alain-Fournier du 26 5tnvier 1909, Correspondanoe,
11, 265.
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Voici, inddite & ce jour, la réponse de Gide

Rome, 16 murs 08.

Cher amt,

Je céde au platsir de vous répondre aussitdt — de veous Scrire
du moins, car quel moyen de réﬁondz*e a votre lettre ? Vous vous y
défendez contre je ne sais quoi — et me prouvez par la complexité
méme de votre effort la richesse, la pergonnalité et la génémsité
de vétre nature. Mais tout au plus pouvez?-vous protester contre Mé-
nalque : wvous ne réussissez pag & vous opposer 4 mot, préctsedment

parce que je m 'oppose_sans cesse d moi-méme ; et rien ne peut vous

N e o5 e

e S g o

mppweker davantage . d’e qut je ‘um,s que de_repousser qui ;'étmu.
Mais cmmz : ce besoin de se sentmr différent de ne mgmfle
que pour des piétreg natures qul consultent leur originalité 3 la
maniére dont on consulte son chronométre. . Vous n'étes pas de ceux—
ld ; wvous vous déborderez sans cesse et je n'en veux la preuve Gue
dans cet amour de 1'insatisfaction que voug dites. Vous déeciderez
vous-méme 81 Jje la peux comprendre aprés avotir achevé de lire ma
Porte étroite. J'ail derit & Schluwrberger avant-hier pour wvous la

faire envoyer.

Je souffre de vous la donmer 4 lire dans un texte erzcc;r'e 81
imparfait ; je n'ail pu en corviger les épreuves (de la revuz). 7 £t
deputs que je suis ici n'al ceseé que depuis deux jours de gratter,
polir, limer, supprimer, récrire — consterné de ce que J'avais pu
latsser encore d'inutiles insistances, de veuleries, d'ambigultds,
d'tmpropriétés, d'incorrections. (En particulier la phrase que cite
votre ami Bichet ° a sauté.) Puis, ce dont je ne suis pac responsa—
ble, l'indication des chapitres a été omise, de 8orte que les pau-
ses ne gont pas observées et qu'on dtouffe A l'ingestion d'un mor—

ceau 81 compact. — Tant pis. Vous aurez aussi le livre.

6. La N.R.F. n° 139, avril 1925, pp. 758-62.

7. Il vient d'écrire 3 Jean Schlumberger : . "Cher Jean, WNous
nous brouillons, 8t vous ne trouvez pas le moyen de m'envoyer des
épreuves de La Porte étroite III (...) 4 Rome, poste restante
que Je corrigerai et renverrai uussitdt. (...) achevant de relire
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On a &4, m'derit Schlumberger, faire sauter au dermier moment
les proges de votre ami Bichet ; j'en suis flché — mats qu'il pen—
aebtenqutlmperdmmdattmdm

Je reprende votre lettre... oui, "paradis perdu” (laiseons I~
sadora de c¢bté, ou ne la premoms que pour exemple), mais qui vous
dit que ces larmes qu'arrache de moi son harmonie aisde ne restent
pas pour moi préférables... Non, ja ne pense pae que Gaethe Llui-ms-
me ait comsenti Q racheter au priz de ces larmes cette patz souri-
ante que l'inquiétude de 1'homme a troublée — A jamais, A jamais...
Lisez plutdt son admirable Prométhée, nom point seulement le mono-
logue qu'or donne avec ses podsies, mats tout le petit drame.’ Mais
ne croyes pas tet que je discute ; ni que je réponde Q@ votre let—
tre ? Simplement je vous écris parce que votre lettme m'y invite et
m’explique cette sympathie qui m'attira vere vous d'abord.

M'étant découvert des amis — exquie — parmi les Bénddictins
du Mont-Cassin Ia, J'irai sans doute faire auprés d'eux une courte
retraite que le¢ temps tiédira.

Au revoir. Bien affectucusement votre

André Gide.
o
oo

La lettre qu'on va lire est adressée au 15 de la rue Froide~
vaux : c'est 12 que Jacques Rividre, aprés son mariage avec Isabel-
le Fournier {le 24 aoiit 1909), a installé son jeune foyer. Il vient
de comruniquer A Gide le manuscrit de la longue étude qu'il 1lui a
consacrée (et qui sera publiée dans La Grande Revue des 25 octobre,
et 10 novembre 1911)...

Cuverville, 26 juillet 1911.

0 mon ami ! je reste tout bégayant devant cette feuille blan-

le II, j'y trouve, malgré le 3lle que vous y aurez pu apporter et
leg corrections excellentes, certains défaute d’espacement (par ex.
p. 179 principalement, au bas de la page, c'est le chapitre VI qut
commence, et il étalt trés important de l'indiquer ; tel qu'il est
préaenté, mon texte est indigestement et laidement compact, illogi-
quement compact) et certaires corrections que j'eusse apportées de
mon cdté.” (Lettre s.d. (début mars 1909), inédite.)

B. De René Bichet (le "petit B.", condisciple de Rividre et de
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che et ne sats corrment raconter la grave et violente joie qui m'en—
tvre. Narcisse devant la Source, avec quelle attention j'écoute son
flot minutieur ; non point amwureux de mon image, rais terribiement
anxiteux d'er prendre bonne connatssance, pour fuir 4 neuf ma res—
semblance que je hats, et, cette fois, grdce d vous, plus scvarment
la fuir, plus délibérément, plus éperdument que jamais.

Je vous eapliquerai un jour le secret de ces refus, de ces ré-

sistances, et 1 affabulatzon centrale de l'extraordinaire (et indi-

it et i

ctble) drame qui 8 tnvente et 8 'Ln*“ome a travers moi — et dont
I e Akt A
mes livres ne sont qu "un reflet dwnnué, qu "un parocne eraintive,

I ATy ! Y b T et

— gemblable & la comédie dans Hamlet, ou rappelant ces petits mi-

roire qu'on voit dang certaing tableaux hollandais réfléchir incdis-

crétement cette partie de la piéce 4 quoi le peintre tourme le
11

@3...

12

"Jote terrible”... vous aves de ces alliances de mots, mon

am, qut touchent au 8ecret de mon caur ; avec quelle tremblante

émotion je vous lis.

Pourrez-vous bien comprendre ce qu'elles sont pour moi, ces

Fournier 3 la cagne de Lakanal, normalien et agrégé, qu'une malheu-
reuse initiation 3 la morphine devait emporter en 1912, 3 vingt-six
ans), La N.R.F. allait publier trois proses poétiques ('"L'Attente,
Féte, Histoire de 1'Epi", n° de juin 1909), puis un fragment du Li-
vre d'Orphée en mars 1910, 'Le Livre de 1'Amour" en mars 1911 et

"Le Livre de 1'Eglise" en aolit 1911.

9. Gide devait plus tard traduire ce drame. Sa traduction ne
fut publiée qu'en mars 1951, dans une &dition de grand luxe (tirée
3 183 ex., avec des lithographies de Henry Mocre, Paris : Henri
Jonquiéres - P.A. Nicaise éd.), et n'a jamais été réimprimée.

10. C'est lors de son séjour & Romz en janvier - février 1898,
ol il avait retrouvé Maurice Denis, que Gide était enrtré en rela-
tions avec la célébre abbaye : Paul Sérusier, le compagncn de voya-—
ge de Denis, vencit d'avoir une crise de delirium tremens et d'etre
admis au Mont-Cassin pour une cure de désintoxication. V. une évo-
cation de 1'"inoubliable s&jour" que Gide y fit en mars 1909 dans
la "Dédicace" des Notee sur Chopin, ainsi que dans sa lettre i Mau-
rice Denis, s.d. (fin avril 1909), publlee dans le Journal de ce-
lui-e¢i, t. II, pp. 111-2.

11. Cf. le Jourmal de 1893, Pléiade p. 41.
12. On lit dans 1' "Eloge d'André Gide" qui termine 1'é&tude de
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pagec ? A quel point j'en avaie besoin — et quelle rdalité brusqus
elles domnent & tout ce dont je veux m'évader ! Je me glisse volup~
tueusemant 4 travers voe oerceaux, comme & travers des pertwis é-
troits le serpent qui veut muer, qui semt que sa peau colle A lui ;
qui es frotte.

Et mrintenant, qu'il me tards de vous votr trawailler 4 autre
chose ! Certaings pages de votre étude sont écrites excellemment
(et presque l'étude entidre) avec cette extraordinaire et pathéti-
que pétrissurs des mots et de la pensée qui vous est sl partioulid-
re et que J'laime tamt. — Mats Je sene bien que vous ausst, vous
allexs étm terriblemsnt géné par vous-n@m — ¢t que la réalité ma
trouver en vous peu de place pour 8'asseoir.

C'est wn grand jour, tout plein d'été ; j'at dormi ; le ciel
est sans défaut, sans ombre ; Je viens de terminer Tom Jones ; Lo
l¢ courrier m'apportait, sn méme tampa que votre étude, les Eloges
{enfin 1)13 qut dietillent pour mot me sorte de eirop fermenté qut
porte I la tfte et au cwur ; je les relis inlassablement et avec
wne Jote grandissante. ‘ ‘

J'al derit Q@ Valery Larbaud pour faire revenir de Londres 14
wie lettre de Pomier qui 8'y était égarde.

thaammt quoi de neuf de votre femms 15 ot de vous-méme. Nous
perntaong & vous et parlong de vous bien souvent.

Riviére : "Je contemple celui qu'sucune défaite n'a touché. De 12
cette joie terrible dont il est possédé et qui fait que s'écartent/
de lui tous les grands blessés." (Etudes, rééd. 1948, p. 203.)

13. Dix-huit poémes d' Elogee avaient paru dans La F.R.P. de
juin 1911, dans un texte "complétement défiguré" par les coquilles.
"Pour réparer le dommage causé 3 Saintléger Léger", Gide avait dé-
 cidé la réimpression immédiate du texte en plaguette : c'est celle-
ci qu'il vient de recevoir. Rappelons que le futur Saint-John Perse
est alors en correspondance avec Jacques Riviére depuis deux ans
{v. des extraits de cette correspondance dans 1'8d. Pléiade des Fu—
vres corplétes du poéte).

14. Gide vient de passer une douzaine de jours 3 Londres, d'ol
il est revenu le 2} juilht.

1S. Isabelle Rividre accouchera de son ptetaur enfant (Jacque~
line) 1le 24 aoiit.
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Au revoir. Il me reste tout d vous dire. — Je suis tout 8ouf-

frant du cbté de Copeau et m'inquiéte beaucoup de lut. (1)
Votre ami

-André Gide.

(1) Il est vrat que je ne lui ai pas éerit, mot non plus, depuis

longtemps.

o
o 0

Voici enfin la longue lettre que Jacques Riviére écrit 3 Gide
aprés avoir achevé de lire Les Caves du Vatican, qui paraissent a-
lors dans la revue dgnt il est devenu, depuis deux ans, le secré-
taire de rédaction.!

Le 21 Février 1914.

Cher art,

Je me seng tout honteuxr de ne vous avoir pas encore parlé des
Caves. fPourtant deputs le moment que je les at finies, l'envie me
tient de vous en dcrive. Il y a quelque temps djd, j'avais commen-—
cé wne lettre pour. vous. Mais je ne me sentais pas assez tranquil—
le. ‘Maintenant que Jj'at domné mon bon Q& tirer 17, J'at 1'tllusion
d'avoir un peu de liberté — dont je veux prefiter (bien que d'es-

prit assez abruti).

'L'importance de votre auvre se recomnalt a ses imperjections.
C'est wne @uvre dont vous n'avez pas été mattre. Il y a quelque
chose en elle qui a fait craquer votre maitrise. Sa motiére méme a
été assez forte pour se débarrasser ae vous par momente, pour vVous
désargonner. Ne croyez pas que je veutlle indiquer ici quelque vice
profond que j'aurais découvert dans les Caves. Pas du tout. Le dé-
faut auquel je fais allusion est des plus simples, des plus super—
ficiele et de cew: qui me platsent tout particulilrervnt. Je trouve
le livre mal compogé. I. y a, A morn sens, une disproportion fla-

grante entre la msese formée par les quatre premiéres partieg et

15. Numéros de janvier, février, mars et avril 1914 de La
”IR.F..

17. Sans doute le bon & tirer du numéro de mars de la Revue.
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2 wie houtsur que vous n'avies jmma méma approchde. vc&:tz"9 migrd
tout, - les quatre premilres parties ne sont.que L ° expoaition de
U'muvre ;. le drame ne commsnce. qu'au moment mI l'om woit Lafeadio
réver dane som corpartiment. Je ne veuzr pae dire que les qmt#ﬂ
premiéres parties ne -.soient pae - -intérespantes par elles-mémse ;
~mate, quand on-a tout. 2&,& Justemant on leur en veut d'avoir été in-
téressantes, de mous avoir distreite de cela qu'au fond elles eus—
sant 42 seulement zmépmr.: Ce n'’est pas seulament wne dispropor- |
tion au pawe de vue de la quantitd ; je me veuz pas seulement dire
quil y en a trop dam les quatrs pmméwa parties st pas assas
done la demzémo‘ Mais i1 y a wn é&apmt@ entre les deus groupes
au pomz' a8 Vug - cmnt ézm-as ¥ — ds Z’amenw:%aﬂ dea dé~
teiis. Je wous &m fet je Z@ é@e Mea ral) que dans les quatre
promidres We@ m lss éémwﬁ sont ww.é@ vers ce qui est ra~
conté au momsnt pzﬂésmt wr@ Z ab;let m&at qu ' ils servent &
préciger et & Wm sgnmbzﬁ. oz.e o qw sontionngnt cee quatre
premidres. W”we T covwem ewﬁw%mmt, se rapperte & glles,
egt & lawr servics g:acxz'i* Loulter. A @mtmwag Zazvsqa ‘om pasee & iz
dernidre partie, tout 8s mwt & marcher vers autre ohoge, ver® we
suits. On me 1t plus rien qui n'ait wn sems, wne pente, wne inten=
tion extéricoure 4 got. -— md_"mmé»e@ms& 1 ! obgervation est
d"une nature tout & ‘faiﬁ & fférente dans les € premiéras parties et
dans la deiére : d'wn ofté ells est statique, de l'autrs dynami-
qxw, &’maﬁt&mwwgcs et . vous ms notes que ce qui appuie,
renforce, sert & &tabiwa de 1'autre wiiqusment ce qui indique,”
poursutt, sert & €sire arriver. D'un ofté vous rs’wsmue: qus dss
‘tratts, de l'autre que dee mouwmta. ‘

" fel sot, eeion mi, le sexl défaut deo Caves : wn défaut da
compostiion, wns chffémm de nature entre les trote pmmrs
quarte &z 1'@uvre et le dsmier. Ce n'est pae la mime espdce de
roman au dfbut st & la fin. On dirait que vous aues commencé par
vmgurds? vO8 petsomages dane wn plan o vous avies ie temps, et
qu'ensuits, sur wi certain eignal mystérieus, tle es sont miz @ dé-
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taler sous v08 yeux avee une rapidité vertigineuse, comme des cou~

rewrs fatsant un 100 métres.

Cher ami, Jj'espére que vous sentez avec quelle tranquillité,
‘queZZ.e asgsurance dans toute mon amitid, avec quel plaisir méme je
vous signale ce défaut. C'est qu'il me paraft n’avoir cucune espéce
d'importanze ; bien mieux, c¢'est que j'y vois, comme je vous le di-
sais tout & l'heure, une des marques les plus évidentve de la nou-
veauté, de la foree, de la profondeur (au sens propre) des Caves
par rapport aux @uvres qui les ont précédées. |

Et maintenant, que je vous dise corbien j'aime toute la partie
de Lafcadio. Quel magnifique pendant de Paludes ! ('est la méme at-
mosphére ; tout se passe dans ce mére plan, ou la réaliié vient
.prendre les ordres de l'esprit et suit 4 la fois sa logique et ses
:inmneéquences ; tout arrive avec ce méme absurde & propos, cette
méme manidre de venir faire le commentaire et la critique de la
question posée par l'esprit. Il y a cette méme faollité du monde,
‘cette mime bonme volonté maligne et stupide des événements, ce méme
‘air entendu qu'ils prennent pour venir déposer leur bulletin, tcu-

Joure complice.

Mats 11 y a bien cutre chose. C'est Paludes, oul, maie qui a
prig un corps, qut a passé dans I 'action. Le prerier Paludes, en
aomn;e, malgré ses va—et—-vient, ses démarches en tout sens, restatt
tout entier dans le plan de l'esprit. 57 les événements s’amusaient
a venir faire le commentaire de l'idée, c'est que l'idée les déter—
minait directement, d'une fapgon cuverte et avouée ; elle las susci~
tatt selon ses besoins, comme dans les réves. Il n'y evatt d'événe-

mente que ceux qu'elle vouleit bien.

Dans Lafcadio, c'est bien autre chose. L'esprit est toujours

au pmme? plan, 1l est toagoure le ZLeu du cirme ; mats 11 a com—
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senti 3 se aapartzr de sa solitude et de sa sauvemwez‘é 1l est
descendu Q@ la rencontre des bvénements, il est allé aussi loin que
possible vers eux et 1l lec a regus dans lewr dispcsition naturelle

et concréte ; 1l a accepté leur enchafnement et n'a cherché sa eon~
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firmation que dans la suite spontanée de lewrs péripéties. Plus de
marches et de comtremarches dans 1'aventure. Uns seule aventure qui
a résorbé tous lse petits mouvements. — De 1d 1’extraordinaire im-
portance du débat intellsctusl, st par contre-cowp la gravitd subi-
tement acorue de 1'irrévérence.

Je ne comate rien de plus éitrange et de plus fort que ?.eg
quelques moments de 1'dme de Lafoadio, pendant qu'il est aux prisce
avee son crime accompli. Toute ea pensée devenus subitement active
et représentée devent lui, la f@on dont tout pour lui se passe,
arrive, se produit. Vous voyes ce que Je veuxr dire.

J'avous que j'auraie aimé 1'extréme fin plus développde, plus
aboutte. J'al peur que vous n'ayez wun peu éludé certaines consé-
quences actives de oe que vous avies poséd. Hais 11 n'imrﬁ ! Vous
aves réussi 4 dovmer une exietsncs terrible & wne des extrimitis de
- la pensée humine, }'ajouts : & une de celles par ol elle touche au

néant et & la mort. - ' '

J'at justement, 2 ce sujet, toute wne autre lsttre & wvous é~

crire : sur l'irrévérence des Caves. Je wmc vous expliquer en
quot ellee me soandalisent, et en quot nom.

Ce sera powr ma prochaine minute de libertdé. Em tout cas, vous
saves maintenant qu'elles m'ont apporté une grande joie.

Je suts votre omi ,
Jacquee Rividre.



