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"At:cord unique de passion et de mesure, de clairvoyance et de 
ferveur", disait Alibert en parlant de certains beaux jardins de 
France l et dire aussi de poèmes. • pouvons-nous ses 

Oéux de La aux ooZohiques 2 semblent ne le céder en me 

rien à ceux de ses précédents recueils. Aucun fléchissement de fa-
tigue dans ces longues suites d'alexandrins 
où ce qu'il disait il y a vingt ans des vers 
tre bien plus justement à lui-même appliqué : 

ni dans ces strophes, 
d'Hugo pourrait lui ê-

"Ils tiennent debout par leur propre poids et leur consistance 
propre. Ils tirent leur solidité de la pression qu'ils exercent les 
uns sur les autres et qui éprouve leur mutuelle résistance. Puis-
samment cintrés, ils décrivent des courbes régulières et parfai-
tes ••• convergeant vers un centre dont 1 'équilibre n 'est jamais 
rompu." 3 

Il n'y a dans la vie d'Alibert, non plus que dans son œuvre, 
ni palinodie ni repentir. Tel il s'élançait au début de sa carriè-
re,, tel nous le retrouvons aujourd'hui, fidèle à lui-même et aux 
dieux. Ses derniers poèmes, dans une forme plus parfaite encore 
sans doute, sont les prolongements harmonieux des premiers, et sans 
doute l'art humain ne nous offre-t-il que de très rares exemples 
d'une aussi belle continuité. 

Il n'est pas de nos jours œuvre enveloppée de plus de silence 
que celle de François-Paul Alibert. L'homme même vit retiré, loin 
de l'écumeux torrent cte la vie moderne, a l'abri des compétitions, 
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des rivalités, des médisances, mais aussi des acclamations du suc-
cès. Il n'est pas existence moins contaminée par l'actualité que la 

et plus uniquement consacrée, durant tout le temps que lui 
laissent les soucis matériels, à 1 1 art et à la recherche du vrai. 
Rien ne lui demeure étranger, pourtant, des tourments des hommes, 
de leurs quêtes et de leurs débats, car son âme est profondément 
fraternelle et sa sagesse reste conditionnée par la sympathie. Mais 
c'est dans l'art qu'il communie avec les hommes, par la musique, la 
peinture et la poésie. Sa vaste culture s'étend sur tous les domai-
nes, encore qu'elle ne prenne jamais 1 'aspect pédant de 1 'érudi-
tion. Un goût certain guide son irrassasiable appétit et je puis 
dire par expérience personnelle que son commerce, avec qui parvient 
à vaincre sa pudique réserve, enrichit, avertit, éclaire. Il n'est, 
je crois, personne avec qui j'aie pu prendre si parfait plaisir et 
plus grand profit à 

Son art, imprégné de doit sa gravité substantielle 
la sereine plénitude de son lyrisme à cette connaissance universel-
le qui l'alimente, ainsi qu'à la méditation personnelle incessam-
ment renouvelée. La pensée d 'Alibert reste pourtant ailée ; elle 
circule aisément dans le monde des apparences, non retenue par cel-
les-ci, encore que requise sans cesse, à la fois amoureuse et gour-
mande et jamais ne s 1 égare dans les régions des abstractions déco-
lorées. Aussi bien, ses vers les plus spirituels encore frémissent-
ils d'une sensualité ravissante. 

Il reste poète dans sa prose, mais s'y montre également criti-
que des plus sensibles et des mieux avertis, dès qu 1 il quitte la 
nature et les paysages pour les œuvres humaines. A-t-on jamais é-
crit sur Salluste, sur Ingres, sur Pierre Puget, sur Laforgue 4 

pages plus pertinentes et plus subtilement nuancées que les sien-
nes ? Quelle sagesse, quelle équité dans ses réflexions sur les di-
•risions religieuses au te:nps de la Croisade des Albigeois 1 5 

Dès 1907, il pouvait écrire : 
Force classique_. enseigne J mon intelligence 
No"hre, Proportion, Sagesse, ! 

qui restèrent ses vertus dominantes, comme elles sont aussi, n'en 
doutons point, celles mêmes de la France ; et, lorsque à la même é-
poque, il nous dit déjà : 

0 convives éZus de mon adoZescence 
Et que j'ai tant aimés, 
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Ne semez point, selon la coutume oPdinaire 
communes douleurs, 

Le tertre où s '.ftendra ma daZZe funÂraire 1 
De palmes ni de pleurs. 

Mais venez, et foulant cette herbe .flyséenne, 
Qu 'd Za face du aieZ 

Ma mémoire entN vous, comme une coupe pleine 
D'un vin. spirituel, 

Passe et verse d Za ronde un Zuaide génie 
Sous vos !Ponts abrités, 

Et1 dans mon souvenir composé d'harmonie 
Et de pure cl=té, 

Goûtez un feu paisible et subtil q-.;:i circule 
A vos Uvrea errant, 

Cortrne flotte, exhalé dea fLeura au crépuscule, 
· Un esprit odorant. 6 

9 

Ceux qui lui tiendront parole, comme il s ' est tenu 
parole à lui-même et comme feront ceux qui plus tard sauront goûter 
encore dans son œuvre, "coupe pleine d'un vin spirituel", le "lu-
cide génie" d'un poète altier qui jamais n'inclina son front, ni ne 
compromit son idéal à la poursuite de quoi que ce soit d'indigne ou 
de vain. 

NOTES 

1. Les Jardins de SaZZuate, p. 2. 
2. Dernier recueil alors publié par Alibert (octobre 1944). 
3. La Couronne de romarin, p. 30 •. 
4. Allusion aux textes rassemblés en 1927 dans Les Jardina de 

Salluste, notamment. 
S. Allusion, probablement, aux articles de 1905 recueillis en 

1928 dans La Renaissance de la Tragédie. 
6. Après deux vers de Pons salsulae, Gide cite la fin des Cy-

p:Ns de Saint-Jean, deux poèmes du Buisson aPdent. 


