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FRANCOIS-PAUL ALIBERT

par
ANDRE GIDE

"Arcord unique de passion et de mesure, de clairvoyance et de
ferveur", disait Alibert en parlant de certains beaux jardins de

3 » ¥ -~
France °, et pouvons-nous dire aussi de ses podmes.

Oeux de La Prairie aux colehiques 2 me gemblent ne le céder en
rien i ceux de ses précédents recueils. Aucun fléchissement de fa-
tigue dans ces longues suites d'alexandrins ni dans ces strophes,
ol ce qu'il disait il y a vingt ans des vers d'Hugo pourrait lui &-

- -

tre bien plus justement 3 lui-méme appliqué :

"Ils tiennent debout par leur propre poids et leur consistance
propre. Ils tirent leur so0lidité@ de la pression qu'ils exercent les
uns sur les autres et qui éprouve leur mutuelle régistance. Puis-
samment cintrés, ils décrivent des courbes réguliéres et parfai-
tes... convergeant vers un centre dont 1 'équilibre n'est jamais

113
rompu.

Il n'y a dans la vie d'Alibert, non plus que dans son ceuvre,
ni palinodie ni repentir. Tel il s'&langait au début de sa carrié-
re, tel nous le retrouvons aujourd 'hui, fidéle i lui-méme et aux
dieux. Ses derniers poémes, dans une forme plus parfaite encore
sans doute, sont les prolongements harmonieux des premiers, et sans
doute l'art humain ne nous offre~t~il que de trés rares exemples

d'une aussi belle comtinuité.

11 n'est pas de nos jours wuvre enveloppée de plus de gilence
que celle de Frangois—-Paul Alibert. L'homme méme vit retiré, loin

de 1'é&cumeux torrent de la vie moderne, & 1'abri des compé&titions,
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des rivalités, des médisances, mais aussi des acclamations du suc-—
cés. Il n'est pas existence moins contaminée par 1'actualité queqlé
gierne, et plus uniquement consacrée, durant tout le temps que lui
laissent les soucis matériels, i 1 'art et & la recherche du vrai.
Rien ne iui demeure étranger, pourtant, des tourments des hommes,
de leurs quétes et de leurs débats, car son ame est profondément
fraternelle et sa sagesse reste conditionnée par la sympathie. Mais
c'est dans 1l'art qu'il communie avec les hommes, par la musique, la
peinture et la poésie. Sa vaste culture s'étend sur tous les domai-
nes, encore qu ' elle ne prenne jamais 1 ' aspect pédant de 1 ' &rudi-
tion. Un gout certain guide son irrassasiable appétit et je puis
dire par expérience personnelle que son commerce, avec qui parvient
3 vaincre sa pudique réserve, enrichit, avertit, éclaire. Il n'est,
je crois, personne avec qui j'aie pu prendre si parfait plaisir et

plus grand profit & converser.

Son art, imprégné de culture, dbit sa gravité substantiellngf
la sereine plénitude de son lyrisme 3 cette connaissance universel-
le qui 1'alimente, ainsi qu'id la méditation personnelle incessam—
ment renouvel&e. La pensée d 'Alibert reste pourtant ailée ; elle
circule aisément dans le monde des apparences, non retenue par cel-
les~ci, encore que requise sans cesse, 3 la fois amoureuse et gour-
mande et jamais ne s ' égare dans les régions des abstractions diéco-
lorées. Aussi bien, ses vers les plus spirituels encore frémissent-

ils d'une sensualité ravissante.

Il reste poéte dans sa prose, mais s'y montre également criti-

'il quitte la

que des plus sensibles et des mieux avertis, dés qu
nature et les paysages pour les auvres humaines. A-t-on jamais &é-
crit sur Salluste, sur Ingres, sur Pierre Puget, sur Laforgue 4,
pages plus pertinentes et plus subtilement nuancées que les sien-
nes ? Quelle sagesse, quelle équité dans ses réflexioms sur les di-

visions religieuses au temps de la Croisade des Albigeois !

Dé&s 1907, il pouvait écrire :

Force classique, ensetgne d mon intelligence
Normbre, Proportion, Sagesse, Dignité !

qui resté@rent ses vertus dominantes, comme elles sont aussi, n'en
doutons point, celles mémes de la France ; et, lorsque 3 la meéme é&-
“poque, il nous dit déji :

0 conviveg élug de mon adolescence
Et que j'ai tant aimés,
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Ne semez point, selon la coutume ordinaire
Aux communes douleurs,

Le tertre oQ a'étendra ma dalle funéraire,
De palmes ni de pleurs.

Mais venez, et foulant cette herbe élyséenne,
Qu'ad la face du ciel

Ma mémoire entre vous, comme une coupe pleine
Dhun vin spirituel,

Passe et verse & la ronde wun lucide génie
Sous vos fronte abrités,

Et, dans mon souvenir composé d'harmonie
Et de pure clarté,

Gotitez wn feu paisible et subtil qui circule
A vos lévreg errant,
Corme flotte, exhalé des fleure au crépuacuﬁe,
: Un esprit odorant. ©
Ceux qui viendront lui tiendront parole, comme il ¢ 'est tenu
parole 2 lui-méme et comme feront ceux qui plus tard sauront goliter
encore dans son @uvre, 'coupe pleine d'un vin spirituel”, le "lu-
cide génie" d'un poéte altier qui jamais n'inclina son front, ni ne
compromit son idéal 3 la poursuite de quoi que ce goit d'indigne ou

de wvain.

NOTES

1. Les Jarding de Salluste, p. 2.
2. Dernier recueil alors publié@ par Alibert (octobre 1944).
3, La Courommne de romarin, p. 30.

4. Allusion aux textes rassemblés en 1927 dans Les Jardins de
Salluste, notamment.

5. Allusion, probablement, aux articles de 1905 recueillis en
1928 dans La Renaigsance de la Tragédie.

6. Aprés deux vers de Fons salsulae, Gide cite la fin des Cy-—
prés de Saint-dean, deux poémes du Buisson ardent.



