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LE DOSSIER DE PRESSE
DES “FAUX-MONNAYEURS

(SUITE)

o

L'abondance des matidres du présent numéro nous contraint de n'a-
Jouter qu'wn seul article auxr eeize déjd publids dans les trois
précdédents Bulletins.

FORTUNAT STROWSKI
{La Rencaissance, 6 mars 1926, pp. 12-3)
(Professeur ¢ la Sorbonne, autewr de travaux considérables sur Mon—
taigne et Pascal ainsi que d'un Tableau de la Littérature frangaise
du XIX® siécle (1912), Fortunat Strowski (né en 1867) tient en 1326

la chronique de "La Vie littéraire” de La Renaissance politique,
littéraire, artistique.) :

M. ANDRE GIDE OU LES NOUVELLES LIAISONS DANGERELUSES.

M. André Gide a intitulé son dernier livre : Le3 Faur-Monncy-
gurg. C'est un nom de pure fantaigie, qui n'a guére de rapports a-
vec le sujet. Le vrai titre, le seul qui conviendrait 3 ce roman,

c'est 1 Les Nouwvelles Liaisong dangereuses.

Les Liaisons dangereuses, les voild bien, entre des adoles-
cents cyniques et des hommes faits dont les uns sont intelligents
et corrompus, les autres sots et égoistes. Quelques femmes passe~
ront dans le jeu, mais elles ne compteront pas. On verra ce monde
rouler de la dépravation au crime. Et le sang-froid implacable de
1'auteur nous laissera génés et un peu honteux nous-wémes, simples
lecteurs. L'art des "liaisons" a fait des progrés depuis le liber—
tin XVIII® siécle !

Essayons de raconter 1 'histoire avec la discrétion que 1 ' au-
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teur, 1'audacieux auteur, y a pourtant mise.
o
oo
Bernard Profitendieu, sgecond fils de M. Albéric Profitendieu,
le sévére et grand conseiller 3 la Cour, s'amuse 3 fouiller les se~

crets maternels, et il y voit que sa mére a jadis commis une faute

~- i1 n'est pas le fils du conseiller.

Aussitot, sa colére a'allume contre cet homme qui 1'a accepté,
8levé, aimé enfin autant et plus que ses autres enfants. Il écrit
une lettre impitoyable ofi il traite sa famille, ¥y compris sa mére,
avec la derniére brutalité. Puis il s'enfuit sans un sou:; 1il est

ivre de révolte, d'orgueil et d'égolsme.

Il demande asile 3 un bon camarade, Olivier Molinier, fils
d 'un antre conseiller. Olivier est tré&s inquiétant par lui-méme ;
mais il 1'est encore plus par son frére ain& Vincent et par son pe-
tit frére Georges. Avec la premi&re nuit, passée dans le lit d4'0Oli-

vier, Bernard prend un bain de déniaisement,

Bientdt un nouveau personnage va intervenir et achévera cette

éducation ; c'est le romancier Edouard.

Edouard est un étre terrible, non point par la violence et la
force de ses passions, mais au contraire par un certain charme
flottant et par une étrange faculté de se préter sans se donner.
"Je prends 3 tout &vénement inattendu un plaisir si vif que je
perds de vue le but 3 atteindre", dit-il. Ailleurs, dans un curieux
soliloque, l'auteur lui-méme &crit ce jugement sur son personnage,
a4 l'instant oli celui~ci va introduire un gentil petit gargon dang
un milieu abominable :

Chaque 8tre agit selon sa loi, et celle d ' Edouard le porte &
expérimenter sans cesse., Il a bon ceceur assurément, mais souvent je
préférerais, pour le repos d'autrui, le voir agir par intérét ; car
la générosité qui 1 ' entraine n'est souvent que la compagne d ' une
curiosité qui pourrait devenir cruelle... Ce qui ne me plait pas
chez Edouard, ce sont les raisons qu'il se donne !... Mentir aux
autres, passe encore ; mais a goi-meme !

La curiosité n 'est pas la seule cruauté d ' Edouard. La vraie
caugse de ga corruption et de son pouvoir corrupteur, je la laisse 2

deviner.

Olivier aime cet Edouard. Quand je dis : il aime, je n'emploie

pas le mot au hasard. Comme les vrais amoureux, il est timide de-
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vant Edouard et quoique celui-ci ait penchant pour lui, ils ne

s8'entendront pas d'abord.

Or, Bernard, curieux de connaitre l'objet de la passion d'0li-
vier, et d'ailleirs toujours sans un sou, a volé la valise, 1l'ar-
gent et les secrets d ' Edouard, qui, ravi de 1 ' aventure, a pris
1 ' audacieux petit brigand pour secrétaire, au grand désespoir, na-

turellement, et 3 la grande jalousie d'Olivier.

Voild dé&ja, en perspective, pas mal de complications sentimen~
tales et autres ; mais ce n'est encore rien ; les liaisons seront

beaucoup plus étendues.

Olivier rencontre un grand seigneur, Passavant, dont la mal-
tresse est en méme temps celle de suon frére Vincent ; et aussi bien
Vincent est habitué 3@ ces conquétes : hier il se fit aimer de Lau-
ra, une jeune femme amie d'Edouard, et 1 ' abandonna enceinte. Pour
sa peine d ' aimer les femmes, ce Vircent sera condamné 3 sombrer
dans la folie au milieu de la forét africaine. En attendant, Oli-
vier deviendra le rédacteur en chef d ' une revue fondée par Passa-

vant. Et 13 les liaisons dangereuses se multiplieront d'autant.

Elles se multiplieront aussi & la pension Azals, maison pro-
testante dominée pér 1 ' hypocrisie morale. Sous cette hypocrisie
s ' étale, comme vous le devinez, un effroyable cynisme. Les jeunes
€léves, dont fait partie Georges, le frére d 'Olivier, ont tous les
vices et vont jusqu'd de vrais crimes. 1Ils font le cormerce de la
fausse mornaie. Ils acculent au suicide un pauvre petit freudien.
I1 faut 1'horreur de ce dernier crime et la peur des gendarmes pour

les remettre un instant dans l'ordre !

C'est dans cette pension que Bernard, une nuit ol il a été en-
fermé ivre avec une trés belle jeune fille ivre, Sarah, par le pro-
pre frére de la jeune personne, s'apergoit qu'Edouard n'est pas son
fait. D'ol sortira, pour lui, la sage résolution de revenir chez M.

Profitendieu, qui n'a pas cessé de le regretter et de l'aimer.

En revanche, Olivier prendra la place laissée libre par Ber-

nard .

La nuit que son rival passe dans le lit de Sarah, il la passe,
lui, chez Edouard. Au matin, il essaye de se tuer, non par décep-

tion, mais A cause, plutdt, du contraire, par plénitude de bon-
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keur ! Il avait, en effet, déclaré la veille "

qu ' il comprenait
qu'on se tudt, mais seulement aprés avoir atteint un tel sommet de

joie, que 1l'on ne puisse, aprés, que redescendre™,

I1 va de soi que cette tentative de suicide achévera de souder
1'un @ 1'autre Olivier, qui fut trop heureux, et Edouard, qui causa
ce bonheur.’ Pourtant, 3 la place d'Olivier, un gargon avisé se dé-
fierait. Car voici comment finit le livre (c’est Edouard qui par-
le) :

J'apprends par Olivier que Bernard est retourné cheZ son pére.
Et, ma foi, c'est ce qu'il avait de mieux 3 faire ! En apprenant
par le petit Caloub, fortuitement rencontré, que le vieux juge
n'alldit pas bien, Bernard n'a plus écouté que son ceur. Nous de-
vons nous reveir demain soir, car Profitendieu m'a invité 3 diner
avee Molinier, Pauline et les deux enfants. Je suis bien curieux de
connaitre Caloub.

Caloub, c'est le petit frére de Bermard. Plaignons-le d'Etre

1'objet d'une telle curiosité !

Voild une sommaire éhalyse. Encore n ' ai—je pas 08é y mettre
toutes les horreurs, gfﬁn&es"et petites, ecommises par ces gens,
d'autant plus méchants qu'ils se rapprochent de 1’enfance, d'autant
plus bétes et hypocrites qu 'ils se rapprochent de la vieillesse.
Trois €tres seulement méritent quelque sympathie : 1la mére 4 ' Oli-
vier, Pauline ; le quasi-pére de Bernard, M. Profitendieu et, en-
fin, Bernard lui-méme. 1Ils semblent, d'ailleurs, &trangers 3 ce
monde. Dans leur cas, le liaison et la lésion sont restées superfi-

cielles ; elles sont incurables chez tous les autres.

(o)
o o

‘M. André Gide appelle ce livre son "premier roman”. Il est sé-
vére pour ses précédents ouvrages ; mais celui-ci est, en effet,
plus conforme 3 1'idée qu »on peut se faire du grand roman. Sujet

mis 3 part, c'est une ceuvre de large envergure.

Il y a beaucoup de personnages, tous trés étudiés et jusqu'au
bout. Il y a aussi beaucoup d'&vénements romanesques. Enfin, si le
style est parfois gaté par un singulier mélange de soin, d'extréme
habileté et de négligence, 1la construction générale et 1 'art de

présenter les choses sont d'une riche originalité.

Rarement, la psychologie d'André Gide s'est montrée aussi pro-
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fonde et subtile, sans se perdre dans des complications obscures.
On dirait des confessions recueillies par une wachine capatle d'in-
scrire la parole futomatiquement. Les effets de “la liaison dange-

reuse' sont &tudiés avec une redoutable fidélicé.

Cet Edouard, par exemple, vrai type de 1'étre intelligent et
curieux, 81 aimable et si prét 3 se domner & tous, il effleure tout
pour tout vicier. Il est mou et capricieux. Il ne peut pas choisir.
Il n'a pas la force de wouloir. Il se montre i la fois brutal et
efféminé, tendre et féroce, mielleux et indifférent. S'il s'est
soustrait aux conditions communes de 1'amour, espérant trouver ail-
leurs des jouissances plus raffinées et plus intellectuelles, il

n'a pu que se giater, au contraire, et giter autrui !
o
o 0
Plus excusahles sont les malheureux disciples de cet Alcibiade
3 la manque, Si le livré de M. Gide a, parfois, du feu et du mouve-
ment, c'est_par le feu et le mouvement de ces canailles adolescen—
tes. Le ceeur méme ne leur fait pas essentiellement défaut. Leur

malheur, c'est d'@cre trop tdt cyniques et de n'avoir aucune sauve-

garde morale.

I1 me semble difficile que M. Gide échappe au reproche inévi-

table d'imiter Marcel Proust.

Car ses personnages ordinairas semblent bien appartenir 3
1'espéce exhumée dans la Recherche du Terps perdu. Passavant, no-
tamment, rappelle de tout prés certain héros ou certaine victime
fameuse de Marcel Proust. Non pas qu'il soit le méme ; mais i1 a

les memes vices et il est peint avec les mémes procédés.

Al reste, la phrase, aussi, par son abandon et son ampleur,
est seur de la "période”™ lzus laquelle Marcel Proust a réussi i
enfermer non seulement les choses passé@es, mais les possibilités dua

passé.
0
o0
La seule différence considérable, c'est que Marcel Proust

voyait tout du méme point de vue qui é&tait le sien ; ce qui maiate-

nait, dans l'ensemble du récit, une certaine teinte de monotonie.

M. André Gide a évité adroitement ce danger.



