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UNE LETTRE 1 NËDITE 

D 1 ANDRË GIDE 

À LUCIEN LËVY-BRUHL 

La lettre d 'André Gide que nous publions ci-dessous se trouve 
dans les archives de la famille Lévy-Bruhl qui a bien voulu nous· la 
communiquer en nous en autorisant la publication. Nous tenons à ex-
primer nos plus vifs remerciements à la famille Lévy-Bruhl, et en 
particulier Jean Lévy-Bruhl qui, en veillant 
sur la correspondance de son beau-père pendant les anné.;s de guer-
re, a permis d'enrichir d'une précieuse contribution l 'histoire 
littéraire et doctrinale du xxe siècle. 

Cher Monsieu:t' • 

Denise PETIT KLINKENBERG 
(Université de Liège) 

24 =i 27. 

du plaisir que ..;oas me fe-
livre.1 Je viens de passer 

Vovs "le vous doutiez sûrement pas 
en m'envoyant si obligeamment votre 

douze jou:t's à Zürich dans la compagr.ie de 
9 

ses deuz atnts 
et je vais bien mal savoir vous exprimer de quel extraordina1:r.; 
profit a pou:t' rrr:Ji cette Que de elZe suggè-
re ; et non seulement sur les peuples primitifs, mais sur 
nous-mêmes ••• 3 Vous au:t'ez la psychologie d 'un nouveZ instru-
ment d'investigation 4 dont on ne ret:"onnattra que lentement tout Ze 
prix. 

Cette Zectu:t'e, l 'eussè-je faite avant m:m voyage au Congo, 
m'eût bien des et dans ma relation de 
voyage, bien des des erreurs et des balourdises. Il n.'est 
=lheureusement plus temps (pour le premier volume de cette reZa-
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tian# d:u moins) d'apporter à mon te:t:te tous les remaniements que je 
voudrais ; mais pourtant j'ai pu faire, sur épreuves, quelques cor-
rections 5 évitant, grâce à vous, des erreurs trop grossières 
et prenant plaisir à vous citer. Mais ce que je regrette le plus, 
c'est toutes les observations que, guidé par vous, j'aurais pu fei-
re ld-bas ; ou celles que j'ai faites, ma{s que je n'ai pas osé no-
ter, par défaut de fil conducteur. 6 .Te tâcherai, dans le second vo-
lume auquel je à présent, de combler.quelques lacunes ••• ? 
mais quel désir de retourner Zà-bas vous me donnez 1 

Je voue dois beaucoup, cher Monsieur; vous nt'avez ouvert les 
yeu;: et je vous en garde u:ne reconnaissance profonde dont je vous 
prie d'accepter l'expression respectueuse. 

Votre bien aordic.lement dé11oué 
· AM.ré Gide, 

1. 1927 est l'année où Lucien Lévy-Bruhl publie L'Ame primiti-
ve. C'est aussi l'année où paraît le Voyage pu Congo d'Ar.dré G1de. 

2. Il s'agit des deux ouvrages qui L'Ame primitive : 
Les For..ctions mentaZes dm:s les sociétés infér·Z:eures (!91 0) et L:z 
MentaZité (1922). Gide a donc lu les trois volumes que 
Lévy-Bruhl a consacrés à cette époque à l'étude des prir.1itifs, sur 
lesquels le philosophe avait rassemblé une énorme documentation. 
Gide rentrait d'Afrique où il avait lui-même accumùlé de nombreuses 
observations. Durant les douzl.'. derniers jours passés à Zurich, il a 
dû être particulièrement attentif à certains significatifs 
de Lévy-Bruhl il se dans la relation 
de son voyage. 

3. Cette réflexion - qu 'on ne trouve guère développée dans 
ses deux ouvrages- atteste que Gide ;:>ressent déjà l'évolution ul-
térieure de Lêvy-Bruhl. Ce dernier se rend en effet de mieux en 
mieux compte qu'il n'y a pas de mentalité primitive qui s 1 oppose à 
la nôtre par deuA caractères propres : mystique et prélogique. Dans 
les surtout, il reconnaît l'existence mentalité mys-
tique plus marquée et plus facilement observable chez les Primitifs 
que· dans nos sociétés, mais p·ésente en tout esprit humain (p. 165). 
11 se trouve confirmé dans sa conviction que l'état mystique est le 
propre de Le fait que Gide émette cette réflexion en 1927 
corrobore 1 1 hypothèse que les prctr.iers ouvrages de Lihry-Ilruhl con-
tiennent les germes des théories ultérieures. Cette réflexion anti-
cipe sur 1' œuvre de Lévy-.Bruhl tout en confirmant sa continuité -
contrairement à ce qu'on a ;:>rétendu. Gide se révèle ici le bon cri-
tique littéraire qu'il a toujours été. 

4. Outre les études sur la psychologie des primitifs alimen-
tées par les travaux de Lévy-Bruhl, on peut signaler, par exemple, 
l'application de sa méthode à l'étude· des aliénés par Ch. Blondel> 
à l'étude de la pensée èe l'enfant par J, Piaget, etc •.• 

5. Le Voyage au Congo compte deux références explicites à .La 
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primitive. On ne les trouve qu'en note ; il ne nous a pas 
été possible de vérifier si Gide avait modifié le texte lui-même. 

Gide a constaté qu' "en Ze ''pourquoi" n'est pas oom-
pris des et même il "doute si queZque mot se 
rencontre dans la pZilpart de Zeurs idiomes" ("Pléiade", p. 752). La 
lecture de La primitive "confirme" son opinion. 

Les indigènes disent qu 1 il·y a quantité de crocodiles dans une 
partie du lac Tchad, mais qu' "iZs ne s'attaquent jamais à Z 'homme", 
Gide trouve cette affirmation (p. 835). La lecture de U1 

primitive justifie sa méfiance. Comment expliquer les ac-
cidents si, d ' après les primitifs, crocodiles et alligators sont 
inoffensifs ? Lévy-Bruhl croit que 1 'accidentel n'existe pas pour 
le primitif : "La cause véritable étant d'ordre mystique, le croco-
dile qui commet un acte insolite et qui dévore un homme ne peut pas 
être un animal comme les autres ; il est nécessairement 1 1 instru-
ment d'un sorcier ou le sorcier lui-même." (M primitive, 
p. 40). Ce rapprochement avec Lévy-Bruhl induit Gide 1 une "mise en 
garde". 

6. "Voyageur nouveau t•enu dans ur. pays où pour Zui tout est 
neuf", Gide écrit qu 'ï 1 ne sait poser sur tout "qu'un regard ince:r-
tain et vague" (p. 695). Il sent qu 1 il lui manque "un fiZ aondua-
teur" pour l'observation de ces peuples. Les ouvrages de Lévy-Bruhl 
auraient pu combler cette lacune. Aussi, dans cette lettre comme 
dans Le Retour du Tchsd, exprime-t-il le regret de n 1 avoir lu ces 
livres "qu'à (s}on retour de voyage": "ns m'eussent nom-
bre de bévues, bien des ténèb1•ea" (p. 899). 

Oëtte réflexion de Gide peut situer la portée de l'œu-
vre de 1 'époque. Son succès s'explique, entre autres, 
par 1 'utilité partique qu 1 on en a tirée. Nombre de coloniauz ont 
cherché dans ses ouvrages un guide pour la compréhension de cer-
tains comportements des indigènes. Toute une correspondance venant 
des colonies a été, en partie, conservée par la famille Lévy-Bruhl. 
Sa publication serait utile pour l'histoire de l'ethnologie. 

7. Le Retour du Tchad reprend lea grands thèmes des ouvrages 
sur la mentalité primitive : la participation, le prélogiqLe, le 
caractère mystique des malheurs, 1 'indifférence aux causes secon-
des .•• Les références à Lévy-Bruhl viennent confirmer, commenter ou 
corriger certaines interprétations de Gide. 

Gide est surpris de 1 ' attitude des compagnons d 'un hon.me qui 
vient de se noyer : "commentant Z 'accident, mais ne paraissant du 
reste pas trop (p. 894). L ' interprétation des accidents 
ou malheurs proposée par Lévy-Bruhl (à laquelle Gide a déjà fait 
allusion pour le cas des crocodiles) est largement reprise. Gide 
''prend plaisir" à citer un long passage de La MentaliU primitive 
relatif à ce sujet (pp. 894-6), 

Même si le terme "prélogique" - déjà discrédité dans certains 
milieux scientifiques de l'époque- ne figure pas dans le texte de 
Gide, certaines réflexions laissent le recours à cette no-
tion "Les gens de aec peupZades primitives, je m'en pe!•s;,:ade de 
pZus en pZus, n'ont pas notre façon de raisonner; et c'est pour-
quoi si souvent ils nous bêtes. Leurs échappent au 
contrôZe de Za Zogique dont, depuis notre pZus tendre enfance, nous 
avons appris, et par Zes formes mêmes de 1wtre Zangage, à ne pou-
voir point·noua passer." (P. 899). Il n'est dès lors pas surprenant 
de trouver i cet endroit une allusion 1 La MentaZité qui 
développe amplement cette idée. 
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Si la lecture des ouvrages de Lévy-Bruhl confirme Gide dâns 
ses interprétations, elle lui suggère aussi certaines corrections. 
Gide raconte : "Un des ccrpitas décù1I'e qu'il ne saurait toucher aux 
boules àe' mil qu'on nous apporte du t'iZlage ; les femmes à plateaux 
qui les ont faites ont bavé dessus et ça le dégoûte. (Je le corrr-
prends.)" (P. 924). Telle est la première interprétation de Gide : 
les femmes ont bavé sur les boules de mil. Ce fait suscite chez le 
capita un sentiment de dégoût qui expliquerait son refus de toucher 
aux boules de mil. Après la lecture de Lévy-Bruhl, Gide prête au 
capita un sentiment très différent. Sa nouvelle interprétation ap-
paraît en note : le· refus de cet homF..e est dû plutôt au "respect de 
d6s 11crp;;Jartenances 11, dont la salive fait partie". Lévy-Bruhl appel-
le "appartenances" les objets qui sont en relation intime avec 
l'individu. Ces appartenances sont l'individu lui-même. Leur porter 
atteinte équivaut à atteindre la personne .à qui elles appartien-
nent. Ces idées systématisées dans L'Ame primitive {pp. 134-
50). Selon il y a entre les appartenances et l'individu 
une "participation" qui est une "consubstantialité mystique entre 
elles et lui" (p. 173), analogue à celle qui existe entre l'indivi-
du et le groupe, le groupe et les ancêtres, le symbole et le symbo-
lisé {Ccrnets, p. 141). La lecture de L'Ame primitive suggère dès 
lors à Gide une nouvelle interprétation : le capita a refusé de 
toucher aux boules de mil qui ont reçu la salive des femmes à pla-
teaux parce que ce geste signifiait toucher aux femmes elles-mêmes. 
Pour le mystique, la partie coÏncide tout, selon la vision· 
vitaliste de l'être qu'il professe implicitement. 

D. P.K. 

Nous rappelons que, conformément à la Loi, 
la reproduction de tous les textes d'André 

Gide publiés dans le Bulletin, inédits où non 
jusqu 1 ici, demeure strictement subordonnée à 
l'autorisation Catherine Gide. 


