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UNE LETTRE DE JACQUES COPEAU
SUR ANDRE GIDE

I1 y aura, le 20 octobre prochain, vingt-
cing ans que mourait Jacques Copeau, septuagénai-
re. 1974 devrait voir commencer, sous l'impulsion
de sa fille notre amie Marie—Héléne Dasté et de
1'Association des Amis de Jacques Copeau (v. BAAG
n® 14, p. 21), la publication tant attendue des
Registres, sept volumes qui seront la somme d'une
existence extraordinairement pleine. Aprés la
Correspondance Gide-Martin du Gard paraitra, tou-
jours grace 3 Claude Sicard, l'importante Corres-—
pondance Copeau-Gide. Et la publication (derniére
partie des Registres) du Journal de Copeau sera 3
coup sir un grand événement littéraire, touchant
particuliérement les "Gidiens', dont quelques-uns
ont déji pu, 1'été dernier 3 Cerisy—-la-Salle, en
entendre lire de larges fragments par Marie-Hélé-
ne Dasté - qui lut aussi certaine lettre adressée
par Copeau en 1946 3 un ami de jeunesse et od il
évoquait en termes émouvants ses relations avec
Gide. Nous sommes heureux d'en pouvoir offrir le
texte 3 nos lecteurs, et tenons 3 exprimer nos
remerciments a4 nos amis M.-H. Dasté et Cl. Sicard
~ grace auxquels nous présentons aussi plus loin,
dans le "dossier de presse' de L'Immoraliste, une
prose peu connue de Copeau.
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Mon cher Ami,

Il est en effet bien surprenant et méme bien
irritant pour vous que je n'aile fait jusqu'd pré-
sent aqueune réponse 4 vos deux lettres, celle du -
22 Octobre 45, celle du 12 Mars 46. Cette lenteur
n'est pas dans mes habitudes. Il faut que Je
m'explique. L'explication repose sur une double
raison. La premiére est qu'en effet tout ce qui
touche d A. Gide m'émeut profcondément comme tou—
chant & mov. dme secréte, & des choses que j'ar
oublides et que Je ne puils me rappeler qu'au prix
d'un effort qui ne va pas sans quelque douleur,
ou bien au contraire 4 des choses qui sont si vi—
vantes, qui me restent st présentes que je crois
les toucher, les sentir et cela aussi me fait
souffrir., Il faudra bien pourtant que Jj'ate le
courage d'affronter ces souvenirs, d'autant plus
que J'ail lé-dessus des choses & dire qui, Jje
erois, n'ont pas été dites. Mais je suts ldche et
paresseux, 1l faut l'avouer. Et, depuis un cer-—
tain temps, depuis assez longtemps est venue se
greffer la-dessus certaine défiance de moi-méme,
de ma mémorre, de toutes mes facultés. Cela ne
s'est pas manifesté pendant la guerre, mats tout
de suite aprés. Un jour j'étais avec Roger Martiv
du Gard, 4 Evian, et tout & coup, sans qu'aucun
malaise ne {[sic) 1'edt annoncéd, Je me suis trouvé
mal. J'at consulté & Lyon et 4 Paris des spéeia-
listes. Ils m'ont affirmé que je n'avais aucune
lésion et ne devais pas m'inquiéter. N'empéche
que je me sens diminué, et que depuis deux ans
ces pertes de connaissance reviennent périodique-
ment. Je viens d'en avoir enccre une, ¢ Paris,
ces jours derniers.

Alors, voild, vous corprenez que je ne me
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sente pas beaucoup d'inclination d entrer dans
des sujets qui m'émeuvent. Je crois que ce que
vous dites est exact. Je suis heureux surtout que
vous admiriez tant A. Gide et que, méme, vVOus
soyez disposé 4 1l'aimer. Souffrez que je n'ajoute
pas, pour le moment, le moindre trait d sa phy-
stonomie. Il a eu dans ma vie une telle importan—
ce, je lut dois tant, je l'aitme tant. Méme 4

.l 'heure actuelle, aprés une si longue séparation,
malgré tout ce que je pourrais lui reprocher, je
erois qu'il est de tous mes amis celut que Jj'aime
le mieux, pour qui j'ai le plus d’attachement...

Mon bon Charlier, ne reviendrez~vous jamats
vous fixer dans nos parages, Ile~de~France ou
Normandie ? C'est parler de tout cela qu'il fau-
drait. L'effort d'écrire me fatigue trop. Quel &-
ge avez-vous ? Combien y a—-t-il d'anndes que nous
nous connatssons ? Je me rappelle votre maison,
le déjeuner que nous y fimes...

Au revoir, Je vous serre affectueusement la
main.

Jacques Copeau.

(Sur le premier malaise dont Copeau fut victime &
Evian le 5 aofit 1941, v. la Correspondance Co-
peau-Martin du Gard, &d. Claude Sicard, Galli-
mard, 1972, t. II, pp. 632-4 et 878-84.)



