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“"LLES CAHIERS DE LA PETITE DAME"
DEVANT LA CRITIQUE

Le premier tome des Cahiers de la Petite Da-
me - Cahiers André Gide n° 4 - a immédiatement
obtenu un beau succés auprés du public. Du volume
achevé d'imprimer le 15 février, il a fallu faire
un deuxiéme tirage (ach. d'impr. le 29 mars),
puis un troisiéme (ach. d'impr. le 26 avril)...
Toute la presse en a parlé. Peut-&tre est-il en-
core trop tot pour faire la synthése de cet ac-
cueil critique : d'autres comptes rendus paral-
tront, et certains ont paru dont nous n'avons pas
encore connaissance. Nous pensons toutefols que
nos Membres trouveront intérét & un panorama sur
la trentaine d'articles que nous avons dés main-—
tenant sous les yeux, et dont voici la liste
(suivant 1'ordre chronologique de leur publica-
tion) :

Jean EECKHOUT, "Une dme, s'il vous plait",
La Métropole (Bruxelles), 10 mars, p. 21.

Bertrand POIROT-DELPECH, "Gide vu par 'la
Petite Dame'. Une volupté perdue : la conversa-
tion", Le Monde (Paris), 15 mars, p. I5.

Jacques BRENNER, '"Gide, Malraux et Les Cah-
iers de la Petite Dame", Paris-Normandie, 15
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mars.

J. VUILLEUMIER, "Un livre par jour : Les
Cahiers de la Petite Dame'", La Tribune de Genéve,
15 mars.

Robert STUMPER, "Témoignage sur André Gide",
d'Letzeburger Land (Luxembourg), 16 mars, pp. 9
et 11.

Jacques PARISSE, "Littérature et Société :
Du nouveau sur André Gide...'", La Wallonie, 16
mars.

Pierre BEARN, "Notules', Nouvelliste et
Feuille d'avis du Valais, 17-19 mars.

Pierre-Gérard MICHEL, "Les Cahiers de la Pe-
tite Dame : Notes pour l'histoire authentique
d'André Gide'", Le Berry républicain, 22 mars.

Georges BORGEAUD, "Gide en vase clos", Le
Point (Paris), 26 mars, pp. 80-1.

Jean LE MARCHAND, ''Les Cahiers de la Petite
Dame : André Gide tel qu'en lui-meme", Le Quoti-
dien du Médecin, 27 mars.

Q. B., "Les Cahiers de la Petite Dame : Sou-
venirs de Maria Van Rysselberghe', Valeurs actu-
elles, 28 mars—-ler avril.

Dominique FABRF, "Au jour le jour'", La Suis-
se, ler avril, p. 2.

Giacomo ANTONINI, "Pubblicati a Parigi, i
Cahiers di Maria Van Rysselberghe : Ritratto ve-
ridico di André Gide", Il Gazzetino di Venezia.

Jean LE MARCHAND, ''La pierre tombale d'André
Gide", La Galerie, avril 1973.

Arnold de KERCHOVE, "Littérature", Revue G&-
nérale (Bruxelles), avril, pp. 88-9.

Monique LANGE, "Gide 3 la maison", Le Nouvel
Observateur, 2-8 avril, pp. 64-5.

Michel COURNOT, '"Oncle André au Marbeuf", Le
Nouvel Observateur, 2-8 avril, pp. 65-6.

Charles LE QUINTREC, "A propos d'André Gide.
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Les Cahiers de la Petite Dame'", Ouest~France, 4
avril.

Claude MAURIAC, "La derni&re guerre de reli-
gion", Le Figaro, 7 avril, p. 15.

Ernest DUTOIT, "Prends et 1lis. Cahiers André
Gide, 4. Les Cahiers de la Petite Dame', La Li-
berté-dimanche, 7-8 avril.

Carlo BRONNE, '"'La Petite Dame et ses Cah-—
iers'", Le Soir (Bruxelles), 8-9 avril, pp. ! et 5.

Frangois CARADEC, "Les Cahiers de la Petite
Dame", Tonus, 9 avril.

(Anon.), "André Gide au jour le jour : Les
Cahiers de la Petite Dame", La Tribune de Lausan-
ne, 9 avril.

Matthieu GALEY, "André Gide et la Petite Da-
me", L'Express, 9-15 avril, p. 144.

Jean ETHIER-BLAIS, "La 'petite dame' de Gi-
de, 1918-29", Le Devoir (Montréal), 14 avril.

Pierre KYRIA, "Les Cahiers de la Petite Da-
me", Combat, 18 avril.

Yves FLORENNE, "Revue des revues"”, Le Monde,
29-30 avril, p. 17.

Maurice MERCIER, "Cahiers André Gide 4 : Les
Cahiers de la Petite Dame", L'Actualité théitra-
le (Paris), mai, pp. 10-1.

Guy VAES, "Un confortable alambic", Spécial,
(Bruxelles), 2 mai.

Liliane THORN-PETIT, "Au fil des jours. Bré-
ve gloire littéraire du Luxembourg", Le Républi-
cain lorrain, 5 mai.

Maurice NADEAU, "Le livre de la quinzaine.
André Gide au naturel", La Quinzaine littéraire,
16-31 mai, pp. 3-5.

o}

Les critiques lisent beaucoup, et vite...
Excusons, mals regrettons que tel d'entre eux (P.
Béarn) trouve "dommage qu'on ait cru bon d'éta-
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blir une table détaillée des chapitres plutdt
qu'un index des noms cités", quand il a &té clai-
rement indiqué dans le livre que la table était
1'ceuvre de MMe Théo elle-méme, et qu'un index
complet figurerait & la fin du dernier tome de
1'édition. Et que tel autre (Cl. Mauriac) informe
ses lecteurs qu'''on a di malheureusement couper
presque tout; ce qui concernait Charles Du Bos et
sa rupture avec Gide au moment de la publication
de son livre cruel et maladroit sur lui", en a-
joutant : "Des points de suspension marquent les
coupures. Celles-13 sont irréparables" - alors
que la publication intégrale de ces fragments (en
un volume de la collection des Archives André Gi-
de) est annoncée dans 1'introduction des Cahiers.

A une exception prés - celle de G. Borgeaud
qui, dans Le Point, a trouvé la lecture des Cah-
iers 'plaisante et irritante'" : '"La pipelette, en
chacun de nous, peut y prendre du plaisir. Mais
la Petite Dame n'a, au mieux, réussi qu'3d ajouter
des graffiti de plus sur le socle de la statue
gidienne. (...) La Petite Dame n'a pas eu 1'en-
vergure nécessaire pour réhabiliter une gloire
quelque peu mitée" =, les critiques ont souligné
3 1'envi 1'intérét et le charme du livre. Que ce
soit pour affirmer que de ce "document inestima-
ble" Gide ne sort pas "grandi' (Ch. Le Quintrec),
ou que, grace A la Petite Dame, il "apparait bien
plus vivant, et grandi (...) que dans son Jour-

Saisissons ici 1'occasion de déplorer
nous-méme les quelques coquilles qui nous ont é-
chappé 3 la revision des &preuves (et que corri-
gera un feuillet d'errata), et un grave défaut de
composition qui ne sera pas renouvelé& aux tomes

suivants : 1'absence de dates au titre courant.
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nal" (Fr. Caradec)... Ici, 1'on estime que ce qui
rend les Cahiers "passionnants', ce sont "bien
des révélations cocasses et une justesse parfois
féroce" (M. Galey) ; mais 13, on ne trouve "aucu-
ne révélation" dans ce '"roman d'un romanesque un
peu désuet, mais d'un charme insistant"” (J. Le
Marchand). P. Kyria résume bien le sentiment qua-
si-unanime en &crivant que les Cahiers sont "une
contribution magnifique & la connaissance intime
et vraie de 1'édcrivain" ; ils "nous découvrent un
André Gide inconnu" (M. Galey), "un Gide inconnu,
imprévu" (P.-G. Michel), "un homme digne d'&tre
aimé" (J. Parisse). "Ces premiers Cahiers de la
Petite Dame nous montrent un homme. Un homme
(...) qui donne, au naturel, un spectacle &ton-
nant" (M. Nadeau).

Et ce qui n'est pas le moins important : la
plupart des critiques disent leur plaisir de dé-
couvrir en Maria Van Rysselberghe un excellent &-
crivain : "un tré&s bon écrivain, ce qui nous pro-
cure une lecture délicieuse"” (E. Dutoit) ; "un
parfait &crivain (...), un peintre aux contours
précis et frappants" (A. de Kerchove) ; "une ob-
servatrice 3 la fois g&néreuse et impitoyable, un
vral tempérament d'écrivain' (J. Parisse) ; "le
coup d'eil de (la Petite Dame) est vif, et remar-
quable la présentation de ses impressions. On at-
tend la suite avec impatience" (Q. B., Valeurs
actuelles). "C'est parce que la Petite Dame ne
songe jamais 3 etre écrivain', remarque Y. Flo-
renne, "'qu'elle 1'est, et si naturellement."
Beaucoup (G. Antonini, M. Lange...) mettent emn
reliief la délicatesse et la justesse de ton de
Maria Van Rysselberghe lorsqu’elle parle de Made-
leine Gide. "Elle ne triche jamais", observe Mo-
nique Lange, selon qui le lecteur 'devine, 3 tra-
vers ce portrait d'un autre, une personnalité si
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attachante - celle de la Petite Dame - qu'il ai-
merait bien, un jour, lire un livre sur elle."

Rares, naturellement, sont les articles qui
ne font pas un sort particulier 3 la préface
d'André Malraux dont André Brincourt, en la pu-
bliant dans Le Figaro littéraire du 3 mars, avait
écrit : "Cette préface est 3 elle seule un &véne-
ment. (...) Il n'est pas impossible que cette
préface s'apparente, pour les générations futu-
res, 3 ce que fut, pour les générations antérieu-
res, la Préface 3 Cromwell”. "Bonne mais trop ai-
mable préface", aux yeux du critique de Spécial
(dans un articulet auquel revient sans conteste
la palme de la sottise) ; "cordiale préface",
pour P,-G. Michel... Mais, pour La Galerie, "la
pierre tombale d'André Gide (...) vient d'étre
scellée solidement par les soins d'André Malraux.
Cette condammation définitive 34 1'oubli, ce ren-
voi 3 la petite histoire littéraire (un sujet de
thése : 'Au début du siécle, le dernier milieu
littéraire'), André Malraux la prononce dans la
Préface qu'il a donné au premier tome des Cahiers
de la Petite Dame. (...) La mise au tombeau est
brutale. Est-elle fondée 7 (...) Les funérailles
d'André Gide, si sereines qu'elles soient, sem—
blent avoir &té un peu précipitées par André
Malraux." Plus agressif 3 1'endroit de celui-ci,
D. Fabre écrit que sa préface &quivaut, "avec
une extréme onction, a4 un enterrement de premié-
re classe. (...) A Gide les miettes de la gloi-
re, le 'grand talent', bien siir, un cOté artis-—
te non négligeable, 'une conception de 1l'euvre
d'art', mais rien qui atteigne 3 la cheville d'un
Malraux en 'relation avec 1'Histoire', lui, de-
puis toujours. (...) L'Histoire il connalt, une
dame de sa famille, sa nourrice, sa mére dont il
-est le fils cadet. (...) La Petite Dame brosse
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(de Gide) un portrait en pied - de préférence au
buste que Malraux se chargera d'aplatir pour y
gagner 1'illusion de grandir 3 nos yeux." Jacques
Brenner souligne lui aussi que le propos d'André
Malraux, préfagant les Cahiers, est manifestement
de se démarquer d'un milieu auquel il appartint
et auquel il garde une fidéle affection, mais
dont il considére aujourd'hui les valeurs comme
totalement périmées : "Qui est 1'homme le plus
'civilisé' de Gide ou de Malraux, on peut en dis-
cuter", conclut pourtant J. Brenner...

I1 est d'ailleurs certain que la préface
d'André Malraux a servi de pierre de touche 3
tous les critiques qui, si "passionnés" et ''fas-
cinés" qu'ils soient par la lecture des Cahiers
eux-mémes, se divisent lorsqu'il s'agit d'évaluer
la persistance des valeurs gidiennes telles
qu'elles apparaissent vivantes et vécues dans les
"Notes" de Maria Van Rysselberghe. Jean Eeckhout,
par exemple, oppose avec force 1la legon de Gide
au "néant de notre temps" : "Quand 1'auteur de
L'Immoraliste réfléchissait 3 la religion, 3 la-—
quelle il avait cessé de croire, & la famille,
qu'il avait prise en haine, 3 la mort, au-delid de
laquelle il n'apercevait plus rien, ou a la pédé-
rastie, dont il s'était fait un idéal de vie,
c'est en moraliste qu'il pensait et qu'il &cri-
vait, flt-ce par négation. Religion, meeurs, fa-
mille, mort, n'avaient pas pour lui cessé d'exis-
ter. Il croyait 3 leur valeur dans la mesure méme
oi il les combattait. Le spectacle qu'offrent au-
jourd'hui les montres des librairies, des kios-
ques, des cinémas et des théi3tres est aussi éloi-
gné de La Porte &troite que du roi Saul. Le vice
et la vertu en sont également absents. Religion,
famille, maeurs et mort leur sont inconnues. (...)
D'oli, la supériorité d'un Gide, tout destructeur
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qu'il £t." Bertrand Poirot-Delpech, lui, met
1'accent sur ce dont "1'époque et le milieu fai-
saient leur plus suave passe-temps", sur 'ce bon-
heur perdu (qui) s'appelait la conversation" :
"De lectures en rencontres, de lettres en voya-
ges, de 'décades' en tasses de thé, esprits et
ceurs se tendaient vers la communion verbale de
salon comme vers le seul accord possible entre
les @tres, vers le fin mot de la sagesse et de la
volupté." Plus grave, sans en d'ailleurs avouer
sa nostalgie, Claude Mauriac se demande "qui com—
prendra, aujourd'hui", les &chos du "grand débat™
oli s'affrontérent Gide et Frangois Mauriac :
"Guerre de religion encore, la dernidre, entre
ceux qui croient au Christ et ceux qui croient en
1'homme. Aujourd'hui, ol Dieu est mort, ol 1'hom—
me est mort (cet homme-13), ils nous semblent
beaucoup plus proches 1'un de 1'autre qu'ils ne
le pensaient.”

L'un des plus longs articles de ce dossier
est dii & 1'écrivain et journaliste Jean Ethier-
Blais, membre de 1'Académie canadienne-frangaise.
I1 est sévére : déji, dans le numéro spécial que
Le Devoir avait consacré & Gide le 14 novembre
1969 (v. le BAAG n°® 6, p. 11), J. Ethier-Blais a-
vait marqué les distances qu'il prenait avec ce-
lui dont il avait jadis &été le fervent. Ce nouvel
article nous parait formuler assez clairement la
position de beaucoup de ceux pour qui Gide s'est
"loigné". C'est pourquoi nous croyons utile de le
mettre in extenso sous les yeux de nos lecteurs,
dont la plupart n'auront pas eu accés au quoti-
dien montréalais : il est bon et sain que les
"Amis d'André Gide" connaissent les raisons d'une
hostilité intelligente.
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LA "PETITE DAME" DE GIDE, 1918-29
par
JEAN ETHIER-BLAIS

Dans ces pages, André Gide revit. La guerre
est finie. Nous sommes en 1918. L'Europe renalt
dans le chans, aprés l'une des plus grandes héca-
tombes de 1 'histoire des hommes. Ni Gide, ni ses
amis, ni Mme van Rysselberghe, la '"petite dame",
auteur de ce journal, ne pensent 3 ces morts.
Pourtant, ils sont bien 13, ne serait-ce que sous
la forme. devenue symbolique, d'un familier, le
poéte anglais Rupert Brooke. On a oublié les ca-
davres. L.a littérature, avec son cortége d'amours
de toutes scrtes, reparalt sur le devant de la
scéne, 2 quelques centimétres 3 peine des feux de
la rampe. Et pourtant, la guerre de 1914-1918 a
prouvé, en glorieuse avant-premidre, que 1'ins-
tinct suicidaire de 1'Furope était le plus fort.
En moins d'un siécle, les Furopéens auront réussi
ce coup de maltre de tuer plus de cent millions
de personnes. A eux deux, Staline et Hitler se
partagent les palmes de la cruauté. C'est ainsi
que 1'extréme de la barbarie colle 3 1'extréme de
la civilisation. Mais Gide et son entourage, en-—
tidrement repliés sur eux-mémes, ne songent qu'd
continuer 3 porter haut le flambeau de la litté-
rature frangaise. Ils font penser i 1l'astronome
de La Fontaine. Quiconque lira le journal de cet-
te amie intime de Gide que fut Maria van Ryssel-
berghe, aura la sensation du gouffre. On se dit
avec tristesse que cette civilisation touche & sa
fin et que tout un systéme de références, qui da-
te des présocratiques, se dissout sous nos yeux.
N'est-ce pas, au loin, la Bibliothé&que d'Alexan-
drie qui flambe ?

En 1918, Gide a presque cinquante ans. Sa
gloire s'annonce. Il est resté jeune et a une



BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE - N° 19 49

soif de plaisir intolérable. Autour de sa noto-
riété, hommes et femmes se pressent. Le groupe
des amis de la N.R.F. reste solide, avec Jean
Schlumberger, Roger Martin du Gard, Valéry, ri-
vaux dans 1'amitié comme dans le talent. Madelei-
ne Gide, tapie 3 Cuverville, prie et soupire.
Deux autres femmes, Mme Mayrisch et Mme van Rys-
selberghe, intelligentes et riches, admirent, en-
couragent, aiment d'une tendre amitié. Maria van
Rysselberghe prend 1'habitude de noter les faits
de la vie quotidienne, afin que la postérité ne
perde rien de 1'allure de son grand homme. Et
dans ces pages, Gide revit, pemse tout haut, rit,
se fache, devient amoureux, court la prétentaine,
sous le regard amusé de sa petite amie, qui
vieillit 3 ses cOtés, pour laquelle, peu 3 peu,
il n'a plus de secrets. La complexité du person-
nage est extraordinaire. Il fuit de toutes parts
et cette dissipation du caract@re ajoute un &lé-
ment passionnant au charme de sa présence. Sa vie
se passe en voyages. Gide va d'une maison 3 1'au-
tre, qu'il s'agisse des siennes ou de celles de
ses amis. Que fait-il ? Il joue du piano, il é&-
crit, il 1lit A voix haute 3 ses amis ce qu'il
vient d'écrire, il fait des promenades dans la
campagne, revient a Paris, lit, &crit et discute
avec d'autres écrivains, s'attriste sur le sort
du monde, pense qu'il y joue un rdle, se laisse
prendre & des aventures sexuelles qu'il narre par
la suite 3 la petite dame, va au cinéma, au théa-
tre. C'est 1'existence d'un riche écrivain, que
le sort a gidté. Il le reconnalt lui-méme et avoue
que la vie lui a tout donné. S'il est heureux, on
rit avec lui ; s'il est souffrant, on le soigne ;
s'il veut partir, on l'accompagne ; s'il a besoin
‘d'une secrétaire, une amie sort son stylo ; s'il
pleure sur lui-méme, on geint de concert. Entouré
comme on me le fut jamais.
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Et pourtant, au fil des jours, une indicible
tristesse se dégage de ce livre. Les hommes vont
et viennent, dans un univers d'anecdotes et de
bons mots. Sans doute ce sentiment mélancolique
provient-il de ce que l'@uvre de Gide ne corres-
pond, ni par son ampleur, ni par sa densité, 2
1'importance du personnage. Comme Oscar Wilde, il
aura mis son génie dans sa vie, non dans ses 1li-
vres. Pour ma part, j'estime que ne reste de lui
que Si le grain ne meurt. Il y raconte sa vie en
glissant dans sa narration tout 1'art dont il &-
tait capable, qu'il portait en lui. Son Journal
est décevant, par 1'alliage de notations parcel-
laires et d'une forme qui se veut parfaite. Le
manque de naturel est ici total. Gide n'est lui-
méme que dans la perfection de la valse-hésita-
tion. I1 est donc parfait dans Les Cahiers de la
Petite Dame, changeant 3 chaque page de figure,
sans cesse a4 1'affdt d'une nouvelle appréciation
de soi, se situant au centre de la vie des au-
tres, se dissimulant, avec une finesse charmante,
derridre le triomphe de ses amis, homme libre,
qui se sait libre et qui ne jouit que des tour-
ments qu'il crée 3 sa propre sagesse. Il avoue :
"Je me sens, il est vrai, rarement 1l'obligé de
quelqu'un." Peu 3 peu, au cours de ce livre, se
dégage la physionomie de 1'égoiste inconscient,
persuadé qu'il est le centre du monde. Il faut
dire, 3 la décharge de Gide, que ses entours
1'encourageaient 3 se déifier. Serait-ce que la
coterie quirrégenta les lettres parisiennes entre
les deux guerres, et dont le siége se trouvait &
la Nouvelle Revue Francaise, avait besoin d'un
pseudo-Gathe pour se donner 1'illusion d'&tre
non seulement omnipotente (ce qu'elle &tait) mais
encore, et beaucoup mieux, géniale dans son en—
semble ? Quand on songe a4 la réputation d'un

Paulhan, on se demande si ces &crivains illustres
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ne se leurraient pas par besoin politique d'exer-
cer le pouvoir littéraire ? Et Gide, avec son
sodci maladif de se cacher pour qu'on 1'admire
plus 3 1'aise, 8tait parfait dans ce rdle de de-
mi-dieu des lettres.

Ceci dit, 1'homme-Gide est passionnant, jus-—
que dans les détails les plus infimes. Tout ce
que raconte Maria van Rysselberghe est drdle,
plein de séve, et servira d'alibi & des milliers
de professeurs et de critiques qui 1l'utiliseront
commne une mine inépuisable pour faire carriére.
Gide y prend forme, avec ses gamineries et son
sérieux. Ce qui me parait tout aussi intéressant,
c'est que la petite dame recrée avec humour et i~
ronie le milieu qui fut le sien. Elle-méme croy-
ait au génie de son ami, au talent immense des
habitués de la rue Vaneau. Mais ce qui frappe,
c'est le mouvement de la vie. Chaque jour apporte
sa provende de nouvelles, d'articles qui viennent
de paraitre et qu'on 1lit encore tout chauds, avec
les palpitations d'usage. Bien sir, les intimes
sont protestants. Gide attdchait beaucoup plus
d'importance qu'il ne semble & ses origines cal-
vinistes. Il y revient sans cesse, 3 propos de
tout et de rien. En tout, du reste, il cultive sa
différence et lui donne une dimension créatrice.
Mais quoi qu'il advienne, la littérature est 13,
qui permet de s'affirmer, de donner la mesure de
son 8tre. Gide et ses amis ne s'en privent pas.
Les idées fusent, les jugements abondent. Gide
prisait certains auteurs, comme Browning ou Mere-
dith, que nous ne lisons plus. J'ai tenté& un jour
1'expérience Browning. Ce sont de longues choses
narratives qui m'ont ennuyé. Question d'époque,
siirement, plus que de talent, puisque Gide fai-
sait de Browning en quelque sorte 1'égal de Sha-
kespeare. La littérature, qui permet de supporter
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la vie. Dernidre remarque : le monde des lettres
est haineux. C'est inoul & quel point tous ces &-
crivains se détestent et s'insultent. Eux qui re~
présentent 1l'amour de l'esprit n'ont 3 la bouche
que des mots de haine, d'ironie, de sarcasme.
C'est assez triste, comme la vie de Gide, malgré

les rires.

Un jeune ami du clan Gide, Emmanuel Fay,
meurt & New York en 1923. Avant de mourir, il
dit : "On n'a pas le ceur & jouer dans un monde
oli tout le monde triche." Pascal ne 1'avait-il
‘pas dit avant lui 7 Cette parole résume bien ces
Cahiers de la Petite Dame. Seule peut—étre, elle
ne triche pas, au milieu de tous ces écrivains,
dont 1'art le plus précieux reste de feindre.

(Le Devoir (Montreal), samedi 14 avril 1973, p.
19.)
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