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« Allons! Buvez un coup avant de vous mettre en
route » : La chute de Fleurissoire dans le monde
carnavalesque des nourritures terrestres des
Caves.

A Pinvite de Protos, nous vous proposons non pas de boire méme si
nous célébrons cette année le centenaire de la parution des Caves du
Vatican d’ André Gide, mais de nous mettre en route pour examiner les
aventures carnavalesques d’Amédée Fleurissoire au sein d’un texte que
son auteur qualifie de sotie. - Or, ce terme, Gide ne ’explique guére, se
contentant d’envoyer la préface qu’il n’a pas fait paraitre avec le texte
initial au critique Beaunier et de recopier sa lettre dans son journal :
« Pourquoi j’appelle ce livre Sotie? Pourquoi récits les trois précédents?’
Pour bien marquer que ce ne sont point 14 des romans. [...] Récits,
soties, je n’ai jusqu’a présent écrit que des livres ironiques — ou critiques,
si vous préférez — dont sans doute voici le dernier » (Journal 1 808). 11
est done clair, et la critique gidienne en a offert mainte analyse, que Gide
cherche & développer une écriture romanesque nouvelle, libérée des
contraintes des romans réalistes et naturalistes du siécle précédent’, et
que ses Caves, malheureusement ne correspondent pas encore a son
idéal. Son écriture s’avére souvent ardue, ainsi qu’en témoignent ses

11 s’agit de L “immoraliste, de La porte étroite et 4" Isabelle.

% Notons en particulier les travaux d’Alain Goulet (Les caves du Vatican d’André
Gide: étude méthodologique), et de Wolfgang Holdheim (« Gide’s Caves du
Vatican and the Tllusionism of the Novel »).
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lettres 4 Ghéon au cours de ses deux ans de travail’ Mais les
commentaires de Gide 4 son ami Jacques Copeau, critique, dramaturge,
metteur en scéne « rénovateur », et surtout dédicataire de cette sotie,
dévoilent aussi la volonté deés les premiers mois de création d’y inscrire
le ludique et de le partager avec ses lecteurs : « [...] je passe au livre de
Fleurissoire ; on va s’amuser» (Gide-Copeau, I 528) [mi-novembre
1911] ; « Il faut bien admettre, cher vieux, que ces Caves [...] ne peuvent
pas et ne doivent pas étre un ‘chef d’ceuvre’ — mais bien un livre
ahurissant pleins de trous, de manques, mais aussi d’amusement, de
bizarrerie et de réussites partielles. » (Gide-Copeau, 1 622) [8 juin 1912].

I1 est bien question pour Gide d’amuser son public. Aussi le renvoie-t-
il a une forme théatrale comique fort prisée lors du Moyen Age tardif et
de la Renaissance, définie comme « une farce satirique [...] reposant sur
une critique bouffonne de la société et des meeurs de I’époque, et jouée
par des acteurs appelés sots ou fous ».* Mikhail Bakhtine rappelle par
ailleurs dans son étude magistrale de ’ccuvre de Rabelais — auteur que
Gide range parmi « les males»® - que « les soties sont un genre

3 « Je donne aux Caves beaucoup de temps ; mais ce qui me reste & faire ne peut
pas s’écrire ‘d’enthousiasme’ ; mais je n’ai jamais écrit plus lentement, [je] suis
comme le peintre qui s’écarte de son tableau [...] pour regarder de loin » (Corr.
Ghéon-Gide 824) [21 juin 1913]. «[...] je me tords le cerveau dans tous les sens
et n’ai pu parvenir encore a trouver position pour les Caves — ni ma distance vis-
a-vis des personnages, ni le ton du récit — ni rien » (Corr. Ghéon 794) [mardi
(mars) 1912].

* Consultation en ligne le 30 mai 2014. (http://www.cnrtl.fr/definition/sottie).
Ramon Fernandez définit d’ailleurs ce texte en termes similaires : « Les Caves
sont un ‘roman-bouffe’, mais c’est un roman-bouffe qui traduisait une crise trés
réelle de I’esprit » (cité par Alain Goulet 37). -

> Cette référence a Rabelais datant du 13 juin 1891 mérite d’étre citée plus
amplement car Gide y associe I’auteur de la Renaissance a deux des plus grands
dramaturges que la littérature occidentale ait connus, comme s’il se préparait déja
a I’écriture de ses soties Le Prométhée mal enchainé (1899) et des Caves, bien
sfr : « Je lis dans Taine (Littérature anglaise) le récit des fétes et des meeurs de la
Renaissance [...] Je lis au bon moment : celui ol cela peut m’intoxiquer le plus.
Ma pensée devient voluptueusement impie et paienne. Il faut exagérer cela. Je
vois les lectures a faire [...] Puis les nerveux et surtout les méles : Aristophane,
Shakespeare, Rabelais... voild ceux qu’il me faut lire. » (Journal I 131) Gide
mentionne ses lectures rabelaisiennes & plusieurs reprises dans son journal, et en
février 1912, alors qu’il est en pleine écriture des Caves, il donne une lecture
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extrémement carnavalisé » (Bakhtine 24). Autrement dit, elles sont
relies & une période ou la folie remplace la raison, ot le bas corporel et
populaire renverse les lois sociales et spirituelles, ot les jours gras font
un pied de nez au maigre religieux imposé par le Caréme approchant,
somme toute, une période ol régnent exagération et rire. Ancré dans la
sphére du non-officiel et du monde renversé, le carnavalesque se présente
en particulier sous forme de jeu « aux fronti¢res de I’art et de la vie. [En
fait], c’est la vie méme présentée sous les traits particuliers du jeu. »
(Bakhtine 15) Les Caves s’inscrivent dans une telle conception du
carnavalesque, puisque Amédée Fleurissoire entreprend un pélerinage de
Pau a Rome afin de délivrer le pape soi-disant retenu prisonnier dans les
caves du chéteau Saint-Ange, alors qu’un sosie 2 la solde de la Franc-
magonnerie 1’a remplacé au Saint-Siege. Notons dés 3 présent que Gide
s’inspire pour cette partie de U'intrigue d’un fait divers bien réel rapporté
dans un journal de 1893 qui informait ses lecteurs que plusieurs
personnes s’étajent fait escroquer par un groupe de scélérats faisant
croire a leurs victimes que le pape avait été emprisonné, non par les
Francs-magons, mais par un groupe de cardinaux mécontent des
décisions papales. En cela, il se conforme au genre de la sotie qui tisse
dans son histoire références satiriques 2 ’actualité sociale calamiteuse et
verve éclatante (Bowen 124-127).

En fait, le monde renversé du carnaval se met en place sous ’égide du
maitre de cérémonie Protos, chef d’une bande d’escrocs qui s’immisce
dans lintrigue sous le déguisement de 1’abbé Salus, chanoine de
Virmontal, ecclésiastique guni s appréte, selon ses dires, a déjeuner avec
I’abbé Boudin. La croisade d’Amédée Fleurissoire, accidentellement

provoquée par Protos qui ne s’attendait pas & une telle ferveur
sacrificielle, s inscrit donc sous le triple signe carnavalesque de :

1) la santé pafenne (car Salus fait référence & la déesse
romaine de la santé)®,

« qu’il souhaitait faire» de textes rabelaisien aux habitués des conférences
hebdomadaires « chez les Gallimard sur 1a littérature frangaise. » (Journal I 717)
Le clin d’eil littéraire de Gide a la farce rabelaisienne ne fait nul doute.

§ Le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines établi sous la direction de
Daremberg et Saglio signale que la déesse romaine Salus, dont la vénération
précede I’introduction de la religion d’Esculape (et par association d” Hygée), fut
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2) dumembre viril prét a ’action, et
3) de la nourriture phallique issue des entrailles et du sang de
porc.

Par contraste, bien sir, le sot de cette intrigue, Fleurissoire dont le nom
peut se lire comme le fusionnement de « fleuri» et « seoir », s’avére
sédentaire, naif et puceau, malgré son mariage avec Arnica Péterat, petite
provinciale de bonne famille au patronyme on ne peut plus désobligeant,
rappelant sans cesse une fonction corporelle propre a incommoder son
entourage. La substitution patronymique que lui offre le mariage se
révele des plus avantageuses pour ’épouse dont le prénom Arnica
s’harmonise si bien aux accents floraux de son époux. Cependant ce
prénom inhabituel signale encore le caractére pharmaceutique, apaisant
de leur relation, et surtout ’incontournable infécondité de leur union,
attendu que ’arnica s’employait dans la médecine populaire médiévale
comme agent abortif (Kiehs-Glos 69, 78).

Dans le troisieme livre situé stratégiquement en plein centre de son
texte, Gide tisse une toile complexe qui force un amant pantouflard et
platonique a quitter son confort routinier pour partir a I’aventure afin de
sauver le pape. Le personnage de Fleurissoire maintenant brossé et les

d’abord une déesse d’importance politique et sociale car elle procurait « le bien
étre de I’Etat en paix et en guerre, ce qui la f[it] associer & Janus dans une
vénération commune » (1057). Toutefois, « on comprend sans peine combien il
fut aisé d’identifier I’antique Salas avec la figure expressive d’Hygieia. Dans la
triade hellénique des divinités qui procurent la santé, entre Apollon et Asclépios,
la piété romaine remplaca Hygieia par Saluas, ce qui eut pour effet de dépouiller
celle-ci de son caractére propre, tout au moins de faire prédominer dans son étre
la notion de la santé [...]. La fusion [...] fut bientdt si compléte que les
modernes, aprés les Romains eux-mémes ont pu prendre la Salus du Quirinal
comme une doublure d’Hygieia» (1058). Nota Bene: la citation ci-dessus
respecte les variations orthographiques des noms grecs et romains de la déesse
telles qu’elles apparaissent dans ce dictionnaire.

Dans sa Mythologie grecque et romaine, Pierre Commelin note au sujet
d’Hygiée, ancétre hellénique de Salus que « [lJes Grecs I'honoraient comme une
déesse puissante, chargée de veiller sur la santé des étres vivants. {...] C'est elle
qui suggérait mystérieusement aux uns et aux autres le choix des aliments
nécessaires a leur existence, les remédes appropriés a leurs maux; elle
personnifiait en quelque sorte l'instinct de la vie [...] » (138).
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éléments carnavalesques mis en place, il est temps d’accompagner notre
croisé tout au long de son voyage vers le sud, soit vers le bas
géographique.

Lors de sa pérégrination, notre dévot frangais s’embarque
involontairement dans 1'univers du grotesque corporel : « Le wagon
regorgeait d’ouvriers qui buvaient, fumaient, crachajent, rotaient, et
mangeaient un cervelas d’une senteur tellement forte que Fleurissoire, 3
plus d’un coup, pensa vomir » (Caves 1086). Cette description de
I’entrée de ce personnage dans un monde auquel il n’appartient pas,
insiste sur les actes corporels liés a4 la prise de nourriture (ingurgiter et
régurgiter), tout cela dans une impression d’excés qu’indique le verbe
« regorger ». En ce qui conceme le cervelas, grosse saucisse courte dont
la gaine est faite de boyau, il évoque évidemment une forme phallique on
ne peut plus suggestive qui, indirectement, rappelle au lecteur la relation
platonique qu’ Amédée entretient avec son €épouse, Arnica. Le passage de
la frontiére lui permet de changer de compartiment. Toutefois, il ne peut
échapper au grotesque corporel car, « dans le compartiment ol ensuite il
monta, une volumineuse nourrice changeait les couches de son poupon »
(Caves 1086).

Suite & ces épisodes écceurants, la chute incontr6lée et précipitée de
Fleurissoire dans le monde du carnaval se traduit dans un premier temps
par Iapparition d’une protubérance déformante au bout du nez d’ Amédée
occasionnée par la piqlire d’un moustique. Le narrateur se charge méme
de souligner le caractére déréglé de ce changement physique en ces
termes : « Le lendemnain matin son nez, qu’il avait naturellement aquilin,
ressemblait & un nez d’ivrogne [...] » (Caves 1088). Une telle allusion
renvoie le lecteur & la rencontre nauséeuse de la veille dans le train, bien
siir, mais annonce aussi le déjeuner plantureux et fort arrosé auquel ce
pélerin dérouté devra assister quelques jours plus tard. Finalement, pour
couronner I’engloutissement irréversible du personnage dans une réalité
carnavalesque, notre sot s’installe dans une maison close on il perd son
pucelage, presque a son insu, dans les bras d’une prostituée qui se charge
rapidement de le conseiller et de le protéger dans la capitale italienne.

Tombé au plus bas, notre niais peunt alors étre rassuré par Protos, chef
de la bande des malfrats initiateurs de ’escroquerie. « Décidément, la
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prédication de Pau portait fruit ; mais non point précisément la sorte de
fruits qu’elit pu souhaiter Protos » (Caves 1094), indique le narrateur. Tel
un fruit mir qu’il faut cueillir sans attendre, Amédée est vite convaincu
de la véracité de I’emprisonnement du Pape, seule certitude a laquelle il
peut se raccrocher aprés avoir bafoué son serment de fidélité conjugale
envers Arnica. Sous les traits d’un curé, Protos gagne rapidement la
confiance de notre grand naif, contrdle ses faits et gestes, puis 1’entraine
jusqu’a Naples pour s’assurer qu’il ne rencontre jamais le véritable
cardinal San Felice mentionné par Arnica dans une lettre lue secrétement
par Protos. En fait, ce dernier profite de cette escapade napolitaine pour
s’amuser aux dépends de son sot en compagnie de certains de ses
complices, & I’occasion d’un déjeuner aux allures de festin des jours gras.
« Sors une bouteille ou deux de falerne, que demain nous viendrons
siffler avec toi », Protos écrit-il & son compére Bardolotti qui se devra de
les accueillir sous les traits d’un cardinal San Felice tout occupé a
conserver I’incognito ; et ce, en adoptant un comportement antithétique
celui que présume la soutane d’un dignitaire ecclésiastique de son
importance. A la fin de ce court message contresigné par Protos sous le
pseudonyme de « Cave » (Caves 1101), celui-ci se voit obligé de dévoiler
le sens latin caché de cette signature & son compagnon qui ne discerne
dans cet emploi qu’une allusion aux caves du chéiteau Saint-Ange:
« Apprenez ceci, mon bon monsieur Fleurissoire : Cave est un mot latin
qui veut aussi dire : PRENDS GARDE » (Caves 1101), alors que ce
terme argotique désigne surtout une personne qui se laisse facilement
tromper, ou qui n’est pas du « milieu ».” Autrement dit, en apposant sa
signature argotique au devant de celle d’Amédée, Protos indique au
lecteur qu’il est temps de couronner le roi des fous.

Le déjeuner napolitain s’annonce en fait sous le signe de Gula, c¢’est-a-
dire de la gourmandise telle qu’elle fut souvent dépeinte au moyen 4ge.
Comme nous le rappelle Florent Quellier dans son étude consacrée a ce
péch€ capital, « le glouton ventripotent attablé devant une viande et un
pichet de vin est la maniére la plus fréquente, car la plus aisément lisible,
de figurer le péché de gourmandise » (Quellier 27). Par conséquent, le
maitre de cérémonie du déjeuner gidien se présente comme « un drdle de
petit homme tout replet [...] dont le glabre visage n’accusait dge ni

7 Cette définition de caves provient du centre national des ressources textuelles et
lexicales, consulté en ligne le 30 mai 2014. (http://www.cnrtl.fr/definition/cave).
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sexe » (Caves 1107) qui boit & profusion d’un vin dont la réputation
remonte a 1’ Antiquité et se repait d’une viande 2 la chair fine et délicate,
ainsi que de figues et de pastéque. Comment ne pas percevoir dans cette
description P’allusion au moine gras, amateur de bonne chére, souvent
représenté dans la littérature comique des siécles passés? Cette image
prend tout son sens dans la réalité du monde inversé de notre sotie,
puisque Ciro Bardolotti ne se dépouille jamais de son caractére religieux
aux yeux de Fleurissoire. L’escroc se fait passer pour un cardinal
déguisé en chapelain obligé de s’adonner 2 la débauche afin de leurrer les
espions du pape imposteur. Engraissé en particulier pour les repas de
féte, le gallinacé tout plumé qu’achéte Protos avant d’arriver chez son
complice, sera donc sacrifié a la gloutonnerie des mangeurs; et
parallelement, Fleurissoire, gavé des fables du chef aux multiples visages
de la bande des Millepattes, sera I’autre « dindon » du repas, immolé a la
logique de la farce (Goulet 40). Aussi Protos accueille-t-il sa dupe par
des paroles qui désignent autant [’état de 1’animal que celui de "homme :
« Le dindon qui tourne a la broche déja roussit comme un soleil couchant
[...]» (Caves 1107).

L’heure de passer & table ayant sonné, le prétendu cardinal se coiffe
symboliquement d’une mitre confectionnée dans une feuille de journal
pour présider au repas. Pour la premicre fois, le texte offre au lecteur un
échange verbal concentré sur la nourriture 3 1’intention de Fleurissoire,
auquel ce dernier ne peut se soustraire :

-Allons ! Asseyez-vous, dit Ciro. Mon cher Cave, éventrez-nous cette pastéque
et taillez-y des croissants turcs. Etes-vous de ceux, Monsieur de la Fleurissoire,
qui préférent les prétentieux melons du Nord, les sucrins, les prescots, que sais-je,
les cantaloups, a nos ruisselants melons d’Ttalie ?

-Rien ne vaut celui-ci, j’en suis sfir ; mais permettez-moi de m’abstenir : j’ai le
ceeur un peu barbouillé », dit Amédée qui se gonflait de répugnance au souvenir
du pharmacien.

« Des figues alors tout au moins ! Dorino vient de les cueillir.

-Excusez-moi ; pas davantage.

-Mauvais cela ! Mauvais ! Faites des calembours, lui glissa Protos a4 'oreille ;
puis, & voix haute : « Débarbouillons ce petit coeur avec le vin, et préparons-le
pour la dinde. Assunta, verse a notre aimable invité. »

Amédée dut trinquer et boire plus qu’il n’avait accoutumé. La chaleur et la
fatigue aidant, il commenga bient6t d’y voir trouble. (Caves 1108-9)
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Remarquons dans cette scéne que Bardolotti propose & son invité
plusieurs fruits locaux qui annoncent un plaisir gustatif rafraichissant, vu
la succulence juteuse de chacun (melons « ruisselants », figues fraiches).
Mais on ne peut ignorer 1’évocation sensuelle du corps de la servante
Assunta, tissée conjointement dans la description de ces fruits & pépins
ronds et fermes. Introduit peu avant le début du repas, 1’unique
personnage féminin du déjeuner prend les traits d’une jeune femme
« accorte et rebondie » dont les « tétons jaillis du corset frissonnaient
sous sa chemisette » alors qu’elle « s’attardait prés de Protos » (Caves
1108). Le ventre, lieu transformateur de la nourriture ingérée, et siége de
la vie en devenir, rappelle la silhouette de la pastéque. Les seins jeunes
aux tétons durs prennent la forme de melons dont I’épithéte
« ruisselants » laisse présager un allaitement futur. La figue, métaphore
de la vulve de la femme depuis au moins deux millénaires, vient juste
d’étre cueillie dans notre histoire, ce qui affermit encore le message de
fécondité possible.

Cependant, Fleurissoire, tenté par son hote a trois occasions, parvient a
résister au plaisir de la chair/chére en refusant melon et figues sous
prétexte qu’il ne se porte pas bien depuis sa visite chez le pharmacien, un
« vieillard verdétre, d’aspect malsain » (Caves 1106) qui lui avait apposé,
aprés ’avoir enduit de sa salive, un pansement destiné & désinfecter la
coupure occasionnée par un barbier inattentif. = En fait, ce dernier
émascule symboliquement Amédée en « écorniflant » d’un coup de lame
de rasoir l’excroissance plantée sur le bout du nez, cadeau d’un
moustique qui lui avait octroyé un « nez d’ivrogne ». Troublé par cette
ablation peu sanitaire, notre vieillard ne ressent d’autre désir que celui de
purifier sa plaie en se faisant saigner abondamment. Incapable d’avaler
les fruits offerts, Fleurissoire ne peut cependant repousser le vin qu’on lui
sert, reméde que le faux abbé Protos prescrit pour « débarbouill[er] ce
petit ceeur» (Caves 1108) et qu’il emploie comme stratagéme de
dégradation en faisant perdre a ce convive récalcitrant une partie de son
inhibition, & tel point que Fleurissoire se met & faire des plaisanteries et &
chanter. Au moment de la prise de conscience de sa déchéance, notre
croisé conclut sa descente aux enfers par une double régurgitation : d’une
part, le renvoi de son repas provoqué par le mélange des «rots de
Iivresse aux hoquets des sanglots » (Caves 1112), et d’autre part, le
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déversement verbal de ses péchés ol il confesse sa « soirée avec Carola
et le deuil de son pucelage » (1112).* La boucle est en quelque sorte
bouclée dans aventure carnavalesque de notre pélerin dont la premiére
envie de vomir s’associa aux rots des ouvriers et 3 la forte odeur du
cervelas ; la derniére contient, outre une allusion aux exhalaisons
nauséabondes du vin, la seconde mention des rots, rejets bruyants des gaz
gastriques, cette fois-ci émis par celui qui n’avait pu supporter cette
atmosphére au début de son voyage.

Coupable de parjure envers sa femme a la minute ol il perd son
innocence sexuelle, ce pécheur qui regrette éperdument d’avoir
involontairement franchi le seuil de la « luxure » se réveille le lendemain
du déjeuner pour remarquer « un squame jaunédtre » (Caves 1114) a
I’emplacement de son bouton, constatation qui alarmera tellement
Amédée qu’il s’imaginera bientdt puni dans sa chair faillible, « le visage
et le corps mangé de pustules, objet d’horreur pour Amica» (Caves
1115) dont il ne pourra solliciter aucune aide médicinale pour guérir ses
plaies. Mais c¢’est le gouffre de la nuit noire qui le happera vers la mort
alors que le jeune Lafcadio, en route vers un autre monde moins civilisé,
le poussera hors du train sans réel motif pour son crime.

La sotie que Gide nous offfe ici porte bien son nom, méme si elle ne
correspond pas tout 4 fait 4 la forme dramatique versifiée de la fin du
moyen dge. Nonobstant, le texte regorge de verve éclatante, incorpore
des références satiriques a Pactualité de son époque, et propose des
éléments carnavalesques qui dévoilent toute leur importance lors du
banquet napolitain ol les membres de la bande des Millepattes, nommée
plus tard dans le texte « bande des subtils » couronnent le plus niais
d’entre les niais, qui n’est jamais parvenu a discerner le vrai du faux.

Présenté tout au long de Phistoire comme une ouaille fervente, le
personnage de Fleurissoire permet ainsi de souligner le caractére peu

¥ Sidonie Rivalin-Padiou souligne d’ailleurs les nombreuses purges corporelles
auxquelles s’adonne Amédée, « en proie 3 une sorte d’anorexie généralisée face 3
Pexistence » (242), notant que « [s]'il v a inirusion de substances dans
Porganisme, telles que les dépuratifs, les pastilles pectorales ou le sirop
antiscorbutique, elles ont la méme vertu thérapeutique et sont généralement
destinées & vider le corps, a le purifier » (243).
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critique que P'Eglise catholique d’alors réclamait de ses fidéles. Iis
n’avaient qu’a suivre le chemin tout indiqué, a coup d’encycliques
papales, auquel fait écho la voie ferrée sur laquelle s’achemine notre
croisé. L’expérimentation de ’écriture dans cette sotie trace elle aussi la
voie qui conduira notre auteur non pas directement, mais par des sentiers
sinueux et souvent paralléles, 4 la réalisation de son unique roman, Les
Faux-Mownnayeurs. En fait, « tous les éléments de I’ceuvre passent par le
creuset de la déconstruction et contribuent & créer un ton nouveau, une
forme neuve qui ne trouvera pas d’imitateur », remarque Goulet au sujet
de la sotie de Gide (38). Ainsi notre auteur peut-il s’exclamer : « Fruits!
J'ai mangé votre pulpe juteuse. J'ai rejeté les pépins sur la terre; qu'ils
germent! » (Nourritures 407).°
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