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« Allons! Buvez un coup avant de vous mettre en 
route » : La chute de Fleurissoire dans le monde 

carnavalesque des nourritures terrestres des 
Caves. 

À l'invite de Protos, nous vous proposons non pas de boire même si 
nous célébrons cette année le centenaire de la parution des Caves du 
Vatican d'André Gide, mais de nous mettre en route pour examiner les 
aventures carnavalesques d'Amédée Fleurissoire au sein d'un texte que 
son auteur qualifie de sotie. Or, ce terme, Gide ne l'explique guère, se 
contentant d'envoyer la préface qu'il n'a pas fait paraître avec le texte 
initial au critique Beaunier et de recopier sa lettre dans son journal : 
«Pourquoi j'appelle ce livre Sotie? Pourquoi récits les trois précédents?1 

Pour bien marquer que ce ne sont point là des romans. [ ... ] Récits, 
soties, je n'ai jusqu'à présent écrit que des livres ironiques ou critiques, 
si vous préférez dont sans doute voici le dernier» (Journal 1 808). Il 
est donc clair, et la critique gidienne en a offert mainte analyse, que Gide 
cherche à développer une écriture romanesque nouvelle, libérée des 
contraintes des romans réalistes et naturalistes du siècle précédent2

, et 
que ses Caves, malheureusement ne correspondent pas encore à son 
idéal. Son écriture s'avère souvent ardue, ainsi qu'en témoignent ses 

1 Il s'agit deL 'immoraliste, de La porte étroite et d'Isabelle. 
2 Notons en particulier les travaux d'Alain Goulet (Les caves du Vatican d'André 
Gide: étude méthodologique), et de Wolfgang Holdheim (« Gide's Caves du 
Vatican and the Illusionism of the Novel»). 
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lettres à Ghéon au cours de ses deux ans de travail.3 Mais les 
commentaires de Gide à son ami Jacques Copeau, critique, dramaturge, 
metteur en scène « rénovateur», et surtout dédicataire de cette sotie, 
dévoilent aussi la volonté dès les premiers mois de création d'y inscrire 
le ludique et de le partager avec ses lecteurs : « [ ... ] je passe au livre de 
Fleurissoire; on va s'amusen> (Gide-Copeau, 1 528) [mi-novembre 
1911] ; « Il faut bien admettre, cher vieux, que ces Caves [ ... ] ne peuvent 
pas et ne doivent pas être un 'chef d'œuvre' - mais bien un livre 
ahurissant pleins de trous, de manques, mais aussi d'amusement, de 
bizarrerie et de réussites partielles. » (Gide-Copeau, 1 622) [8 juin 1912]. 

Il est bien question pour Gide d'amuser son public. Aussi le renvoie-t
il à une forme théâtrale comique fort prisée lors du Moyen Âge tardif et 
de la Renaissance, définie comme « une farce satirique [ ... ] reposant sur 
une critique bouffonne de la société et des mœurs de l'époque, et jouée 
par des acteurs appelés sots ou fous ».4 Mikhaïl Bakhtine rappelle par 
ailleurs dans son étude magistrale de l'œuvre de Rabelais - auteur que 
Gide range parmi « les mâles »5 

- que « les soties sont un genre 

3 « Je donne aux Caves beaucoup de temps ; mais ce qui me reste à faire ne peut 
pas s'écrire 'd'enthousiasme' ; mais je n'ai jamais écrit plus lentement, [je] suis 
comme le peintre qui s'écarte de son tableau[ ... ] pour regarder de loin» (Corr. 
Ghéon-Gide 824) [21 juin 1913]. «[ ... ]je me tords le cerveau dans tous les sens 
et n'ai pu parvenir encore à trouver position pour les Caves- ni ma distance vis
à-vis des personnages, ni le ton du récit - ni rien» (Corr. Ghéon 794) [mardi 
(mars) 1912]. 
4 Consultation en ligne le 30 mai 2014. (http://www.cnrtl.fr/definitionlsottie). 
Ramon Femandez définit d'ailleurs ce texte en termes similaires: «Les Caves 
sont un 'roman-bouffe', mais c'est un roman-bouffe qui traduisait une crise très 
réelle de l'esprit» (cité par Alain Goulet 37). 
5 Cette référence à Rabelais datant du 13 juin 1891 mérite d'être citée plus 
amplement car Gide y associe l'auteur de la Renaissance à deux des plus grands 
dramaturges que la littérature occidentale ait connus, comme s'il se préparait déjà 
à l'écriture de ses soties Le Prométhée mal enchaîné (1899) et des Caves, bien 
sûr:« Je lis dans Taine (Littérature anglaise) le récit des fêtes et des mœurs de la 
Renaissance [ ... ] Je lis au bon moment: celui où cela peut m'intoxiquer le plus. 
Ma pensée devient voluptueusement impie et païenne. Il faut exagérer cela. Je 
vois les lectures à faire [ ... ] Puis les nerveux et surtout les mâles :Aristophane, 
Shakespeare, Rabelais ... voilà ceux qu'il me faut lire. » (Journal I 131) Gide 
mentionne ses lectures rabelaisiennes à plusieurs reprises dans son journal, et en 
février 1912, alors qu'il est en pleine écriture des Caves, il donne une lecture 
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extrêmement carnavalisé » (Bakhtine 24). Autrement dit, elles sont 
reliées à une période où la folie remplace la raison, où le bas corporel et 
populaire renverse les lois sociales et spirituelles, où les jours gras font 
un pied de nez au maigre religieux imposé par le Carême approchant, 
somme toute, une période où règnent exagération et rire. Ancré dans la 
sphère du non-officiel et du monde renversé, le carnavalesque se présente 
en particulier sous forme de jeu «aux frontières de l'art et de la vie. [En 
fait], c'est la vie même présentée sous les traits particuliers du jeu.» 
(Bakhtine 15) Les Caves s'inscrivent dans une telle conception du 
carnavalesque, puisque Amédée Fleurissoire entreprend un pèlerinage de 
Pau à Rome afin de délivrer le pape soi-disant retenu prisonnier dans les 
caves du château Saint-Ange, alors qu'un sosie à la solde de la Franc
maçonnerie l'a remplacé au Saint-Siège. Notons dès à présent que Gide 
s'inspire pour cette partie de l'intrigue d'un fait divers bien réel rapporté 
dans un journal de 1893 qui informait ses lecteurs que plusieurs 
personnes s'étaient fait escroquer par un groupe de scélérats faisant 
croire à leurs victimes que le pape avait été emprisonné, non par les 
Francs-maçons, mais par un groupe de cardinaux mécontent des 
décisions papales. En cela, il se conforme au genre de la sotie qui tisse 
dans son histoire références satiriques à l'actualité sociale calamiteuse et 
verve éclatante (Bowen 124-127). 

En fait, le monde renversé du carnaval se met en place sous l'égide du 
maître de cérémonie Protos, chef d'une bande d'escrocs qui s'immisce 
dans l'intrigue sous le déguisement de l'abbé Salus, chanoine de 
Virmontal, ecclésiastique qui s'apprête, selon ses dires, à déjeuner avec 
l'abbé Boudin. La croisade d'Amédée Fleurissoire, accidentellement 
provoquée par Protos qui ne s'attendait pas à une telle ferveur 
sacrificielle, s'inscrit donc sous le triple signe carnavalesque de: 

1) la santé païenne (car Salus fait référence à la déesse 
romaine de la santé)6

, 

« qu'il souhaitait faire» de textes rabelaisien aux habitués des conférences 
hebdomadaires « chez les Gallimard sur la littérature française.» (Journal I 717) 

clin d'œil littéraire de Gide à la farce rabelaisienne ne fait nul doute. 
Le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines établi sous la direction de 

Daremberg et Saglio signale que la déesse romaine Salus, dont la vénération 
précède l'introduction de la religion d'Esculape (et par association d' Hygée), fut 
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2) du membre viril prêt à l'action, et 
3) de la nourriture phallique issue des entrailles et du sang de 

porc. 

Par contraste, bien sûr, le sot de cette intrigue, Fleurissoire dont le nom 
peut se lire comme le fusionnement de «fleuri» et «seoir», s'avère 
sédentaire, naïf et puceau, malgré son mariage avec Arnica Péterat, petite 
provinciale de bonne famille au patronyme on ne peut plus désobligeant, 
rappelant sans cesse une fonction corporelle propre à incommoder son 
entourage. La substitution patronymique que lui offre le mariage se 
révèle des plus avantageuses pour l'épouse dont le prénom Arnica 
s'harmonise si bien aux accents floraux de son époux. Cependant ce 
prénom inhabituel signale encore le caractère pharmaceutique, apaisant 
de leur relation, et surtout l'incontournable infécondité de leur union, 
attendu que l'arnica s'employait dans la médecine populaire médiévale 
comme agent abortif (Kiehs-Glos 69, 78). 

Dans le troisième livre situé stratégiquement en plein centre de son 
texte, Gide tisse une toile complexe qui force un amant pantouflard et 
platonique à quitter son confort routinier pour partir à l'aventure afin de 
sauver le pape. Le personnage de Fleurissoire maintenant brossé et les 

d'abord une déesse d'importance politique et sociale car elle procurait « le bien 
être de l'Etat en paix et en guerre, ce qui la fl:it] associer à Janus dans une 
vénération commune» (1057). Toutefois, «on comprend sans peine combien il 
fut aisé d'identifier l'antique Salas avec la figure expressive d'Hygieia. Dans la 
triade hellénique des divinités qui procurent la santé, entre Apollon et Asclépios, 
la piété romaine remplaça Hygieia par Saluas, ce qui eut pour effet de dépouiller 
celle-ci de son caractère propre, tout au moins de faire prédominer dans son être 
la notion de la santé [ ... ]. La fusion [ ... ] fut bientôt si complète que les 
modernes, après les Romains eux-mêmes ont pu prendre la Salus du Quirinal 
comme une doublure d'Hygieia » (1058). Nota Bene: la citation ci-dessus 
respecte les variations orthographiques des noms grecs et romains de la déesse 
telles qu'elles apparaissent dans ce dictionnaire. 

Dans sa Mythologie grecque et romaine, Pierre Commelin note au sujet 
d'Hygiée, ancêtre hellénique de Salus que « [l]es Grecs l'honoraient comme une 
déesse puissante, chargée de veiller sur la santé des êtres vivants. [ ... ] C'est elle 
qui suggérait mystérieusement aux uns et aux autres le choix des aliments 
nécessaires à leur existence, les remèdes appropriés à leurs maux ; elle 
personnifiait en quelque sorte l'instinct de la vie[ ... ]» (138). 
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éléments carnavalesques mis en place, il est temps d'accompagner notre 
croisé tout au long de son voyage vers le sud, soit vers le bas 
géographique. 

Lors de sa pérégrination, notre dévot français s'embarque 
involontairement dans l'univers du grotesque corporel : « Le wagon 
regorgeait d'ouvriers qui buvaient, fumaient, crachaient, rotaient, et 
mangeaient un cervelas d'une senteur tellement forte que Fleurissoire, à 
plus d'un coup, pensa vomir » (Caves 1086). Cette description de 
l'entrée de ce personnage dans un monde auquel il n'appartient pas, 
insiste sur les actes corporels liés à la prise de nourriture (ingurgiter et 
régurgiter), tout cela dans une impression d'excès qu'indique le verbe 
«regorger». En ce qui concerne le cervelas, grosse saucisse courte dont 
la gaine est faite de boyau, il évoque évidemment une forme phallique on 
ne peut plus suggestive qui, indirectement, rappelle au lecteur la relation 
platonique qu'Amédée entretient avec son épouse, Arnica. Le passage de 
la frontière lui permet de changer de compartiment. Toutefois, il ne peut 
échapper au grotesque corporel car, «dans le compartiment où ensuite il 
monta, une volumineuse nourrice changeait les couches de son poupon » 
(Caves 1086). 

Suite à ces épisodes écœurants, la chute incontrôlée et précipitée de 
Fleurissoire dans le monde du carnaval se traduit dans un premier temps 
par l'apparition d'une protubérance déformante au bout du nez d'Amédée 
occasionnée par la piqûre d'un moustique. Le narrateur se charge même 
de souligner le caractère déréglé de ce changement physique en ces 
termes: «Le lendemain matin son nez, qu'il avait naturellement aquilin, 
ressemblait à un nez d'ivrogne [ ... ] » (Caves 1088). Une telle allusion 
renvoie le lecteur à la rencontre nauséeuse de la veille dans le train, bien 
sûr, mais annonce aussi le déjeuner plantureux et fort arrosé auquel ce 
pèlerin dérouté devra assister quelques jours plus tard. Finalement, pour 
couronner l'engloutissement irréversible du personnage dans une réalité 
carnavalesque, notre sot s'installe dans une maison close où il perd son 
pucelage, presque à son insu, dans les bras d'une prostituée qui se charge 
rapidement de le conseiller et de le protéger dans la capitale italienne. 

Tombé au plus bas, notre niais peut alors être rassuré par Protos, chef 
de la bande des malfrats initiateurs de l'escroquerie. «Décidément, la 
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prédication de Pau portait fruit ; mais non point précisément la sorte de 
fruits qu'eût pu souhaiter Protos »(Caves 1094), indique le narrateur. Tel 
un fruit mûr qu'il faut cueillir sans attendre, Amédée est vite convaincu 
de la véracité de l'emprisonnement du Pape, seule certitude à laquelle il 
peut se raccrocher après avoir bafoué son serment de fidélité conjugale 
envers Arnica. Sous les traits d'un curé, Protos gagne rapidement la 
confiance de notre grand naïf, contrôle ses faits et gestes, puis l'entraîne 
jusqu'à Naples pour s'assurer qu'il ne rencontre jamais le véritable 
cardinal San Felice mentionné par Arnica dans une lettre lue secrètement 
par Protos. En fait, ce dernier profite de cette escapade napolitaine pour 
s'amuser aux dépends de son sot en compagnie de certains de ses 
complices, à l'occasion d'un déjeuner aux allures de festin des jours gras. 
« Sors une bouteille ou deux de falerne, que demain nous viendrons 
siffler avec toi», Protos écrit-il à son compère Bardolotti qui se devra de 
les accueillir sous les traits d'un cardinal San Felice tout occupé à 
conserver l'incognito; et ce, en adoptant un comportement antithétique à 
celui que présume la soutane d'un dignitaire ecclésiastique de son 
importance. A la fin de ce court message contresigné par Protos sous le 
pseudonyme de« Cave» (Caves 1101), celui-ci se voit obligé de dévoiler 
le sens latin caché de cette signature à son compagnon qui ne discerne 
dans cet emploi qu'une allusion aux caves du château Saint-Ange: 
« Apprenez ceci, mon bon monsieur Fleurissoire : Cave est un mot latin 
qui veut aussi dire: PRENDS GARDE» (Caves 1101), alors que ce 
terme argotique désigne surtout une personne qui se laisse facilement 
tromper, ou qui n'est pas du «milieu ».7 Autrement dit, en apposant sa 
signature argotique au devant de celle d'Amédée, Protos indique au 
lecteur qu'il est temps de couronner le roi des fous. 

Le déjeuner napolitain s'annonce en fait sous le signe de Gula, c'est-à
dire de la gourmandise telle qu'elle fut souvent dépeinte au moyen âge. 
Comme nous le rappelle Florent Quellier dans son étude consacrée à ce 
péché capital, « le glouton ventripotent attablé devant une viande et un 
pichet de vin est la manière la plus fréquente, car la plus aisément lisible, 
de figurer le péché de gourmandise » (Quellier 27). Par conséquent, le 
maître de cérémonie du déjeuner gidien se présente comme « un drôle de 
petit homme tout replet [ ... ] dont le glabre visage n'accusait âge ni 

7 Cette définition de caves provient du centre national des ressources textuelles et 
lexicales, consulté en ligne le 30 mai 2014. (http://www.cm1l.fr/definition/cave). 
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sexe» (Caves 1107) qui boit à profusion d'un vin dont la réputation 
remonte à l'Antiquité et se repaît d'une viande à la chair fme et délicate, 
ainsi que de figues et de pastèque. Comment ne pas percevoir dans cette 
description l'allusion au moine gras, amateur de bonne chère, souvent 
représenté dans la littérature comique des siècles passés? Cette 
prend tout son sens dans la réalité du monde inversé de notre sotie, 
puisque Ciro Bardolotti ne se dépouille jamais de son caractère religieux 
aux yeux de Fleurissoire. L'escroc se fait passer pour un cardinal 
déguisé en chapelain obligé de s'adonner à la débauche afin de leurrer les 
espions du pape imposteur. Engraissé en particulier pour les repas de 
fête, le gallinacé tout plumé qu'achète Protos avant d'arriver chez son 
complice, sera donc sacrifié à la gloutonnerie des mangeurs ; et 
parallèlement, Fleurissoire, gavé des fables du chef aux multiples visages 
de la bande des Millepattes, sera l'autre« dindon» du repas, immolé à la 
logique de la farce (Goulet 40). Aussi Protos accueille-t-il sa dupe par 
des paroles qui désignent autant l'état de l'animal que celui de l'homme: 
« Le dindon qui tourne à la broche déjà roussit comme un soleil couchant 
[ ... ]»(Caves 1107). 

L'heure de passer à table ayant sonné, le prétendu cardinal se coiffe 
symboliquement d'une mitre confectionnée dans une feuille de journal 
pour présider au repas. Pour la première fois, le texte offre au lecteur un 
échange verbal concentré sur la nourriture à l'intention de Fleurissoire, 
auquel ce dernier ne peut se soustraire : 

-Allons! Asseyez-vous, dit Ciro. Mon cher Cave, éventrez-nous cette pastèque 
et taillez-y des croissants turcs. Etes-vous de ceux, Monsieur de la Fleurissoire, 
qui préfèrent les prétentieux melons du Nord, les sucrins, les prescots, que sais-je, 
les cantaloups, à nos ruisselants melons d'Italie ? 
-Rien ne vaut celui-ci, j'en suis sûr;· mais permettez-moi de m'abstenir: j'ai le 
cœur un peu barbouillé », dit Amédée qui se gonflait de répugnance au souvenir 
du pharmacien. 
« Des figues alors tout au moins ! Dorino vient de les cueillir. 
-Excusez-moi ; pas davantage. 
-Mauvais cela! Mauvais! Faites des calembours, lui glissa Protos à l'oreille; 
puis, à voix haute: «Débarbouillons ce petit cœur avec le vin, et préparons-le 
pour la dinde. Assunta, verse à notre aimable invité. » 
Amédée dut trinquer et boire plus qu'il n'avait accoutumé. La chaleur et la 
fatigue aidant, il commença bientôt d'y voir trouble. (Caves 11 08-9) 
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Remarquons dans cette scène que Bardolotti propose à son invité 
plusieurs fruits locaux qui annoncent un plaisir gustatif rafraîchissant, vu 
la succulence juteuse de chacun (melons «ruisselants», figues fraîches). 
Mais on ne peut ignorer l'évocation sensuelle du corps de la servante 
Assunta, tissée conjointement dans la description de ces fruits à pépins 
ronds et fermes. Introduit peu avant le début du repas, l'unique 
personnage féminin du déjeuner prend les traits d'une jeune femme 
« accorte et rebondie» dont les «tétons jaillis du corset frissonnaient 
sous sa chemisette» alors qu'elle «s'attardait près de Protos » (Caves 
11 08). Le ventre, lieu transformateur de la nourriture ingérée, et siège de 
la vie en devenir, rappelle la silhouette de la pastèque. Les seins jeunes 
aux tétons durs prennent la forme de melons dont l'épithète 
« ruisselants » laisse présager un allaitement futur. La figue, métaphore 
de la vulve de la femme depuis au moins deux millénaires, vient juste 
d'être cueillie dans notre histoire, ce qui affermit encore le message de 
fécondité possible. 

Cependant, Fleurissoire, tenté par son hôte à trois occasions, parvient à 
résister au plaisir de la chair/chère en refusant melon et figues sous 
prétexte qu'il ne se porte pas bien depuis sa visite chez le pharmacien, un 
«vieillard verdâtre, d'aspect malsain» (Caves 1106) qui lui avait apposé, 
après l'avoir enduit de sa salive, un pansement destiné à désinfecter la 
coupure occasionnée par un barbier inattentif. En fait, ce dernier 
émascule symboliquement Amédée en« écorniflant» d'un coup de lame 
de rasoir l'excroissance plantée sur le bout du nez, cadeau d'un 
moustique qui lui avait octroyé un «nez d'ivrogne». Troublé par cette 
ablation peu sanitaire, notre vieillard ne ressent d'autre désir que celui de 
purifier sa plaie en se faisant saigner abondamment. Incapable d'avaler 
les fruits offerts, Fleurissoire ne peut cependant repousser le vin qu'on lui 
sert, remède que le faux abbé Protos prescrit pour « débarbouill[er] ce 
petit cœur» (Caves 1108) et qu'il emploie comme stratagème de 
dégradation en faisant perdre à ce convive récalcitrant une partie de son 
inhibition, à tel point que Fleurissoire se met à faire des plaisanteries et à 
chanter. Au moment de la prise de conscience de sa déchéance, notre 
croisé conclut sa descente aux enfers par une double régurgitation : d'une 
part, le renvoi de son repas provoqué par le mélange des « rots de 
l'ivresse aux hoquets des sanglots» (Caves 1112), et d'autre part, le 
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déversement verbal de ses péchés où il confesse sa « soirée avec Carola 
et le deuil de son pucelage » (1112).8 La boucle est en quelque sorte 
bouclée dans l'aventure carnavalesque de notre pèlerin dont la première 
envie de vomir s'associa aux rots des ouvriers et à la forte odeur du 
cervelas ; la dernière contient, outre une allusion aux exhalaisons 
nauséabondes du vin, la seconde mention des rots, rejets bruyants des gaz 
gastriques, cette fois-ci émis par celui qui n'avait pu supporter cette 
atmosphère au début de son voyage. 

Coupable de parjure envers sa femme à la minute où il perd son 
innocence sexuelle, ce pécheur qui regrette éperdument d'avoir 
involontairement franchi le seuil de la « luxure » se réveille le lendemain 
du déjeuner pour remarquer « un squame jaunâtre » (Caves 1114) à 
l'emplacement de son bouton, constatation qui alarmera tellement 
Amédée qu'il s'imaginera bientôt puni dans sa chair faillible,« le visage 
et le corps mangé de pustules, objet d'horreur pour Arnica » (Caves 
1115) dont il ne pourra solliciter aucune aide médicinale pour guérir ses 
plaies. Mais c'est le gouffre de la nuit noire qui le happera vers la mort 
alors que le jeune Lafcadio, en route vers un autre monde moins civilisé, 
le poussera hors du train sans réel motif pour son crime. 

La sotie que Gide nous offre ici porte bien son nom, même si elle ne 
correspond pas tout à fait à la forme dramatique versifiée de la fm du 
moyen âge. Nonobstant, le texte regorge de verve éclatante, incorpore 
des références satiriques à l'actualité de son époque, et propose des 
éléments carnavalesques qui dévoilent toute leur importance lors du 
banquet napolitain où les membres de la bande des Millepattes, nommée 
plus tard dans le texte « bande des subtils » couronnent le plus niais 
d'entre les niais, qui n'estjamais parvenu à discerner le vrai du faux. 

Présenté tout au long de l'histoire comme une ouaille fervente, le 
personnage de Fleurissoire permet ainsi de souligner le caractère peu 

8 Sidonie Rivalin-Padiou souligne d'ailleurs les nombreuses purges corporelles 
au.xquelles s'adonne Amédée,« en proie à une sorte d'anorexie généralisée face à 
l'existence» (242), notant que « [s]'il y a intrusion de substances dans 
1' organisme, telles que les dépuratifs, les pastilles pectorales ou le sirop 
antiscorbutique, elles ont la même vertu thérapeutique et sont généralement 
destinées à vider le corps, à le purifier» (243). 
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cntlque que l'Eglise catholique d'alors réclamait de ses fidèles. Ils 
n'avaient qu'à suivre le chemin tout indiqué, à coup d'encycliques 
papales, auquel fait écho la voie ferrée sur laquelle s'achemine notre 
croisé. L'expérimentation de l'écriture dans cette sotie trace elle aussi la 
voie qui conduira notre auteur non pas directement, mais par des sentiers 
sinueux et souvent parallèles, à la réalisation de son unique roman, Les 
Faux-Monnayeurs. En fait,« tous les éléments de l'œuvre passent par le 
creuset de la déconstruction et contribuent à créer un ton nouveau, une 
forme neuve qui ne trouvera pas d'imitateur», remarque Goulet au sujet 
de la sotie de Gide (38). Ainsi notre auteur peut-il s'exclamer: «Fruits! 
J'ai mangé votre pulpe juteuse. J'ai rejeté les pépins sur la terre; qu'ils 
germent! » ()Vourritures 407).9 

* 
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