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À tous points de vue, Les Caves du Vatican occupent une place bien à 
part dans la carrière et l'œuvre d'André Gide. D'abord, c'est une œuvre 
qui aura accompagné son auteur presque toute sa vie, de 1893, date de sa 
conception à la lecture des journaux relatant le procès d'une énorme 
escroquerie montée à partir de la fable de l'enlèvement et de la 
séquestration du Pape Léon XIII\ jusqu'à sa mort, en février 1951, 
puisque après la représentation de la farce en trois actes et dix-neuf 
tableaux tirée de la sotie à la Comédie-Française en décembre 1950, Gide 
a continué à hésiter quant à la façon d'en gérer le dénouement, autour de 
la question du couple Lafcadio-Geneviève. Ensuite, l'œuvre fait fonction 
de pivot dans la production des fictions gidiennes. Avant Les Caves du 
Vatican, Gide les élaborait comme des excroissances imaginaires de ce 
qu'il avait vécu ou imaginait pouvoir vivre: 

Que de bourgeons nous portons en nous[ ... ], qui n'écloront jamais que dans nos 
livres! Ce sont des "œils dormants" comme les nomment les botanistes. Mais si, 
par volonté, on les supprime tous, sauf un, comme il croît aussitôt, comme il 
grandit! comme aussitôt il s'empare de la sève! Pour créer un héros ma recette est 
bien simple: Prendre un de ces bourgeons, le mettre en pot - tout seul on 
arrive bientôt à un individu admirable. Conseil :choisir de préférence (s'il est vrai 

1 Pour cette question comme pour tout ce qui concerne la genèse des Caves du 
Vatican, on se reportera avec profit au CD-Rom : Édition génétique des Caves du 
Vatican d'André Gide, conçue, élaborée et présentée par Alain Goulet; 
réalisation éditoriale: Pascal Mercier. Sheffield: André Gide Editions Project (D. 
Walker, dir.); et Paris: Gallimard, 2001, maintenant consultable sur: 
http://cherry. shef.ac. ukl gide. 
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qu'on puisse choisir) le bourgeon qui vous gêne le plus. On s'en défait du même 
coul. 

Elles participaient donc d'une autobiographie imaginaire. Avec les 
Caves, pour la première fois, Gide parvient à délaisser le «je » pour 
concevoir un monde romanesque extérieur à lui, traité comme un théâtre 
de marionnettes. C'est le premier avatar du« roman d'aventure» dont il 
rêvait depuis L'Immoraliste et qu'il parviendra à réaliser avec Les Faux­
Monnayeurs, présentés comme son« premier roman». 

Enfin, et c'est ce qui va nous retenir ici, c'est la seule œuvre de Gide 
qui a fait l'objet de plans multiples et successifs, composés par l'auteur 
avant de se lancer dans sa rédaction, puis conçus en cours de rédaction. 
La nécessité de ces plans atteste non seulement de la maturation 
progressive du projet mais déjà de la mutation qui s'est opérée en 
l'écrivain en concevant cette œuvre, car jamais auparavant il ne s'était 
senti le besoin de dresser de plans, et ensuite de ses tâtonnements, de ses 
difficultés de mise en ordre d'une matière qui n'a cessé de bourgeonner. 
Ces plans sont donc particulièrement précieux en ce qu'ils indiquent de 
quelle façon le projet de roman s'est mis à progresser dans son esprit au 
cours des mois et des années, combien ce projet l'a préoccupé, et ils sont 
révélateurs de la façon dont il s'est senti le besoin de revenir 
périodiquement à la charge pour préciser de nouvelles idées et faire le 
point, présenter une configuration d'ensemble. Chacun d'eux consigne la 
façon dont le roman prend forme dans son esprit à un moment donné, 
ainsi que certaines scènes essentielles qui doivent servir d'armature et de 
piliers, et l'on peut suivre les contours mouvants des structures 
successives imaginées, et même deviner les difficultés auxquelles 
l'écrivain s'est trouvé confronté pour parvenir à emboîter les différentes 
pièces d'un puzzle de plus en plus complexe. 

Voilà donc Gide qui, pour la première fois de sa carrière, s'est mis à 
dresser des plans comme le faisait Zola, ou comme le fera Roger Martin 
du Gard qui n'est pas encore devenu son ami, lui qui jouera bientôt un 
rôle essentiel pour la composition des Faux-Monnayeurs. C'est donc bien 
un fait qui confère aux Caves une place unique, car cela ne se reproduira 
plus. 

2 «Lettre à Scheffer», in Gide, Œuvres complètes, tome 4, NRF, [1933], p. 616-
617. 
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Je m'en tiendrai aux six plans que j'ai retrouvés dans les brouillons 
des Caves, et pour le dernier sur une feuille volante insérée dans le 
premier grand cahier du manuscrit définitif, plans qui se trouvent 
rassemblés sous la rubrique « Plans » dans les « Documents 
préparatoires» de l'Édition génétique des« Caves du Vatican »3

, tout en 
faisant quelques incursions du côté de quelques scénarios qui leur sont 
associés et qui les éclairent. Pour le centenaire des premières publications 
de la sotie, ce CD-Rom, qui était devenu inexploitable par les nouvelles 
générations d'ordinateurs, est maintenant consultable sur internet, 
moyennant un mot de passe, grâce à mon ami David Walker et à 
l'informaticien Michael Pidd. Et j'en profite pour souligner que ce CD­
Rom, trop souvent méconnu, reste l'outil capital regroupant tout le 
dossier génétique des Caves, et qu'il constitue une mine où l'on retrouve 
également tous les documents relatifs à cette sotie. 

Ces plans sont éminemment précieux en ce qu'ils permettent 
d'entrapercevoir l'évolution de la conception des Caves. Cependant, la 
plupart sont fort sommaires, pleins de trous et d'énigmes, et l'on se 
demande parfois à quoi pouvait bien penser Gide en inscrivant telle ou 
telle formule à son propre usage, qui ne laisse pas d'intriguer. 

3 Voir note 1. Ajoutons les articles dans lesquels j'ai présenté ce CD-Rom:« La 
longue marche vers l'édition génétique des Caves du Vatican>>, Bulletin des Amis 
d'André Gide, n°128, oct. 2000, p. 411-426; «Comment concevoir et organiser 
l'édition génétique d'une œuvre littéraire ? L'exemple des Caves du Vatican », 
Bulletin des Amis d'André Gide, n°129, janvier 2001, p. 47-56; «Dans les caves 
des Caves du Vatican», Bulletin des Amis d'André Gide, n° 1311132, juillet­
octobre 2001, p. 561-571 ; «Visite guidée deL 'édition génétique des« Caves du 
Vatican;; d'André Gide», in Mémoires de l'Académie des Sciences, Arts et 
Belles-Lettres de Caen, (Hôtel d'Escoville, 12 place Saint-Pierre, 14000 Caen), 
tome XL, 2003, p. 183-197; «L'édition génétique des Caves du Vatican d'André 
Gide: une valorisation des manuscrits», in Manuscrits littéraires du XXe siècle, 
dir. Martine Sagaert, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 
139-152; «Récit de la conception des éditions génétiques du corpus des" Caves 
du Vatican" d'André Gide », in L'Édition du manuscrit. De l'archive de création 
au scriptorium électronique (Aurèle Crasson dir.), Louvain-la-Neuve (Belg.), 
Academia-Bruylant, 2008, p. 243-250. 
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1. Présentation sommaire des plans successifs 
1. Il s'agit d'un ensemble qu'il m'a fallu constituer à partir de 

documents disparates dispersés dans divers lots de brouillons et 
manuscrits, les cinq premiers, les plus anciens, se trouvant dans le lot de 
brouillons des Caves du Vatican abrité par la Fondation Martin Bodmer 
(Cologny/Genève), et le sixième figurant sur une feuille volante insérée 
dans le premier registre du Manuscrit autographe de mise au point du 
texte complet, qui appartenait à Catherine Gide après avoir été la 
propriété de sa mère, Élisabeth Van Rysselberghe. 

Le premier problème a été celui de leur mise en ordre et de leur 
classement, car aucun n'est daté, et j'ai dû procéder au déchiffrement 
d'indices divers pour évaluer la probabilité de leur succession et le 
processus qui leur a donné naissance. Je me suis donc livré à un travail 
d'enquêteur que je vais évoquer, qui m'a conduit à mobiliser la 
connaissance que j'avais de l'ensemble des brouillons et manuscrits des 
Caves, ainsi que l'histoire de leur longue genèse. En a résulté une 
chronologie interne probable, et parfois l'hypothèse d'une datation 
approximative externe, qui irait de 1898 jusqu'à 1912. 

2. Examinons donc maintenant l'un après l'autre ces six plans 
hétérogènes, le plus souvent succincts, pour en dégager les principales 
caractéristiques. Voici la transcription du premier plan, telle qu'elle se 
trouve consignée dans le CD-Rom : 

1ère partie 

Histoire du cousin de Zola -
franc maçonnerie (grand maître) - perpétuels francs 

maçons-
histoire du miracle - conversion éclatante - dont profitent 

certains - Il y perd sa fortune. 
V. ailleurs-
Mme Haguenin s'entremet - visite au pape 

impossible d'arriver à lui. 
2me partie Délivrance du pape - pèlerinage brusquement 

arrêté-
3me partie- Le frère de Léon XIII 

Histoire d'Ancône - franc maçonnerie -
continue à se venger - mais -
lutte dernière entre les francs maçons et les autres. 
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Zola est de nouveau malade.4 

Ce plan est à mes yeux incontestablement le plus ancien, pour des 
raisons à la fois internes et externes, et il a certainement été rédigé au 
début de 1898, peu après qu'Émile Haguenin, ami de Marcel Drouin et, 
par son entremise, de Gide, eut raconté à celui-ci l'histoire de l'abjuration 
à Rome de Solutore Avventore Zola, grand-maître de l'Ordre 
maçonnique, qu'ils imaginent tous deux, à tort, parent d'Émile Zola. On 
est alors en pleine Affaire Dreyfus qui a mis comme on sait en ébullition 
toute la société française et dans laquelle Émile Zola a joué un rôle 
retentissant par son article «J'accuse ... ! », publié le 13 janvier 1898. 
C'est ce vibrant plaidoyer qui a immédiatement entraîné le ralliement de 
Gide à la cause dreyfusarde après s'être fait longtemps tirer l'oreille5

• Or, 
en 1931, Gide a bien attesté que l'histoire « de la conversion d'un franc­
maçon, cousin d'Émile Zola,» lui «avait été racontée par le regretté 
Haguenin, professeur de littérature française à Berlin», et qu'il avait 
alors songé à la mêler à l'histoire de l'escroquerie et de la« délivrance du 
Pape» qui l'avait pour la première fois inspiré à Biskra, à la fln de 18936

• 

On ignore quand Haguenin a pu lui rapporter cette histoire, mais il 
semble probable que ce soit en 1897 ou 1898, au moment où Gide suit les 
rebondissements de l'Affaire Dreyfus qui divise profondément la société 
française en deux camps. Car l'abjuration de Solutore Avventore Zola a 
eu lieu à Rome le 18 avril 18967

. Ce qui est sOr, c'est que Gide écrit à 
Marcel Drouin, en juillet 1898 : « Prière, toi qui lis les journaux, de me 
découper tout ce que tu trouves d'intéressant sur l'état de L[éon] XIII et 
sur Les Caves du Vatican, qui avancent - ... admirables.>/, et que, le 
mois suivant, Henri Ghéon interpelle Gide en ces termes : « Et Les Caves 

4 Brouillons des Caves du Vatican, Fondation Martin Bodmer, f. 118A. 
5 Cf. Frank Lestringant, André Gide l'inquiéteur, t. 1, Paris, Flammarion, 2011, 
p. 340-349. 
6 Lettre de Gide à Frédéric Lefèvre, Paris, 19 avril 1931, citée dans 1 'Édition 
fjénétique cfes « Caves du Vatican ». 

Voir 1 'Edition génétique des « Caves du Vatican», rubrique « Genèse et 
publication », et Alain Goulet, « Genèse et écriture des Caves du Vatican », 
Bulletin des Amis d'André Gide, n°64, octobre 1984, p. 505-540. 
8 Cité par Claude Martin, La Maturité d'André Gide, Paris, Klincksieck, 1977, p. 
299. 
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du Vatican? »9
• On voit donc que c'est en 1898 que Gide a dû se lancer 

dans son premier plan des Caves et rédiger ses premiers scénarios qu'il a 
présentés ou racontés à ses amis. Ce qui est sûr, c'est que ce sont les 
premières mentions de ce titre sous sa plume. 

Revenons donc au plan ci-dessus, dans lequel se trouve directement 
transposée l'aventure de la« conversion éclatante» du« cousin de Zola» 
qui occupe toute la première partie, mêlée à l'entremise de «Mme 
Haguenin »,et où l'on voit clairement que le coup d'envoi de la sotie, qui 
ne variera guère, a bien été donné par la relation de cette histoire en 
pleine affaire Dreyfus. L'architecture de l'œuvre est alors simple et 
symétrique, pivotant autour de l'axe central de la fable de l'enlèvement et 
de la séquestration du Pape, et, plus généralement, centrée sur la lutte 
bien réelle qui a dressé, au début de la Troisième République, l'Église 
catholique contre les francs-maçons. Premier temps : conversion du 
franc-maçon ; deuxième temps : la croisade pour la délivrance du Pape 
- premier germe datant de 1893 - ; troisième temps : les francs­
maçons reviennent à la charge et notre « cousin de Zola» abjure ( ?), 
retrouvant du même coup sa maladie. 

Voilà donc pour les deux sources historiques, et l'on voit combien 
Gide s'apprête alors à changer son mode d'écriture et à composer une 
chronique romanesque relatant un épisode de l'histoire contemporaine en 
en faisant un« roman d'aventure». Il s'appuie sur ses deux sources -la 
note: «V. ailleurs» renvoyant indubitablement à des notes consignant 
l'aventure relatée par Haguenin. A ces deux sources identifiables 
s'ajoutent des allusions à d'autres faits de l'actualité quelque peu 
sibyllins, tels que «pèlerinage brusquement arrêté». La référence à 
!'«Histoire d'Ancône» est plus obscure, mais se trouve quelque peu 
éclairée par deux scénarios que Gide a rédigés au même moment et que 
nous allons présenter, qui indiquent comment se déploie alors son 
imagination romanesque. Car à partir des deux faits historiques, Gide 
s'est mis à concevoir d'obscures histoires en cascade de doubles, 
d'imitateurs recourant à leur art pour duper la galerie et accomplir des 
actions clandestines, et l'on devine que l'histoire qu'il imagine devait 
préparer celle de la substitution du Pape par un sosie franc-maçon dont 
les talents d'imitateur seraient parvenus à abuser toute la chrétienté. Ce 

9 S.d. [août 1898], Correspondance Gide-Ghéon, t. I, Paris, Gallimard, 1976, p. 
157. 
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qui intéresse visiblement l'écrivain, ce serait de montrer que les 
événements politiques tels qu'on peut les voir ne sont guère que 
comédies ou façons d'amuser la galerie, face visible d'actions menées 
dans l'ombre par d'obscurs manipulateurs habiles à tirer les ficelles. 

Voici donc le premier des scénarios, inscrit précisément au revers du 
folio du premier plan : 

Voici la scène de l'hôtel- Deux tables-
1 ere un jvieillardJ- être énigmatique - (qui peut passer 

pour un assassin) 
zème <une> société où un imitateur qui une fois le 

vieillard parti s'amuse à l'imiter - il fait rire tout le monde et 
amuse la salle. 

- une troisième table est occupée par le véritable 
imitateur - qui hausse les épaules aux imitations de l'autre et 
va se servir de cette itnitation pour faire croire que c'est l'autre 
qui a imité 

Entreprise de chantage maladroitement tentée, avertit 
l'un de son double. 

Il s'agit pour disposer (le double) de quelques heures de 
la vie d'un autre, l'immobiliser pendant ces heures sur une 
occupation inavouable. C'est là dessus que le chantage va se 
greffer. 10 

Première observation: il semblerait que ce coup d'envoi des Caves 
fasse allusion à un passage de Sarrasine de Balzac, plus précisément à 
l'entrée en scène du personnage bien mystérieux qui est au cœur de cette 
nouvelle, et donc, au-delà de lui, à l'épaisseur des secrets et des énigmes 
que proposent certains personnages du Paris contemporain rassemblés 
dans l'hôtel de Lanty. Qu'on en juge: 

10 Manuscrit Bodmer 118b, in: Édition génétique des <<Caves du Vatican», 
rubrique « Scénarios ». Les transcriptions des brouillons obéissent au code 
suivant : Les balises verticales, simples (1) ou doubles@, délimitent le fragment 
considéré ; les lettres, mots et syntagmes biffés sont en jitaliquesj ; les 
substitutions sont transcrites par !italique +romain! ; l'ajout par des crochets 
obliques : <romain>. 
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L'étranger était simplement un vieillard. [ ... ] «Ce vieux, qui se cache et 
n'apparait qu'aux équinoxes ou aux solstices, m'a tout l'air d'un 
assassin ... » 11 

Ainsi peut-on penser que Gide, désireux de se plonger dans un vrai 
roman d'aventure et au cœur du romanesque, serait allé puiser de 
l'inspiration chez le maître incontesté du genre. 

Ensuite, ce scénario est repris et complété par un autre, écrit sans 
doute au même moment et de la même encre, qui précise le rapport à 
!'«Histoire d'Ancône» et au frère de Léon XIII. Il n'est pas indifférent de 
noter que la ville d'Ancône, annexée par le Pape au XVIe siècle, possède 
une église du Gesù (nom qu'on retrouvera dans les Caves), et qu'elle a 
été incorporée au Royaume d'Italie en 1861. 

Créer des doubles 
Don en Italie d'imitation - ds les rues raconter -
histoire de Fregoli12

- au régiment seulement se découvre 
fait les 5 ou 6 personnages du drame - au dessous Scarpetta13 

dont le don d'imitation (Meilhac et Halévy) -mais au dessus 
on ne les voit plus : c'est qu'ils s'en servent-

2 frères - 1 = Léon XIII 
2 = fait marcher toute l'histoire - mais il ignore qu'à 

Ancône vient de mourir celui qu'il imite - il le fait vivre un 
jour de trop. 

on le pince par là - (histoire du garçon d'hôtel qu'on fait 
boire et parler). 

11 Balzac, Sarrasine, in La Comédie humaine, Paris, Seuil, 1966, t. IV, p. 266. 
12 Leopoldo Fregoli (1867-1936) est l'acteur ventriloque et transformiste le plus 
réputé de son temps, qui pouvait interpréter jusqu'à cent rôles costumés dans un 
même spectacle. 
13 Eduardo Scarpetta, acteur italien, fut, entre 1880 et 1920, le directeur du 
Théâtre San Carlino de Naples, et il a écrit en napolitain maintes comédies, dont 
une grande partie sont des imitations de vaudevilles français (de Labiche, 
Meilhac et Halévy, etc.). 



Alain Goulet : Imaginer, échafauder et construire /es Caves 

Histoire de Macola dépéché pour tuer Cavallotti 14 
- parce que 

Cavallotti allait parler-
Crispi envoye un télég- à Macola de félicitations, etc -

histoire des témoins qui arrangeait l'affaire -
[verso] 
Grand maitre des Francs-maçons a la jambe cassée. Les 
médecins désespèrent. Vision de la Vierge qui lui dit de 
marcher. Le lendemain il dit à sa femme d'aller vite allumer 
un cierge. Quand sa femme revient il raconte - il se lève se dit 
guéri. 

Défilé de prêtres - évêque : on crie sa guérison partout. 
On dit qu'il faut qu'il la fasse publique. Il a peur donner à cela 
de la publicité c'est s'aliéner les francs maçons et ses affaires 
de !Tunisie! <Égypte. (Il était ingénieur du vice-roi et dirige 
un procès que les francs-maçons pourraient lui faire perdre)> 
sont entre leurs mains. On le presse il se décide - On lui 
promet au moins l'équivalent de sa propriété --

On ne lui donne rien de rien.15 

21 

On voit comme ces scénarios sont truffés d'allusions à l'actualité de 
1898, et comment est introduit le personnage du mime supposé se 
substituer à Léon XIII. Le premier, celui de « la scène de l'hôtel », nous 
plonge dans les coulisses d'une action propre à dévoiler les mécanismes 
d'une société occulte et mentionne le dispositif aboutissant à un 
chantage, ce qui en fait le premier germe du personnage de Protos qui 
tentera de faire chanter Julius par l'intermédiaire de Lafcadio. Le second 
scénario déploie ce dispositif et trouve dans l'actualité italienne des 
éléments qui pourraient être considérés comme des preuves de 
l'enlèvement du Pape. Après quoi, au verso de ce scénario, se met en 
place l'histoire de la conversion d'Anthime et des déboires qui 
s'ensuivent. 

14 Felice Cavallotti, poète et chef de la gauche italienne à la fin du XIXe siècle, 
opposant à la politique de Crispi, a été tué en duel en mars 1898 par le journaliste 
Macola à la suite d'une polémique de presse. 
15 Manuscrit B 119, a et b. 
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3. Le deuxième plan nous fait franchir une étape importante. 
L'argument centré sur l'histoire de l'enlèvement du pape s'est 
complexifié, donnant lieu à une véritable intrigue romanesque dont on 
devine les étapes enchevêtrées, mais dont les personnages ne sont encore 
que des actants définis par leur rôle, mentionnés qu'ils sont par de 
simples lettres qui font d'eux des pions sur un échiquier: 

Voyage à Rome de la famille !! <de Barailloul> (.ill! 
romancier, sa femme et sa petite fille) cousins au second 

degré de A <Anthime Armand-Dubois> (le franc-maçon, et sa 
femme) 

prière de la petite fille - miracle. 

La famille!! retourne là Ferrare! en France. 
Conversion de A_. retentissement- promesses de l'église -

non tenues - ruine franc-maçonnique. On l'exile à Milan, où 

bientôt la famille!! va le rejoindre. 

C'est là que lie le vois +M le voit.l IJe me +M sel charge 
d'une commission pour le pape - !c'est ainsi que je suis mêlé à 

toute l'histoire! fm de non recevoir. 

M commence à s'agiter. 

IAR +BRI demi-frère de lA +Bile romancier- une de ses 
journées- la soirée- (ses théories- son voyage) 

K le grand mime - le présenter incidemment après-midi 
au restaurant où sont présents M et famille A qui ne se 
connaissent pas encore. 

K prend la place du vieillard - (à étudier.) - dire qu'il a 
un frère bien plus habile et qu'on ne sait ce qu'il est devenu. 

- Histoire de la Croisade pour la délivrance du pape. 

Crime commis par AR - gratuit, donc impossible à 

retrouver par les policiers ordinaires - griserie - nouveaux 

crimes. 

- Dialogue entre les deux frères : llecturel récit du roman 
qui pousse AR au crime 

Dialogue entre AR et K. qui l'a dépisté et le force à faire 
partie du Mille Pattes. 

Le Mille Pattes a pour but de s'emparer de tous ceux qui 
sortent de la Société. C'est une seconde société, clandestine, 
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sous la société établie. Elle vit de surveillances réciproques, 
un peu de vols, et beaucoup de chantages. 

Deux êtres vont devenir redoutables pour les Mille 
Pattes ; le romancier !! par déductions à priori. et M par 
besoin du croyant de s'assurer de l'existence réelle du pape ; 
les recherches qu'il fait pour cela le mettent sur d'autres 
pistes. 16 

23 

Les perspectives se sont modifiées: maintenant, l'affrontement du 
monde catholique et celui des francs-maçons s'incarne dans un schéma 
de relations familiales, et dès ce moment, l'œuvre s'ouvre avec la 
rencontre initiale de Julius de Baraglioul et d' Anthime Armand-Dubois, 
scène qui se maintiendra jusqu'à la publication, menant à la conversion 
d' Anthime, ce qui constituera le Livre I. Puis, à ce monde de 
«crustacés» vient s'opposer celui des« subtils», avec la présentation de 
« K le grand mime» et du Mille-Pattes, comme prélude à l'escroquerie 
de la croisade pour la délivrance du Pape, avec l'esquisse des 
personnages de Lafcadio, «demi-frère du romancier» (donc déjà conçu 
comme bâtard), et de Protos. Notons que la relation entre les deux 
versants de cette intrigue est ténue, suspendue à la décision d'aller 
trouver le Pape afin d'intercéder en faveur du franc-maçon dont les 
intérêts ont été lésés, l'Église ayant failli à ses engagements envers lui. 
Or c'est précisément à cette jointure que vient provisoirement s'immiscer 
le «je» du narrateur, brûlant de jouer un rôle en s'octroyant celui 
d'observateur et de témoin de la grande comédie sociale et religieuse, se 
substituant ainsi à celui qu'il avait précédemment dévolu à Mme 
Haguenin. Cette irruption impromptue du «je » montre bien que, pour 
Gide, il n'est pas facile d'abandonner sa place de narrateur-personnage si 
fréquente dans ses œuvres antérieures, et qu'il a toujours envie de 
s'immiscer dans une nouvelle aventure par procuration. Cependant, il se 
corrige et s'efface bientôt, se remplaçant par un énigmatique M devant 
jouer le rôle d'intercesseur, défini par la suite comme le « croyant 
[voulant] s'assurer de l'existence réelle du pape», ce qui constituerait le 
premier germe d'Amédée Fleurissoire. 

Ce plan ne laisse pas de proposer quelques nouvelles énigmes. 
Remarquons d'abord que se posent parfois des problèmes de 

16 Manuscrit Bodmer 132. 
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déchiffrement du manuscrit, même si l'écriture de Gide est généralement 
bien lisible. Qu'on en juge par ce fac-simile: 
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...... 
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En ce qui concerne AR, devenu BR, demi-frère du romancier, doit-on 
bien lire « la soirée », et Gide pense-t-il déjà à celle où Lafcadio verra 
Baldi « tout tranquillement allumer à l'ongle de son petit doigt sa 
cigarette, puis, comme il venait de perdre au jeu, extraire de [s]on oreille 
et de [ s ]on nez autant de roubles qu'il fallut» 17 

••• ? Quant aux 
« théories » et « voyage » mentionnés, concernent-ils Julius ou 
Lafcadio ? Par ailleurs, il semblerait que Gide imagine toujours une 
réelle substitution du Pape par le frère de K (qui deviendra Protos ), dont 
«on ne sait ce qu'il est devenu». Et dès ce moment est conçu le« crime 
gratuit», ainsi que la mise en abyme de celui-ci par le « récit du roman » 
- ce qui donnera la rencontre de Lafcadio et de Julius à Rome (chap. 
V,3). Soulignons enfin que Gide y va de sa définition du Mille-Pattes, 
élément essentiel de son histoire, qui apparente 1' œuvre à L'Envers de 
l'histoire contemporaine de Balzac, du moins pour son titre et l'existence 
d'une « seconde société, clandestine, sous la société établie», sauf que, 
chez Balzac, il s'agit d'une société de charité : « l'Ordre des Frères de la 
Consolation». Mais si nous suivons cette piste, nous trouvons divers 
indices qui semblent indiquer que Gide a bien lu l'ouvrage en la 
circonstance18

• 

4. Le troisième plan est le plus succinct : 

Le Miracle 
La Croisade 
Amédée ldel Fleurissoire à Rome 
Lafcadio 
Lafcadio IL Le Crime 
Le Sleeping-Car 
Julius de Baraglioul et Lafcadio19 

17 Les Caves du Vatican, in Romans et récits ... , Gallimard, « la Pléiade », 2009, t. 
1, p. 1051. 
18 Par exemple, on y trouve le nom de Vanda d'une des héroïnes; la« nécessité 
de l'incognito absolu» ; comme Lafcadio, Godefroid admis dans 
«l'association», «marchant dans les rues, se sentait un tout autre homme [ ... ], 
un être décuplé, [ ... ] il jouissait d'un sens nouveau, celui d'une 
omnipotence» ... ; ou encore la façon dont la description d'une chambre 
misérable renseigne sur son occupant ... 
19 Bodmer, f. 80. 
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Cette fois, les personnages sont nommés, les principaux actes sont 
posés dans leur succession. Mais Gide ne sait pas encore très bien 
comment nouer les deux histoires mises bout à bout : celle de la 
conversion du franc-maçon et de la croisade pour délivrer le Pape, d'une 
part; et celle de Lafcadio menant à l'acte gratuit; leur seul trait d'union 
est constitué par le personnage de Julius de Baraglioul, à la fois beau­
frère du miraculé initial et demi-frère de Lafcadio, passant de l'un à 
l'autre. Constatons aussi que, cette fois, l'axe de l'intrigue se trouve 
déporté : il n'est plus constitué par la lutte des francs-maçons et de 
l'Église catholique, mais par l'opposition du monde des «crustacés» 
(premier ensemble) et des «subtils» (deuxième ensemble), c'est-à-dire 
que Gide est passé de l'argument idéologique à une intrigue romanesque. 

Ce plan est également intéressant parce qu'on peut raisonnablement 
conjecturer qu'il a été composé en mars ou avril 1912, au moment où 
Larbaud, venu retrouver à Florence Gide qui y est alors plongé dans la 
rédaction de ses Caves, lui suggère d'italianiser le nom de son 
personnage de Barailloul (cf. addition du plan précédent) en le nommant 
de Baragliouf0

• 

5. Dans le plan suivant, écrit à l'encre rouge, et qui suit sans doute de 
peu le précédent, Gide s'est mis à composer son roman en quatre 
« livres » : 

I Anthime Armand-Dubois ; le miracle ; la conversion ; 
le renvoi à Milan ; la requête au pape 
et voici pour Anthime A. D. 

II Gaston Blafafas et Amédée Fleurissoire 
la !mission +croisade! pour la délivrance du pape ; mission 
secrète de Fleurissoire ; son voyage ; son échouement. 

III Wanda Lealee ; l'enfance de Lafcadio - sa vie de 
pension ; !l'entraînement au crime! l'héritage; le crime 

N Le voyage avec Protos. Les exigences du mille­
pattes. 

20 Au début de mars 1912, Gide retrouve Larbaud à Cannes, puis celui-ci vient le 
rejoindre à Florence où il travaille aux Caves du Vatican: «Larbaud vient me 
rejoindre et dérange passablement mon travail ; mais si gentil ! Et sa 
conversation, de quel intérêt ! » (JI, p. 728). 
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La conversation avec Julius. La suppression de 
Fleurissoire. 

<Blafafas épouse Arnica> Capture de Protos.21 

Chaque livre se trouve centré sur un personnage : Anthime pour le 
premier; Amédée pour le deuxième, la croisade devant s'enclencher à la 
suite de la conversion ; Lafcadio pour le troisième ; et enfin Protos pour 
le quatrième. 

Remarquons l'apparition du couple d'amis «Gaston Blafafas et 
Amédée Fleurissoire »,issu pour Gide d'un vieux souvenir, à savoir celui 
du couple d'amis Pierre Louys- Henri de Régnier, tous deux amoureux 
de Marie de Heredia (que Pierre Louys nomme Phœbé) et se l'avouant 
mutuellement, décidant ensemble «qu'elle choisît elle-même entre 
eux »22

• Mais le pacte s'était trouvé rompu par Henri de Régnier qui 
l'avait emporté en se déclarant ... Apparaît aussi Wanda Lealee, mère de 
Lafcadio. 

6. Cette fois, il s'agit d'un long plan détaillé, véritable synopsis rédigé 
juste avant le début de la rédaction, malheureusement incomplet en dépit 
de ses sept folios, puisque la dernière partie, « Lafcadio », en reste à la 
jeunesse du jeune homme, détaillant et soulignant les facteurs qui le 
disposeront à accomplir naturellement son acte gratuit. Tous les éléments 
mentionnés annoncent maintenant la sotie telle que nous la connaissons, 
à quelques détails près, sauf que le roman est alors conçu en trois parties 
(indiquées « Ch. » ), avec une hésitation concernant la création d'une 
quatrième, la deuxième en fait, qui suivrait celle du« miracle», racontant 
la façon dont Julius, outré par la façon dont l'Église catholique 
abandonne son beau-frère en dépit de ses promesses, s'en va trouver le 
Pape, avec les conséquences imprévues. La progression est bien mise en 
place, détaillant la plupart des scènes et leurs caractéristiques, à la façon 
d'un synopsis: 

21 Manuscrit Bodmer 66. 
22 R. Cardinne-Petit, Pierre Loups inconnu, Paris, L'Élan, 1948, p. 98. 
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Ch. L 
Le Miracle. 

a) Le dîner chez Anthime Annand-Dubois 
Personnages : A. Armand-Dubois, chef de loge, flxé à 

Rome depuis la guerre - expatriement facile - un illustre 
docteur romain le soigne d'une <étrange> sciatique que n'a pu 
guérir aucun docteur français. - Important intérêt en Égypte ; 
soutenu par la franc-maçonnerie ; procès avec les compagnies 
anglaises 

Mme A. Armand-Dubois, Julius de Baraglioul, Mme J. de 
Baraglioul, sœur de Mme A. Annand-Dubois, Julie de 

Baraglioulleur fllle. 
venus à Rome pieusement pour les fêtes ld'un+dul jubilé de 
Léon XIII. 

Coalition contre A. A.-D. : rien ne pourra guérir son mal 
qu'un pèlerinage à Lorette. Mots couverts d'abord, puis 
attaque directe. Il s'y refuse absolument, 1" parce que dût-il en 
guérir, il ne veut pas devoir sa guérison à un miracle, 2° parce 
qu'un tel acte, connu par les loges, lui ferait perdre son 
procès. 

Devant les propos impies du franc-maçon, les autres se 
lèvent, préte:xiant la fatigue de la petite Julie, et vont assister 
au coucher de l'enfant. 

Quelques instants après, Anthime Annand-D. pris d'un 
subit besoin se lève et, béquillant, gagne le fond de 
l'appartement 

b) La prière de l'enfant. A. A-D. écoute malgré lui. 
L'enfant prie d'elle-même "pour les péchés de l'oncle 
Anthime". Celui-ci se retire en tapinois. Lecture avànt de 
s'endormir du passage de Montaigne (Voyages) sur les 
miracles de Lorette. 

c) Le miracle. Toute la maison dort. A. A-D. voit en rêve 
la petite vierge de stuc qui habite une niche près de la porte 
d'entrée de sa maison sortir de sa petite cage, venir à lui, 
grandir - paroles bien senties à l'incrédule - de sa main droite 
qui n'est plus qu'une griffe de fer, car les doigts de marbre 

29 
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sont tombés, elle pénètre le flanc de l'athée ; cri de douleur ; 
réveil ; il est guéri. 

d) Il appelle sa femme JetJ l'envoie porter 
immédiatement un cierge à la statue. Lorsqu'elle revient elle 
le trouve dansant la tarentelle ; tous deux se précipitent à 
genoux. 

JetJ 

a) Joui Nouveau chapitre. 
Exploitation du "miracle" par l'Église. On exige la 

conversion publique, en grande pompe, au Jesu. Il s'agit de 
porter un coup aux loges. Le procès sera perdu et avec lui la 
fortune, mais l'Église garantit à Dubois les compensations les 
plus belles. ln "Il lui sera rendu au centuple". 

N'empêche que sitôt après la conversion, on l'invite 
doucement à quitter Rome. C'est à Bologne que l'Église veut 
l'enterrer. Ce sans-gêne trouble violemment Baraglioul ; il ne 
peut prendre son parti de cet escamotage. Sans doute 
l'ignorent les autorités cléricales, mais le pape, averti, 
remettra toutes choses au point. 

b) L'audience. Toute en préparations ; Julius s'approche 
avec un important libelle, mais au moment d'atteindre Sa 
Sainteté, un soldat lui enlève le papier des mains. Aucun 
Jpapier +écrit! ne doit être remis directement à Léon XIII. 

c) Grand chancellement de la foi de Julius. 
Il. 

La Croisade. 
Chez Amédée Fleurissoire. Mme F. est seule. Mystérieuse 

visite du prêtre basque. Il s'assure que personne ne les peut 
entendre, et lentement en vient à l'objet de sa mission : 
l'Église est en péril. Léon XIII est captif, enfermé dans les 
caves du Vatican, il agonise. Une créature d'Humbert, qui lui 
ressemble étrangement, mise à sa place sur le trône pontifical, 
s'occupe à dégrader la foi de l'Europe Jpar desJ et propage la 
libre pensée. Des souscriptions clandestines sont ouvertes 
tout bon chrétien doit intervenir. 
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Profondément ébranlée par ce récit, Mme Fleurissoire 
attend impatiemment le retour d'Amédée. Ce n'est pas 
seulement son argent qu'il faut donner à cette cause, c'est sa 
vie même. Amédée partira. 

La déconvenue d'Anthime A-D. s'explique. Le faux pape 
en est cause. etc ... 

b) Amédée F .. Son histoire. 
c) Vie à Rome. Il descend sans rendre compte dans une 

maison de passe de la rue des Vecchierelli qui fait face au 
château Saint-Ange de l'autre côté du Tibre. Très choyé par 
les dames de l'endroit. 

ldJ 
d) À Naples. Histoire du barbier antiseptique. 

Histoire du pharmacien. 
III. 

Lafcadio. 
Fils de Wanda de Lea-Lee, Roumaine ; relations 

européennes de celle-ci. Artiste, diplomate surtout. Dès sa 
plus tendre enfance, le petit Lafcadio a entendu parler cinq 
langues. Sa langue maternelle est le roumain ; de langue 
paternelle il n'en a pas. Cependant Jules de Baraglioul (père 
de Julius) a de bonnes raisons pour se croire le père de 
l'enfant Éducation physique de celui-ci. Développement de 
son habileté. Chaque amant de sa mère lui apprend quelque 
chose. Il a surtout de la souplesse et de l'énergie. Envoyé en 
France à l'âge de 14 ans, il se persuade qu'il n'a aucune 
fortune et travaille en conséquence. Fierté devant ses 
camarades. Il se donne un coup de poinçon dans la cuisse 
pour s'être laissé aller à se vanter devant eux. Plus il est, 
moins il veut paraître. Sa force sera dans la surprise. Il cesse 
de jouer aux échecs parce qu'il s'v montre trop intelligent. 
Horreur de la littérature. Son seul héros c'est Aladin. 
Qu'importe de bien parler une autre langue tant qu'on la parle 
en étranger. Rien n'est acquis tant qu'on n'a pas donné le 
change. Etc-

Le notaire des Baraglioul l'appelle un jour ; son père 
inconnu lui laisse en mourant (ou Wanda elle-même) une très 

31 
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grosse fortune. Ses moyens <sans emploi> vont s'exercer 
gratuitement. 23 

Les personnages sont d'abord présentés, avec leur caractéristiques 
essentielles : la « sciatique » d' Anthime, son « important intérêt en 
Égypte», etc., et l'affrontement de l'Église catholique et des francs­
maçons se concentre dans un microcosme familial, tel que cela sera 
réalisé dans le Livre I. 

Dans la première partie, disparaîtront les deux allusions aux 
pèlerinages de Lorette. On peut comprendre pourquoi Gide le protestant, 
amorçant son roman satirique contre l'Église catholique, avait d'abord 
tenu à y insérer cette référence à Notre-Dame de Lorette, célèbre 
sanctuaire marial d'Italie résultant du miracle du transport de la chambre 
de Marie, lieu supposé du mystère de l'Incarnation, de Nazareth à Loreto, 
dans la province d' Ancône24

• Ensuite, pourquoi l'exil à Bologne, alors 
que Milan avait été choisi dès le deuxième plan et sera finalement 
retenu? Puis on remarque qu'alors, la visite de Protos déguisé en prêtre 
basque était prévue chez les Fleurissoire, et que la comtesse de Saint-Prix 
n'existait pas encore ; que Humbert 1er (Umberto!), roi d'Italie de janvier 
1878 jusqu'à sa mort en 1900, est censé être entouré de francs-maçons, en 
lutte contre la papauté, et que la substitution de sa « créature » au Pape a 
lieu effectivement ; et que Gide songe à glisser dans son scénario 
« l'histoire du barbier antiseptique», née d'un souvenir personnel qu'il 
prêtera à Amédée. 

On ne peut qu'être sensible à la façon dont Gide se penche sur son 
Lafcadio, sa créature expérimentale, en particulier sur son éducation hors 
des chemins tracés, pour bien faire comprendre comment il sera prêt à 

23 Bodmer, f. 90-96. 
24 En outre, sans doute Gide avait-il appris que ce sanctuaire était réputé pour 
quelques miracles, notamment celui de la guérison, au XVe siècle du cardinal 
Pietro Barbo (1417- 1471) : « Il s'endormit et vit dans son sommeil la 
bienheureuse Vierge qui lui promit non seulement qu'il guérirait, mais que très 
prochainement il serait élevé sur la chaire de saint Pierre ». Il guérit et fut élu 
pape en 1464, sous le nom de Paul II. (Stefano De Fiores, article « Lorette I », 
dans : René Laurentin et Patrick Sbalchiero, Dictionnaire encyclopédique des 
apparitions de la Vierge. Inventaire des origines à nos jours, Paris, Fayard, 2007. 
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commettre l'acte gratuit. Mais ce plan détaillé s'arrête là, laissant dans 
ouverte la façon dont le crime s'accomplira et ce qui en découlera. 

7. Le dernier plan est le plus singulier. C'est un plan partiel composé 
en cours de rédaction, qui se trouve sur une petite feuille volante qui 
n'est autre que le verso d'un prospectus proposant l'envoi de colis de 
prunes d'ente, saison 1911-1912 (donc probablement rédigé dans le 
courant de 1912), qui s'est trouvée insérée dans le premier grand registre 
de mise au point définitif du texte, à la suite du Livre I et à la place du 
livre II dont les pages ont été soigneusement déchirées à la règle, 
déclassées, rejoignant les brouillons en attente. Car alors, Gide avait 
effectivement rédigé sur sa lancée un deuxième Livre qui racontait 
précisément les trois points mentionnés dans la partie «Nouveau 
chapitre» du plan précédent, à savoir ce qu'entraînait la conversation 
d'Anthime, la façon dont l'Eglise se désintéressait de lui après sa 
conversion solennelle, et son retrait à Milan - ce qui deviendra le 
chapitre II, 4 -, puis la façon dont Julius allait trouver le Pape pour 
demander justice (récit transposé en IV, 7), ainsi que le début de la grande 
scène de l'escroquerie de Protos (ch. III,l). C'est alors que Gide s'est 
rendu compte qu'il conviendrait d'introduire dès ce moment le 
personnage de Lafcadio, et le début de son histoire. Pour réorganiser la 
suite, il se met alors à dresser en parallèle toute la partie de l'intrigue 
nouée autour de Lafcadio, et toute celle dont Fleurissoire est le 
protagoniste, afm de les imbriquer l'une dans l'autre. Ce qui donne ces 
deux colonnes : 

Livre III 

1 o Wanda jeunesse de Laf. 

2° L. !dialogue avec Baragl.l 
Paris_ 
dialogue avec Protos_ 

- éducation auto 
appelé auprès de Julius_ 
3° hérite_ entraînement au crime. 

4° L'assassinat de Fleurissoire 

5° le maquillage 

conversation avec Protos 

1 Le Chanoine et la cesse 

2 Blafaphas, Fleurissoire et L. 
3 Le,départ d'Amédée 

- 4 - et les 3 premières nuits 

5 nuit au b-
6 Naples et retour 

7 dialogue avec Julius 
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Cette mise en parallèle va donc permettre au romancier de scinder en 
deux l'histoire de Lafcadio les deux premiers points fournissant le 
livre II et les trois suivants le livre V, tandis que la seconde colonne 
donne matière au livre III avec ses deux premiers éléments, et au livre IV 
pour la suite. Sont absents de ce plan partielles deux chapitres et le bout 
d'un troisième dont les pages viennent d'être soigneusement ôtées du 
cahier, rédigés et gardés en réserve, qui donneront matière aux chapitres 
III, 4, III, 1, et une partie de IV,7. Il est donc probable que ce plan partiel 
ait été composé juste après la rédaction de ces deux chapitres, et que ce 
soit eux qui aient entraîné la nécessité de reconsidérer la composition et 
le flux du récit. Ce qui est certain, c'est qu'alors Gide prend la décision 
de soustraire provisoirement son livre II de la rédaction en cours pour 
introduire à sa place l'histoire de Lafcadio, ce qui expliquerait la mention 
initiale de « Livre III » faisant suite au livre II supprimé. Et sans doute la 
mise en parallèle sur deux colonnes des deux récits manifeste-t-elle le 
dessein d'examiner ce qui reste à écrire en vue de combiner de façon 
appropriée ces différents éléments. 

Ce plan indique donc l'intention de l'écrivain de développer l'histoire 
de la jeunesse de Lafcadio en vue de le préparer à devenir l'auteur de 
l'acte gratuit, et d'expliquer - à lui-même et donc à son lecteur -
comment le crime est devenu possible et réalisable tout naturellement. En 
particulier, Gide souligne« auto», c'est-à-dire la nécessité que Lafcadio 
soit un individu libre et autonome, préservé des influences extérieures. 
Ce préalable fera l'objet du livre IL Après quoi pourra prendre place 
l'aventure d'Amédée, qui conduira à retrouver Lafcadio appelé à le 
supprimer. Remarquons que, cette fois, apparaît le personnage de la 
comtesse Guy de Saint-Prix, donnant un sel particulier à l'irruption du 
« Chanoine », et aussi que le point terminal est alors constitué par la 
«conversation avec Protos », qui donnera la grande scène du wagon­
restaurant sur laquelle nous reviendrons, dans laquelle le romancier 
dresse un bilan de l'action et indique les réalités auxquelles se heurte la 
notion d'acte gratuit que Gide continue à expérimenter. Notons enfm que 
le personnage de Geneviève n'apparaît pas encore, et qu'il sera le dernier 
conçu de la sotie, très tardivement puisque l'écrivain l'a imaginé 
seulement au moment où, arrivant à son dernier chapitre, il s'est demandé 
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ce qu'allait devenir son Lafcadio25
• Et ce personnage de Geneviève, le 

dernier venu, sera celui qui, désormais, le préoccupera jusqu'au bout 
puisque, quelques semaines avant sa mort, Gide remettra en chantier le 
dénouement de sa dernière version théâtrale. 

TI. Le travail de l'invention et de l'enrichissement de la touffe 
1. L'examen de ces six plans successifs montre combien Gide s'est 

longtemps trouvé embarrassé pour conjoindre les différents fils de son 
roman (qu'il ne baptisera « sotie» qu'une fois sa rédaction achevée). 
Comment faire se succéder et s'imbriquer ses différentes histoires? Afin 
de les combiner, le romancier a songé très tôt, dès le deuxième plan, à 
apparenter les différents personnages par des liens de famille (« cousins 
au second degré», « demi-frère», «frères»). Cependant, on peut 
constater que, pendant longtemps, les différentes intrigues se sont 
développées séparément et successivement, et il en reste quelque chose 
dans la suite des différents Livres, chacun étant centré sur l'un des héros. 

On voit aussi qu'au fil du temps, la vision que Gide pouvait avoir de 
son roman a évolué. Au départ, tout se trouvait centré sur l'affrontement 
de l'Eglise catholique et des francs maçons, importante réalité historique 
du moment qui imprégnait les événements politiques de France et 
d'Italie, particulièrement entre 1890 et 18932 

. Mais dès la première 
vision que Gide s'est faite de l'intrigue, son imaginaire s'est focalisé sur 
la question de l'imitation et des doubles, des sosies qui permettent les 
substitutions et les confusions de personnes, et 1 'on perçoit comment 
l'auteur est passé de la conception de son roman à partir d'un fait divers 
(ou plus exactement de la jonction de deux d'entre eux) à l'invention de 
son histoire, où se mettent à interférer le plan idéologique et religieux, 
d'une part, et le plan crapuleux du chantage et de l'extorsion de fonds, 
d'autre part. Le glissement s'est opéré dès le passage d'un premier 
niveau : celui du miracle et de la délivrance du Pape, à l'histoire 

25 Et c'est seulement alors que Gide rédige toutes les parties qui la concernent: la 
scène de l'incendie et son don de sa bourse à Lafcadio, leur rencontre le 
lendemain alors que Lafcadio se rend chez Julius, et enfin son apparition finale 
~our tirer Lafcadio du désespoir. 
6 Voir dans Édition génétique des Caves du Vatican d'André Gide, « Contexte, 

sources et référents des Caves» : «Le conflit de l'Église catholique et de la 
Franc-Maçonnerie; le ralliement». 
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esquissée dans le scénario inscrit au verso du folio, avec le second 
imitateur qui « va se servir de cette imitation pour faire croire que c'est 
l'autre qui a imité», c'est-à-dire que la morale que Gide tire du fait­
divers, c'est que toutes les simagrées de la religion catholique ne seraient 
elles-mêmes que comédies et imitations en cascades. A quoi s'ajoute 
1' « histoire d'Ancône », éclairée quelque peu par les premiers scénarios, 
avec 1' « entreprise de chantage maladroitement tentée », et la suite : 
« mais il ignore qu'à Ancône vient de mourir celui qu'il imite », ce qui 
déjoue les calculs. 

Ainsi la jonction initiale de la fable de l'enlèvement du Pape qui 
entraîne les escroqueries en série, et de la conversion miraculeuse du 
franc-maçon célébrée avec pompe par l'Eglise catholique a-t-elle suscité 
en Gide la vision d'une vaste comédie dont l'Eglise catholique serait 
l'instigatrice, et qui autoriserait dans l'ombre d'autres comédies et 
manœuvres moins avouables, dont le ressort essentiel tiendrait à l'art 
d'imiter et de donner le change (voir le scénario intitulé « Créer des 
doubles »27

). Cette idée originelle a donné naissance au personnage de 
Protos - dont la leçon initiale est que, « dans ce monde, il importait de 
n'avoir jamais l'air de ce qu'on était», et qui déploiera ses talents de 
transformiste au cours des livres III et IV - ainsi qu'au Mille-Pattes, 
contre-société de l'ombre. La personnalité de Lafcadio en sera aussi 
marquée, avec l'influence de l'oncle Baldi, «jongleur, escamoteur, 
prestidigitateur, acrobate», qui lui apprend « le whist et à tricher »28

, de 
sorte qu'on le verra lui aussi habile, avant son crime, à composer son 
personnage pour endormir toute défiance de sa victime. 

2. Cette série de plans et les bouts de scénarios qui les complètent 
mettent aussi en évidence la présence de scènes piliers dont on peut 
suivre l'invention et l'élaboration. L'une de celles-ci, capitale en ce 
qu'elle tirera la morale de la fable, est celle du wagon-restaurant, qui 
verra la confrontation de Lafcadio et de Protos déguisé en Professeur 
Defouqueblize. Elle présente deux temps successifs : le premier est celle 

27 Bodmer, f. 119 A. Voir aussi cette note : « Pour les Caves - faire connaître un 
acte causé par le double avant de faire connaître l'existence de ce double lui­
même.» (Bodmer, f. 104). 
28 Les Caves du Vatican, dans André Gide, Romans et récits. Œuvres lyriques et 
dramatiques, Gallimard,« Bibliothèque de la Pléiade», 2009, t. I, p. 1051. 
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d'un Lafcadio qui se croit maître du jeu et qui est mystifié de belle 
manière par la bande du Miiie-Pattes; le second, celui de l'affrontement 
entre les deux hommes et la tentative de chantage. Cette scène est 
indiquée à la fin du dernier plan par: «conversation avec Protos »,mais 
elle apparaît dès le troisième : « Le Sleeping-Car», puis dans le 
quatrième : « Le voyage avec Protos » le cinquième, synopsis détaillé, 
s'arrêtant avant le crime. Une note de brouillon insiste sur son 
importance: «Le long et capital chapitre du wagon - (vol et dialogue) 
[ ... f9». 

En réalité, la première partie de cette scène qui passe par le 
travestissement et le jeu de rôles est un développement du tout premier 
scénario mentionné plus haut : « la scène de l'hôtel », avec le personnage 
«énigmatique (qui peut passer pour un assassin)», les deux 
« imitateurs » en série et le premier qui « amuse la salle», le tout 
aboutissant à une « entreprise de chantage maladroitement tentée »30

• 

Qu'on en juge avec cette série de notes préparatoires antérieures à la 
rédaction. La plus ancienne sans doute est celle qui se trouve mentionnée 
au crayon au verso d'un manuscrit de La Porte étroite (donc peut-être de 
1909 ou 1910): 

Scène dans le wagon-restaurant 
Plongé dans sa lecture de Sociologie (chacun sait 

aujourd'hui combien ces études peuvent passionner), il porte 
!distraitement! à ses lèvres d'un geste machinal son verre vide 
encore. « Eh bien garçon! cette eau de Nocera n'arrive donc 
pas ? » (ceci dit en italien) 

Il se verse un grand verre de Moet hésitation à la fin du 
verre - Garçon qu'est-ce qu'a donc cette bouteille ? drôle de 
goût (en italien) -

Lafcadio amusé - l'autre veut lui offrir en échange un 
verre de son eau. Lafcadio lui en propose davantage- (en très 
mauvais français) Oh non Monsieur outre que je n'ai pas 
beaucoup aimé, j'ai si peu habitué au vin que porte à la tête. 
Avec inquiétude: vin au moins? 

29 Archives Catherine Gide, 10-10, f. 36. 
30 Bodmer, f.ll8b (voir supra). 
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Voyez ! j'avais très soif- plus du tout, n'ose même plus 

boire de l'eau.31 

Cette « scène dans le wagon-restaurant» lie déjà les deux versants de 
la scène finale: l'aspect comique du jeu de Protos jouant le vieux 
professeur de sociologie, nouvelle version du trompeur trompé 
( « Lafcadio amusé » ), avec 1' interversion de 1' eau de 1 'un et du 
champagne de l'autre, et les leçons de « sociologie» que proposera sa 
version finale (le jeu de rôle auquel contraint notre environnement social 
qui nous oblige à « vivre contrefaits » ; le « dépaysement» capable de 
«faire de l'honnête homme un gredin» ; et qu'on ne peut pas aisément 
« sortir d'une société, et sans tomber du même coup dans une autre ; ou 
qu'une société [ne peut] se passer de lois »32

). 

Après quoi, une série de notes saisies au vol et griffonnées au crayon 
sur un carnet attestent combien la scène a continué à occuper l'esprit de 
Gide bien avant de commencer la rédaction de l'œuvre. Il se met à 
raffiner l'invention de sa comédie, passant du seul Protos dont il élabore 
la comédie à plusieurs comparses dont il s'agit de régler les rôles : une 
«femme anodine» d'abord: 

Le type très myope dont le pince-nez tombe constamment (est 

baissé pour le ramasser, dans le wagon couloir, tandis que 

Lafcadio fait son coup33
) vient s'assoir en face de lui à la table 

du W.R. - Table voisine une femme anodine (compère) -

Lafcadio commande une bouteille de champagne dont l'autre 
boit un verre « par distraction » il lui colle sous les yeux « par 

distraction » un objet que Lafcadio vient de subtiliser. Crise 

d'ennuis de Lafcadio. Nouvelle tombée du lorgnon <(en 
éternuant)> pour permettre à Lafcadio d'examiner l'objet 

31 BnF, Nafr 25174, verso du folio 27 d'un manuscrit de La Porte étroite. 
32 Les Caves du Vatican, dans Romans et récits, op. cit., p. 1157-1161. 
33 Voir cette autre note qui précise : « Le réticule que Lafcadio trouve au wagon -
contient un portefeuille qu'il fourre dans sa poche ; une clef de montre qu'il 
essaye et qu'il garde après qu'il a vu qu'elle allait à la sienne - 3 pièces d'or - qu'il 
remet dans le réticule - emportant celui-ci qu'il Jdonne +verse +jetteJ dans le 
chapeau d'un aveugle.» (Archives Catherine Gide, 10-10, f. 43). 
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(bouton de manchette) dont le double est porté par l'inconnu 
(tapis empêche lorgnon de se briserl4 

Puis le garçon qui fait aussi partie du Mille-Pattes : 

C'est le garçon qui sert qui fait tomber dans l'assiette de 
Lafcadio un des boutons. (à ce moment son attention est 
distraite par 1 !) 

Offre à Lafcadio un cigare. 
« Merci, je ne fume pas. 
«Tant pis vous fumerez pour m'obliger. Moi qui ne bois 

jamais, j'ai bien bu de votre champagne. »35 

39 

Après quoi l'idée des deux boutons de manchette, l'un substitué à l'autre, 
entraîne ce bout de dialogue entre Lafcadio et Protos : 

- !Je li J'avais déjà pris l'autre avanf6
• 

-Mais enfin, je pouvais ne pas prendre celui-ci -
Dans ce cas j'aurais remis l'autre. Ah ! ça, me prenez­

vous pour un voleur ! -

Et la scène est repensée avec la présence des quatre protagonistes : un 
Protos-instituteur-violoniste-agitateur socialiste, « le garçon » qui 
inspecte les wagons pendant que les voyageurs sont attablés, la « jeune 
veuve et son enfant [qui] relève sa jupe» pour attirer l'attention de 
Lafcadio, et celui-ci berné par ceux-là : 

« Ah ! le naturel ? le naturel vous voyez bien qu'il revient 
toujours au galop ! » 

34 Ibid., f. 18-19. 
35 Ibid., f. 20. 
36 Il s'agit certainement du bouton de manchettes. Voir cet autre brouillon: «La 
seconde aventure du wagon : 
Il cherche sans cesse à se débarrasser de ce bouton de manchettes - ne veut pas 
simplement le jeter- le cache dans la valise de la veuve - <("avec mon pince nez, 
j'y vois très bien")-> - le retrouve au déjeuner sur son assiette - l'individu en face 
de lui s'écrie : Pardon Mr ne serait-ce pas mon bouton de 1 1 etc et le reprend. » 
(Ibid., f. 46). 
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(Entre le premier et le 2d service, le garçon court 
examiner les wagons-) 

C'était un instituteur. Ce pouvait être aussi un violoniste. 
On le revoyait volontiers à l'orchestre d'un petit théâtre - un 
agitateur socialiste; c'était un de ces êtres à vocation vague et 
ratée. 

L'autre à la table Jen face +voisine! (c'est la personne 
volée) une jeune veuve et son enfant-

Quand passe le garçon pour laisser tomber la bague dans 
l'assiette, elle relève sa jupe et laisse voir un bas rose. 
(Distraction de Lafcadio.)37 

Après quoi Gide s'exerce à une formulation qui, sur le mode de 
l'irréel, aurait un temps berné le lecteur tout comme Lafcadio se trouve 
berné: 

(Si le Mr n'eût été si myope il eût pu remarquer que Lafcadio -
Si la veuve n'eût pas été si occupée de son enfant, elle 

eût pu voir ..... etc.38 

Le romancier imagine aussi ce bout de confidence du vieux 
professeur, qui prépare son développement qu'il fera au sujet des 
contraintes qu'exerce sur nous notre environnement social: 

Vous ne sauriez croire Monsieur, combien de me sentir sans 
cesse surveillé m'exaspère. Cela me pousse à la bizarrerie. 
Souvent je fais ce que je n'ai nul (projet) de faire ; l'attention 
d'autrui me pousse à bout. Toujours suivi, traqué partout, je 
voudrais m'échapper de moi-même et roder. Car sitôt dehors, 
dans la rue, je feins un but dont en vérité je n'ai cure ; je suis 
Jsuivil suspect dès que je ne fais plus quelque chose. etc-

Du caractère des gens d'après le wagon qu'ils 
choisissent. 39 

37 Ibid., f. 22-23. 
38 Ibid., f. 24. 
39 Ibid., f. 15. 
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Puis le romancier passe au second temps de la scène, après la 
cessation de la mystification, abordant le dévoilement du Mille-Pattes : 

Lafcadio :Enfin ...... ( de quelle association?) -la police?-
- R. :Au contraire40 

Et Gide campe ses deux personnages face à face, Lafcadio voulant 
prouver son honnêteté et son désintéressement fàce à un Protos voulant le 
persuader de faire chanter Julius. Cependant, au lieu d'aller vers la 
rupture, Gide imagine d'abord que les deux anciens amis resteraient liés 
par la complicité du « secret gardé » : 

profond dédain pour les formes ordinaires du vol. 
Seul : le chantage, permettant d'exercer toutes ses 

facultés-. 
Théorie !moralisante! du chantage considéré comme linst 

+moyen! de moralisation : la peur de donner prise. 
Les bonnes relations après. Situation dans le monde. 

Aristocratie de moyens. Sentiment de la race. - Secret gardé. 
(Lacédémone- l'histoire du vol.)41 

3. Nous venons donc de voir combien certaines scènes tenaient 
particulièrement à cœur au romancier, révélatrices à la fois de son 
imaginaire et de sa volonté de toujours «manifester», veillant à ce que 
ses histoires, aussi amusantes soient-elles, incitent toujours à la réflexion. 
Mais si nous reprenons la série de plans, nous voyons aussi que certaines 
scènes projetées disparaissent ou sont fmalement transformées. Ainsi 
pour certaines que Gide imagine d'abord présentées selon un éclairage 
direct qui, finalement, se trouveront gauchies parce qu'elles feront l'objet 
d'une narration interne à l'œuvre, rapportées par un protagoniste. C'est 
notamment le cas de l'audience auprès du Pape, d'abord imaginée par 
l'entremise de Mme Haguenin, puis prêtée à M., puis devenue simplement 
la« requête au pape», et enfin, dans le synopsis, « Julius s'approche avec 
un important libelle». Or, comme on sait, dans la version définitive cette 
audience fuit l'objet d'un récit de la part de Julius, lorsqu'il retrouve 

40 Ibid., f. 41. 
41 Bodmer, f. 103. 
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Amédée à Rome, ce qui a directement pour effet de convaincre ce dernier 
que, décidément, ce Pape« n'est pas le vrai »42

• 

Mentionnons, à propos de cet exemple de déplacement et de 
changement de niveau narratif- et donc de modalisation et de fonction 
-, cet autre cas du récit de 1' équipée nocturne du jeune Lafcadio en 
compagnie de son oncle Bielkowski. Cette anecdote fait d'abord partie 
du long récit de sa jeunesse auquel procède Lafcadio devant Julius (II, 7), 
avant que le romancier ne décide de l'en détacher pour l'insérer en tant 
que souvenir que le héros a plaisir à se remémorer dans le train qui le 
mène de Rome à Naples, cette initiation au clandestin nocturne servant 
directement à préparer l'acte gratuit qui suit. 

Il y a aussi, bien sûr, des mutations qui interviennent à cause de la 
logique interne du récit et de la façon dont Gide s'investit dans ses 
personnages. Par exemple, dans la scène de la confrontation finale entre 
Protos et Lafcadio, Gide pensait d'abord que celui-là parvenait à « le 
force[r] à faire partie du Mille Pattes», ce qui ne pouvait que contrevenir 
au caractère prêté à Lafcadio, avant tout soucieux de son autonomie. 

4. Pour terminer, je voudrais souligner ce qui m'apparaît être une 
constante, une sorte de fil rouge qui se profile tout au long de 
l'élaboration des Caves et dont témoignent ces plans successifs. Il s'agit 
de l'idée que la société est une jungle dans laquelle se meuvent 
différentes sortes de contre-sociétés dont le Mille-Pattes est le prototype, 
« seconde société, clandestine, sous la société établie». Or, juge Gide, 
« deux êtres vont devenir redoutables pour les Mille Pattes : le romancier 
~ par déductions à priori, et M par besoin de croyant de s'assurer de 
l'existence réelle du pape : les recherches qu'il fait pour cela le mettent 
sur d'autres pistes.» Ainsi Gide met-il en évidence que l'écrivain, le 
romancier, a une capacité de clairvoyance et d'analyse qui lui fait 
percevoir ce que le commun des mortels ne peut ou ne sait pas voir. Mais 
se trouve associé à lui le croyant véritable, en recherche, attaché à 
percevoir la vérité. Au delà des personnages en jeu, je pense qu'il faut y 
voir une pensée à laquelle tient Gide. Or, alors qu'il s'apprête à écrire 
une œuvre satirique contre la croyance religieuse et le catholicisme, ce 
fait me paraît valoir d'être souligné, à rapprocher de ses multiples 

42 Les Caves du Vatican, op. cit., IV,7, p. 1121. 
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déclarations selon lesquelles les deux questions qu'il a estimé les plus 
importantes tout au long de sa vie, outre celles concernant l'art, sont celle 
de la sexualité et celle de la religion. On comprend également que le 
romancier ait manifesté, dans sa sotie, une espèce de sympathie pour son 
Amédée Fleurissoire à qui il a prêté tant de ses traits, parce que c'est un 
être authentique dans sa recherche et dans sa naïveté. 

5. Finalement, les six plans que nous avons présentés sont de nature 
différente, et répondent sans doute à des situations différentes de leur 
auteur. J'imagine que le premier a été noté en 1898 juste après que Gide 
eut entendu l'ami Émile Haguenin lui raconter l'histoire de la conversion 
d'un grand-maitre franc-maçon à la suite d'une guérison miraculeuse. 
Alors, le vague projet qu'il avait conçu un jour de la fin de 1893 s'est 
réveillé, et Gide s'est mis aussitôt à percevoir comment un roman 
pourrait se développer à partir de cette porte d'entrée qui conduirait à la 
précédente source, celle de l'escroquerie des croyants appelés à participer 
à une croisade pour la délivrance du pape emprisonné dans les caves du 
Vatican. Le second plan doit avoir été rédigé plusieurs années plus tard, 
quand Gide s'est mis à réactiver son projet en racontant l'histoire telle 
qu'il l'imagine à l'un ou l'autre de ses amis, sans doute à Jacques Copeau 
qui l'accompagnerajusqu'au bout dans son entreprise de rédaction et qui 
deviendra le dédicataire de la sotie. Les plans 3 et 4, succincts, ont dus 
être rédigés à des moments où Gide a été, par la suite, en situation de 
raconter l'histoire à des amis, ce qui expliquerait qu'ils se bornent à 
mentionner la succession des moments principaux de l'intrigue et des 
personnages principaux, le quatrième rajoutant quelques nouveaux 
détails nouvellement conçus. On pourrait imaginer que l'un d'eux date de 
septembre 1907, quand Gide s'est mis à nouveau à parler des Caves à 
Copeau tout en rédigeant sa Porte étroite43

, ou en mars 1909, lorsqu'il se 
rend en Italie justement pour démarrer sa rédaction des Caves. Quant au 
cinquième plan, il s'agit, nous l'avons vu, du synopsis du déroulement du 

43 Voir ce que Copeau note dans son Journal, en septembre 1907: «Ce matin 
G[ide] me lit, ainsi qu'à Drouin, le troisième chapitre de La Porte étroite qui 
nous paraît bien venu. J'ai hâte qu'il ait terminé ce roman pour se mettre aux 
Caves du Vatican dont il m'a conté le sujet, l'autre jour, nous rendant à Étretat. 
(Jacques Copeau, Journal 1901-1948, I : 1901-1915, éd. Claude Sicard, Paris, 
Seghers, 1991, p. 370). 
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roman, rédigé juste avant que le romancier ne se lance dans sa rédaction 
définitive à partir de ses liasses de brouillons, donc sans doute à la fin de 
1911 ou au début de 1912. Quant au dernier plan, écrit lorsque Gide eut 
fini de rédiger sur son grand cahier son Livre 1 avec ses prolongements 
qui forment provisoirement un Livre II, il pourrait dater du moment où, 
au printemps de 1912, l'écrivain à Florence met au net ses Caves du 
Vatican.f.l. 

Pour conclure, je voudrais dire combien la consultation et l'étude des 
documents de l'avant-texte dont nous n'avons présenté qu'une toute 
petite partie donne le sentiment d'être convié à participer à la genèse de 
l'œuvre en devinant ce qui, à chaque étape, a pu se produire dans l'esprit 
de Gide créateur, dans sa machine à fictionner, sa chambre noire, et de 
voir se développer 1' œuvre petit à petit. 

Les différents plans jalonnent le parcours de sa conception, de 1898 à 
1912, mais il faut bien voir qu'à côté d'eux, tout au long de ces années, 
se sont multipliées les notes et brouillons divers consignés sur des 
feuilles volantes ou des cahiers d'écolier, parfois dans les calepins du 
Journal, tout ce qui pouvait tomber sous la main de l'écrivain, afin de 
noter telle idée ou telle formulation qui lui passait par la tête, saisie sur le 
vif, ou quelques traits d'un personnage qui se met à vivre en lui, d'une 
situation qu'il se met à entendre ou à voir, le tout rejoignant au fur et à 
mesure les liasses qui ont été recueillies par les Bibliothèques Jacques 
Doucet et Martin Bodmer. C'est l'ensemble de tout ce matériel qu'on 
peut retrouver dans l'Édition génétique des Caves du Vatican, ce qui 
permet donc de renouveler les lectures et les interprétations de l'œuvre. 

À partir du printemps de 1912 a commencé la mise au net du roman, 
avec la reprise des différentes liasses de brouillons auxquelles se sont 
ajoutés parfois de nouveaux bouts de rédaction provisoire, mises au point 
partielles ou éléments de suture, rédigés sur de beaux papiers vélin avec 
filigranes ou sur n'importe quelle feuille volante. Il devient, selon les 
mots de son auteur, « un livre ahurissant, plein de trous, de manques, 
mais aussi d'amusement, de bizarrerie et de réussites partielles.» 45 En 

44 Cf Gide à Copeau, le 29 avril 1912 : «Je mets au net le nouveau chapitre des 
Caves.» (Correspondance Gide-Copeau, t. I, Cahiers André Gide no 12, 1987, p. 
599). 
45 Gide à Copeau, Correspondance Gide-Copeau, ibid., p. 622. 
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septembre 1913, la rédaction du roman est enfin achevéé6
, et en 

novembre, Gide en remet le texte à l'imprimeur. Rappelons enfin que 
c'est en mai, juin et juillet 1913 que Jacques Rivière a publié, dans La 
NRF, son importante étude sur «Le Roman d'aventure», et que c'est 
seulement à la suite de cette lecture que Gide, a renoncé à considérer son 
œuvre comme un roman d'aventure et qu'il s'est approprié l'étiquette 
générique de« sotie» pour qualifier Les Caves du Vatican47

• C'est dans 
les quatre premières livraisons de 1914 de La NRF que l'œuvre voit le 
jour en prépublication. Enfin, l'édition originale en deux volumes, tirée à 
550 exemplaires, dont l'achevé d'imprimer porte respectivement les 
dates du 15 et du 25 avril, n'a pu être distribuée qu'en juin, c'est-à-dire 
que deux mois avant que n'éclate la guerre ... 

46 Cf ce qu'écrit Gide à Alibert, le 30 septembre 1913 :«Les Caves attendent 
dans un tiroir que je les confie à l'imprimeur; j'en suis extraordinairement 
détaché, et si je les rouvre au hasard, je ne peux plus m'y reconnaître» 
(Correspondance Gide- François-Paul Alibert, éd. Claude Martin, Lyon, P.U.L., 
1982, p. 99). 
47 Cf Gide à J. Rivière: «C'est bien précisément parce que je vois le Roman à 
peu près (ou même tout à fait) comme vous le voyez vous-même, que même Les 
Caves je ne puis les considérer comme un roman, et que je tiens à mettre sous le 
titre: Sotie.}} (Correspondance Gide-Rivière, Paris, Gallimard, 1998, p. 389). 


