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Imaginer, échafauder et construire
Les Caves du Vatican

A tous points de vue, Les Caves du Vatican occupent une place bien &
part dans la carriére et I’ceuvre d’André Gide. D’abord, ¢’est une ceuvre
qui aura accompagné son auteur presque toute sa vie, de 1893, date de sa
conception a la lecture des journaux relatant le procds d’une énorme
escroqueric montée & partir de la fable de Penlévement et de la
séquestration du Pape Léon XIIT', jusqu’a sa mort, en février 1951,
puisque aprés la représentation de la farce en trois actes et dix-neuf
tableaux tirée de la sotie 4 la Comédie-Frangaise en décembre 1950, Gide
a continué a hésiter quant a la fagon d’en gérer le dénouement, autour de
la question du couple Lafcadio-Genevieve. Ensuite, I’ceuvre fait fonction
de pivot dans la production des fictions gidiennes. Avant Les Caves du
Vatican, Gide les élaborait comme des excroissances imaginaires de ce
qu’il avait vécu ou imaginait pouvoir vivre :

Que de bourgeons nous portons en nous [... ], qui n'écloront jamais que dans nos
livres! Ce sont des "ceils dormants”" comme les nomment les botanistes. Mais si,
par volonté, on les supprime tous, sauf un, comme il crolt aussitét, comme il
grandit! comme aussitdt il s'empare de la séve! Pour créer un héros ma recette est
bien simple: Prendre un de ces bourgeons, le metire en pot — tout seul — on
arrive bient6t & un individu admirable. Conseil : choisir de préférence (s'il est vrai

! Pour cette question comme pour tout ce qui concerne la gengse des Caves du
Vatican, on se reportera avec profit au CD-Rom : Edition génétigue des Caves du
Vatican d'André Gide, congue, élaborée et présentée par Alain Goulet;
réalisation éditoriale : Pascal Mercier. Sheffield: André Gide Editions Project (D.
Walker, dir); et Paris: Gallimard, 2001, maintenant consultable sur:
http://cherry.shef.ac.uk/gide.
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qu'on puisse choisir) le bourgeon qui vous géne le plus. On s'en défait du méme
2
coup”.

Elles participaient donc d’une autobiographie imaginaire. Avec les
Caves, pour la premiére fois, Gide parvient 4 délaisser le «je» pour
concevoir un monde romanesque extérieur & lui, traité comme un théatre
de marionnettes. C’est le premier avatar du « roman d’aventute » dont il
révait depuis L Tmmoraliste et qu’il parviendra a réaliser avec Les Faux-
Monnayeurs, présentés comme son « premier romarn ».

Enfin, et c’est ce qui va nous retenir ici, ¢’est la seule ceuvre de Gide
qui a fait objet de plans multiples et successifs, composés par ’auteur
avant de se lancer dans sa rédaction, puis congus en cours de rédaction.
La nécessité de ces plans atteste non seulement de la maturation
progressive du projet mais déja de la mutation qui s’est opérée en
P’écrivain en concevant cette ceuvre, car jamais auparavant il ne s’était
senti le besoin de dresser de plans, et ensuite de ses tdtonnements, de ses
difficuités de mise en ordre d’une matiére qui n’a cessé de bourgeonner.
Ces plans sont donc particuliérement précieux en ce qu’ils indiquent de
quelle fagon le projet de roman s’est mis & progresser dans son esprit au
cours des mois et des années, combien ce projet I’a préoccupé, et ils sont
révélateurs de la fagon dont il s’est senti le besoin de revenir
périodiquement & la charge pour préciser de nouvelles idées et faire le
point, présenter une configuration d’ensemble. Chacun d’eux consigne la
fagon dont le roman prend forme dans son esprit & un moment donné,
ainsi que certaines scénes essentielles qui doivent servir d’armature et de
piliers, et P'on peut suivre les contours mouvants des structures
successives imaginées, et méme deviner les difficultés auxquelles
-Pécrivain s’est trouvé confronté pour parvenir a4 emboiter les différentes
piéces d’un puzzle de plus en plus complexe.

Voila donc Gide qui, pour la premiére fois de sa carriére, s’est mis 3
dresser des plans comme le faisait Zola, ou comme le fera Roger Martin
du Gard qui n’est pas encore devenu son ami, lui qui jouera bientdt un
role essentiel pour la composition des Faux-Monnayeurs. C’est donc bien
un fait qui confére aux Caves une place unique, car cela ne se reproduira
plus.

? « Lettre 2 Scheffer », in Gide, (Buvres complétes, tome 4, NRF, [19331, p. 616-
617.
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Je m’en tiendrai aux six plans que j’ai retrouvés dans les brouillons
des Caves, et pour le dernier sur une feuille volante insérée dans le
premier grand cahier du manuscrit définitif, plans qui se frouvent
rassemblés sous la robrique «Plans» dans les « Documents
préparatoires » de I’Edition génétique des « Caves du Vatican », tout en
faisant quelques incursions du c6té de quelques scénarios qui leur sont
associés et qui les éclairent. Pour le centenaire des premiéres publications
de la sotie, ce CD-Rom, qui était devenu inexploitable par les nouvelles
générations d’ordinateurs, est maintenant consultable sur internet,
moyennant un mot de passe, grice a mon ami David Walker et 2
I’informaticien Michael Pidd. Et P’en profite pour souligner que ce CD-
Rom, trop souvent méconnu, reste 'outil capital regroupant tout le
dossier génétique des Caves, st qu’il constitue une mine ou ’on retrouve
également tous les documents relatifs a cette sotie.

Ces plans sont éminemment précieux en ce qu’ils permettent
d’entrapercevoir ’évolution de la conception des Caves. Cependant, la
plupart sont fort sommaires, pleins de trous et d’énigmes, et 'on se
demande parfois & quoi pouvait bien penser Gide en inscrivant telle ou
telle formule & son propre usage, qui ne laisse pas d’intriguer.

3 Voir note 1. Ajoutons les articles dans lesquels j’ai présenté ce CD-Rom : « La
longue marche vers I'édition génétique des Caves du Vatican », Bulletin des Amis
d'dndré Gide, n°128, oct. 2000, p. 411-426 ; « Comment concevoir et organiser
I'édition génétique d’une ceuvre littéraire ? L'exemple des Caves du Vatican »,
Bulletin des Amis d'André Gide, n°129, janvier 2001, p. 47-56 ; « Dans les caves
des Caves du Vatican », Bulletin des Amis d'André Gide, n° 131/132, juillet-
octobre 2001, p. 561-571 ; « Visite guidée de L édition génétique des « Caves du
Vatican » d’André Gide », in Mémoires de l'Académie des Sciences, Arts et
Belles-Lettres de Caen, (Ho6tel d’Escoville, 12 place Saint-Pierre, 14000 Caen),
tome XL, 2003, p. 183-197 ; « L’édition génétique des Caves du Vatican 4’ André
Gide : une valorisation des manuscrits », in Manuscrits littéraives du XXe siécle,
dir. Martine Sagaert, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p.
139-152 ; « Récit de la conception des éditions génétiques du corpus des “ Caves
du Vatican ” & André Gide », in L Edition du manuscrit. De l'archive de création
au scriptorium électronique (Auréle Crasson dir.), Louvain-la-Neuve (Belg.),
Academia-Bruylant, 2008, p. 243-250.
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I. Présentation sommaire des plans successifs

1. Il s’agit d’un ensemble qu’il m’a fallu constituer & partir de
documents disparates dispersés dans divers lots de brouillons et
manuscrits, les cinq premiers, les plus anciens, se trouvant dans le lot de
brouillons des Caves du Vatican abrité par la Fondation Martin Bodmer
(Cologny/Geneéve), et le sixi¢me figurant sur une feuille volante insérée
dans le premier registre du Manuscrit autographe de mise au point du
texte complet, qui appartenait a Catherine Gide aprés avoir été la
propriété de sa mére, Elisabeth Van Rysselberghe.

Le premier probléme a €té celui de leur mise en ordre et de leur
classement, car aucun n’est daté, et j’ai dii procéder au déchiffrement
d’indices divers pour évaluer la probabilité de leur succession et le
processus qui leur a donné naissance. Je me suis donc livré & un travail
d’enquéteur que je vais évoquer, qui m’a conduit & mobiliser la
connaissance que j’avais de I’ensemble des brouillons et manuscrits des
Caves, ainsi que ’histoire de leur longue genése. En a résulté une
chronologie interne probable, et parfois I’hypothése d’une datation
approximative externe, qui irait de 1898 jusqu’a 1912.

2. Examinons donc maintenant I’'un aprés l'autre ces six plans
hétérogenes, le plus souvent succincts, pour en dégager les principales
caractéristiques. Voici la transcription du premier plan, telle qu’elle se
trouve consignée dans le CD-Rom :

1% partie

Histoire du cousin de Zola -

franc magonnerie (grand maitre) - perpétuels francs
magons -

histoire du miracle - conversion éclatante - dont profitent
certains - [1y perd sa fortune.

V. ailleurs-

M™ Haguenin s'entremet - visite au pape

impossible d'arriver a lui.

2" partie Délivrance du pape - pélerinage brusquement

arrété -

3™ partie - Le frére de Léon XIII

Histoire d'Ancone - franc magonnerie -

continue a se venger - mais -

lutte derniére entre les francs magons et les autres.
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Zola est de nouveau malade.*

Ce plan est a2 mes yeux incontestablement le plus ancien, pour des
raisons 4 la fois internes et externes, et il a certainement été rédigé au
début de 1898, peu apres qu’Emile Haguenin, ami de Marcel Drouin et,
par son entremise, de Gide, eut raconté & celui-ci I’histoire de I’abjuration
a Rome de Solutore Avventore Zola, grand-maitre de [’Ordre
magonnique, qu’ils imaginent tous deux, a torf, parent d’Emile Zola. On
est alors en pleine Affaire Dreyfus qui a mis comme on sait en ébullition
toute la société frangaise et dans laquelle Emile Zola a joué un réle
retentissant par son article « J’accuse... ! », publié le 13 janvier 1898.
C’est ce vibrant plaidoyer qui a immédiatement entrain€ le ralliement de
Gide 2 la cause dreyfusarde aprés s’étre fait longtemps tirer I'oreille’. Or,
en 1931, Gide a bien attesté que I'histoire « de la conversion d’un franc-
magon, cousin d’Emile Zola, » lui « avait été racontée par le regretté
Haguenin, professeur de littérature francaise a Berlin », et qu’il avait
alors songé 4 la méler a ["histoire de "escroquerie et de la « délivrance du
Pape » qui I"avait pour la premiére fois inspiré a Biskra, 4 la fin de 18938,
On ignore quand Haguenin a pu lui rapporter cette histoire, mais il
semble probable que ce soit en 1897 ou 1898, au moment ol Gide suit les
rebondissements de I’ Affaire Dreyfus qui divise profondément la société
frangaise en deux camps. Car I’abjuration de Solutore Avventore Zola a
eu lieu 2 Rome le 18 avril 18967, Ce qui est sir, c’est que Gide écrit 2
Marcel Drouin, en juillet 1898 : « Pridre, toi qui lis les journaux, de me
découper tout ce que tu trouves &’ intéressant sur 1’état de L[eon] XIIT et
sur Les Caves du Vatican, qui avancent —...admirables. »°, et que, le
mois suivant, Henri Ghéon interpelle Gide en ces termes : « Et Les Caves

*Brouillons des Caves du Vatican, Fondation Martin Bodmer, f. 118A.

5 Cf Frank Lestringant, André Gide Iinguiéteur, t. 1, Paris, Flammarion, 2011,

p- 340-349.

6 Lettre de Gide a Frédéric Lefevre, Paris, 19 avril 1931, citée dans 1’Edition
énétique des « Caves du Vatican ».

Voir 1"Edition génétique des « Caves du Vatican », rubrique « Genése et
publication », et Alain Goulet, « Genése et écriture des Caves du Vatican »,
Bulietin des Amis d'André Gide, n°64, octobre 1984, p. 505-540.
¥ Cit¢ par Claude Martin, La Maturité d’André Gide, Paris, Klincksieck, 1977, p.
299.
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du Vatican ? »°. On voit donc que c’est en 1898 que Gide a dii se lancer
dans son premier plan des Caves et rédiger ses premiers scénarios qu’il a
présentés ou racontés a ses amis. Ce qui est sfir, c’est que ce sont les
premiéres mentions de ce titre sous sa plume.

Revenons donc au plan ci-dessus, dans lequel se trouve directement
transposée ’aventure de la « conversion éclatante » du « cousin de Zola »
qui occupe toute la premilre partic, mélée i I’entremise de « M™
Haguenin », et ot I’on voit clairement que le coup d’envoi de la sotie, qui
ne variera guere, a bien été donné par la relation de cette histoire en
pleine affaire Dreyfus. L’architecture de I’ceuvre est alors simple et
symétrique, pivotant autour de 1’axe central de la fable de I’enlévement et
de la séquestration du Pape, et, plus généralement, centrée sur la lutte
bien réelle qui a dressé, au début de la Troisiéme République, I’Eglise
catholique contre les francs-magons. Premier temps: conversion du
franc-magon ; deuxiéme temps : la croisade pour la délivrance du Pape
— premier germe datant de 1893 —; troisiéme temps: les francs-
magons reviennent a la charge et notre « cousin de Zola» abjure ( ?),
retrouvant du méme coup sa maladie.

Voila donc pour les deux sources historiques, et I’on voit combien
Gide s’appréte alors a changer son mode d’écriture et & composer une
chronique romanesque relatant un épisode de I’histoire contemporaine en
en faisant un « roman d’aventure ». Il s’appuie sur ses deux sources — la
note : « V. ailleurs » renvoyant indubitablement 2 des notes consignant
I’aventure relatée par Haguenin. A ces deux sources identifiables
s’ajoutent des allusions & d’autres faits de [I’actualité quelque peu
sibyllins, tels que « pélerinage brusquement arrété ». La référence a
I’«Histoire d'Ancéne » est plus obscure, mais se trouve quelque peu
éclairée par deux scénarios que Gide a rédigés au méme moment et que
nous allons présenter, qui indiquent comment se déploie alors son
imagination romanesque. Car & partir des deux faits historiques, Gide
s’est mis a concevoir d’obscures histoires en cascade de doubles,
d’imitateurs recourant a leur art pour duper la galerie et accomplir des
actions clandestines, et ’on devine que I’histoire qu’il imagine devait
préparer celle de la substitution du Pape par un sosie franc-magon dont
les talents d’imitateur seraient parvenus a abuser toute la chrétienté. Ce

° 8.d. [aott 1898], Correspondance Gide-Ghéon, t. 1, Paris, Gallimard, 1976, p.
157.
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qui intéresse visiblement [’écrivain, ce serait de montrer que les
événements politiques tels qu’on peut les voir ne sont guére que
comédies ou facons d’amuser la galerie, face visible d’actions menées
dans ’ombre par d’obscurs manipulateurs habiles 2 tirer les ficelles.

Voici donc le premier des scénarios, inscrit précisément au revers du
folio du premier plan :

Voici la scéne de 'hétel - Deux tables -

1% un |vieillard)- étre énigmatique - (qui peut passer
pour un assassin)

2% <upe> société ol un imitateur qui une fois le
vieillard parti s'amuse a I'imiter - il fait rire tout le monde et
amuse la salle.

- une troisiéme table est occupe par le véritable
imitateur - qui hausse les épaules aux imitations de l'autre et
va se servir de cette imitation pour faire croire que c'est l'autre
qui a imité —

Entreprise de chantage maladroitement tentée, avertit
T'un de son double.

11 s'agit pour disposer (le double) de quelques heures de
la vie d'un autre, 'immobiliser pendant ces heures sur une
occupation inavouable. C'est 1 dessus que le chantage va se
greffer.’’

Premiére observation : il semblerait que ce coup d’envoi des Caves
fasse allusion & un passage de Sarrasine de Balzac, plus précisément a
Pentrée en scéne du personnage bien mystérieux qui est au cceur de cette
nouvelle, et donc, au-deld de lui, & ’épaisseur des secrets et des énigmes
que proposent certains personnages du Paris contemporain rassemblés
dans I’hétel de Lanty, Qu’on en juge :

1% Manuscrit Bodmer 118b, in: Edition génétique des « Caves du Vatican »,
rubrique « Scénarios ». Les transcriptions des brouillons obéissent an code
suivant : Les balises verticales, simples (}) ou doubles(}]), délimitent le fragment
considéré ; les lettres, mots et syntagmes biffés sont en |italiques|; les
substitutions sont transcrites par lifaligue +romain|; I'ajout par des crochets
obligues : <romain>,
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L’étranger était simplement un vieillard. [...] « Ce vieux, qui se cache et
n’apparait qu'aux équinoxes ou aux solstices, m’a tout l’air d’un

assassin... »'!

Ainsi peut-on penser que Gide, désireux de se plonger dans un vrai
roman d’aventure et au cceur du romanesque, serait allé puiser de
I’inspiration chez le maitre incontesté du genre.

Ensuite, ce scénario est repris et complété par un autre, €¢rit sans
doute au méme moment et de la méme encre, qui précise le rapport a
I’«Histoire d'Ancone » et au frére de Léon XIII. Il n’est pas indifférent de
noter que la ville d’Ancdne, annexée par le Pape au XVle siécle, possede
une église du Gesu (nom qu’on retrouvera dans les Caves), et qu’elle a
ét¢ incorporée au Royaume d’Italie en 1861.

Créer des doubles

Don en Italie d'imitation - ds les rues raconter -

histoire de Fregoli' - au régiment seulement se découvre
fait les 5 ou 6 personnages du drame - au dessous Scarpetta”
dont le don d'imitation (Meilhac et Halévy) - mais au dessus
on ne les voit plus : c'est qu'ils s'en servent -

2 fréres — 1 = Léon XIII

2 = fait marcher toute l'histoire — mais il ignore qu'a
Ancone vient de mourir celui qu'il imite - il le fait vivre un
jour de trop.

on le pince par 14 - (histoire du gargon d'hétel qu'on fait
boire et parler).

" Balzac, Sarrasine, in La Comédie humaine, Paris, Seuil, 1966, t. IV, p. 266.

1z Leopoldo Fregoli (1867~1936) est ’acteur ventriloque et transformiste le plus
réputé de son temps, qui pouvait interpréter jusqu’a cent rdles costumés dans un
méme spectacle.

1 Eduardo Scarpetta, acteur italien, fut, entre 1880 et 1920, le directeur du
Théatre San Carlino de Naples, et il a écrit en napolitain maintes comédies, dont
une grande partie sont des imitations de vaudevilles frangais (de Labiche,
Meilhac et Halévy, etc.).
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Histoire de Macola dépéché pour tuer Cavallotti'* - parce que
Cavallotti allait parler-

Crispi envoye un télég- &4 Macola de félicitations, etc -
histoire des témoins qui arrangeait I'affaire -
[verso]
Grand maitre des Francs-magons a la jambe cassée. Les
médecins désespérent. Vision de la Vierge qui lui dit de
marcher. Le lendemain il dit a sa femme d'aller vite allumer
un cierge. Quand sa femme revient il raconte - il se 1&ve se dit
guéri.

Défilé de prétres - évéque : on crie sa guérison partout.
On dit qu'il faut qu'il la fasse publique. 11 a peur donner & cela
de la publicité c'est s'aliéner les francs magons et ses affaires
de |Tunisie] <Egypte. (Il était ingénieur du vice-roi et dirige
un procés que les francs-magons pourraient lui faire perdre)>
sont entre leurs mains. On le presse il se décide - On Iui
promet au moins I'équivalent de sa propriété --

On ne lui donne rien de rien.”®

On voit comme ces scénartos sont truffés d’allusions & P"actualité de
1898, et comment est introduit le personnage du mime supposé se
substituer a Léon XIII. Le premier, celui de « la scéne de I'hbtel », nous
plonge dans les coulisses d’une action propre a dévoiler les mécanismes
d’une société occulte et mentionne le dispositif aboutissant a un
chantage, ce qui en fait le premier germe du personnage de Protos qui
tentera de faire chanter Julius par 'intermédiaire de Lafcadio. Le second
scénario déploie ce dispositif et trouve dans ’actualité italienne des
éléments qui pourraient étre considérés comme des preuves de
I’enlévement du Pape. Aprés quoi, au verso de ce scénario, se met en
place Phistoire de la conversion d’Anthime et des déboires qui
s’ensuivent.

1 Pelice Cavallotti, poéte et chef de la gauche italienne 4 la fin du XIXe siécle,
opposant & la politique de Crispi, a été tué en duel en mars 1898 par le journaliste
Macola 4 la suite d'une polémique de presse.

" Manuscrit B 119, a etb.
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3. Le deuxieme plan nous fait franchir une étape importante.
L’argument centré sur [’histoire de I’enlévement du pape s’est
complexifié, donnant lieu & une véritable intrigue romanesque dont on
devine les étapes enchevétrées, mais dont les personnages ne sont encore
que des actants définis par leur réle, mentionnés qu’ils sont par de
simples lettres qui font d’eux des pions sur un échiquier :

Voyage 4 Rome de la famille B <de Barailloul> (du
romancier, sa femme et sa petite fille) cousins au second
degré de A <Anthime Armand-Dubois> (le franc-macon, et sa
femme)

priére de la petite fille - miracle.

La famille B retourne |@ Ferrare| en France.

Conversion de A. retentissement - promesses de 'église -
non tenues - ruine franc-magonnique. On l'exile 4 Milan, ou
bientot la famille B va le rejoindre.

Clest 1a que [je le vois +M le voit.| |Je me +M se| charge
d'une commission pour le pape - |cest ainsi que je suis mélé a
toute 'histoire| fin de non recevoir.

M commence a s'agiter.

|AR +BR| demi-frére de |4 +B| le romancier - une de ses
journées - la soirée - (ses théories - son voyage)

X le grand mime - le présenter incidemment aprés-midi
au restaurant ol sont présents M et famille A qui ne se
connaissent pas encore.

K prend la place du vieillard - (& étudier.) - dire qu'il a
un frere bien plus habile et qu'on ne sait ce qu'il est devenu.

- Histoire de la Croisade pour la délivrance du pape.

Crime commis par AR - gratuit, donc impossible a
retrouver par les policiers ordinaires - griserie - nouveaux
crimes.

- Dialogue entre les deux fréres : |lecture| récit du roman
qui pousse AR au crime

Dialogue entre AR et K. qui l'a dépisté et le force a faire
partie du Mille Pattes.

Le Mille Pattes a pour but de s'emparer de tous ceux qui
sortent de la Société. C'est une seconde société, clandestine,
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sous la société établie. Elle vit de surveillances réciproques,
un peu de vols, et beaucoup de chantages.

Deux é&tres vont devenir redoutables pour les Mille
Pattes : le romancier B par déductions 4 priori. et M par
besoin du croyant de s'assurer de l'existence réelle du pape :
les recherches qu'il fait pour cela le mettent sur d'autres
pistes.'®

Les perspectives se sont modifiées : maintenant, I’affrontement du
monde catholique et celui des francs-magons s’incame dans un schéma
de relations familiales, et dés ce moment, 'ceuvre s’ouvre avec la
rencontre initiale de Julius de Baraglioul et d’Anthime Armand-Dubois,
scéne qui se maintiendra jusqu’a la publication, menant a la conversion
d’Anthime, ce qui constituera le Livre I. Puis, & ce monde de
« crustacés » vient s’opposer celui des « subtils », avec la présentation de
« K le grand mime » et du Mille-Pattes, comme prélude a I’escroquerie
de la croisade pour la délivrance du Pape, avec ['esquisse des
personnages de Lafcadio, « demi-frére du romancier » (donc déja congu
comme batard), et de Protos. Notons que la relation entre les deux
versants de cette intrigue est ténue, suspendue a la décision d’aller
trouver le Pape afin d’intercéder en faveur du franc-magon dont les
intéréts ont été 18sés, I’Eglise ayant failli 4 ses engagements envers lui.
Or ¢’est précisément A cette jointure que vient provisoirement s’ immiscer
le «je» du narrateur, briilant de jouer un rble en s’octroyant celui
d’observateur et de témoin de la grande comédie sociale et religieuse, se
substituant ainsi a celui qu’il avait précédemment dévolu a M™
Haguenin. Cette irruption impromptue du « je » montre bien que, pour
(ide, il n’est pas facile d’abandonner sa place de narrateur-personnage si
fréquente dans ses ceuvres antérieures, et qu’il a toujours envie de
s’immiscer dans une nouvelle aventure par procuration. Cependant, il se
corrige et s’efface bientdt, se remplagant par un énigmatique M devant
jouer le rble d’intercesseur, défini par la suite comme le « croyant
[voulant] s'assurer de I'existence réelle du pape », ce qui constituerait le
premier germe d’ Amédée Fleurissoire.

Ce plan ne laisse pas de proposer quelques nouvelles énigmes.
Remarquons d’abord que se posent parfois des problémes de

16 Manuscrit Bodmer 132.
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déchiffrement du manuscrit, méme si I’écriture de Gide est généralement
bien lisible. Qu’on en juge par ce fac-simile :
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En ce qui concerne AR, devenu BR, demi-frére du romancier, doit-on
bien lire « la soirée », et Gide pense-t-il déja a celle ou Lafcadio verra
Baldi «tout tranquillement allumer a l'ongle de son petit doigt sa
cigarette, puis, comme il venait de perdre au jeu, extraire de [s]on oreille
et de [slon nez autant de roubles qu'il fallut »7...2 Quant aux
« théories » et «voyage» mentionnés, concernent-ils Julius ou
Lafcadio ? Par ailleurs, il semblerait que Gide imagine toujours une
réelle substitution du Pape par le frére de K (qui deviendra Protos), dont
« on ne sait ce qu'il est devenu ». Et dés ce moment est congu le « crime
gratuit », ainsi que la mise en abyme de celui-ci par le « récit du roman »
— ce qui donnera la rencontre de Lafcadio et de Julius 2 Rome (chap.
V,3). Soulignons enfin que Gide y va de sa définition du Mille-Pattes,
élément essentiel de son histoire, qui apparente 1’ceuvre a L’Envers de
[’histoire contemporaine de Balzac, du moins pour son titre et I’existence
d’une « seconde société, clandestine, sous la société établie », sauf que,
chez Balzac, il s’agit d’une société de charité : « ’Ordre des Fréres de la
Consolation ». Mais si nous suivons cette piste, nous trouvons divers
indices qui semblent indiquer que Gide a bien lu I'ouvrage en la
circonstance®.

4. Le troisiéme plan est le plus succinct :

Le Miracle

La Croisade

Amédée |de| Fleurissoire 8 Rome
Lafcadio

Lafcadio II. Le Crime

Le Sleeping-Car

Julius de Baraglioul et Lafcadio®™

Y Les Caves du Vatican, in Romans et récits..., Gallimard, « 1a Pléiade », 2009, t.
1, p. 1051.

18 Par exemple, on y trouve le nom de Vanda d’une des héroines ; la « nécessité
de lincognito absolu»; comme Lafcadio, Godefroid admis dans
« ’association », « marchant dans les rues, se sentait un tout autre homme [...],
un étre décuplé, [...] il jouissait d’un sens nouveau, celui d’une
omnipotence »... ; ou encore la facon dont la description d’une chambre
misérable renseigne sur son occupant...

" Bodmer, f. 80.
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Cette fois, les personnages sont nommes, les principaux actes sont
posés dans leur succession. Mais Gide ne sait pas encore trés bien
comment nouer les deux histoires mises bout & bout: celle de Ia
conversion du franc-magcon et de la croisade pour délivrer le Pape, d’une
part ; et celle de Lafcadio menant 4 acte gratuit ; leur seul trait d’union
est constitué par le personnage de Julius de Baraglioul, & la fois beau-
frére du miraculé initial et demi-frére de Lafcadio, passant de 'un &
PPautre. Constatons aussi que, cette fois, I'axe de l'intrigue se trouve
déporté : il n’est plus constitué par la lutte des francs-magons et de
’Eglise catholique, mais par I’opposition du monde des « crustacés »
{premier ensemble) et des « subtils » {deuxiéme ensemble), ¢’est-a-dire
que Gide est passé de I’argument idéologique a une intrigue romanesque.

Ce plan est également intéressant parce qu’on peut raisonnablement
conjecturer qu’il a été composé en mars ou avril 1912, au moment ol
Larbaud, venu retrouver a Florence Gide qui y est alors plongé dans la
rédaction de ses Caves, lui suggere d’italianiser le nom de son
personnage de Barailloul (cf. addition du plan précédent) en le nommant
de Baraglioul®.

5. Dans le plan suivant, écrit 4 I’encre rouge, et qui suit sans doute de

peu le précédent, Gide s’est mis & composer son roman en quatre
« livres » @ -

1 Anthime Armand-Dubois ; le miracle ; la conversion ;
le renvoi & Milan ; la requéte au pape
et voici pour Anthime A. D.

II Gaston Blafafas et Amédée Fleurissoire
la |mission +croisade] pour la délivrance du pape ; mission
secréte de Fleurissoire ; son voyage ; son échouement.

Il Wanda Lealee ; l'enfance de Lafcadio - sa vis de
pension ; [lentrainement au crime| I'héritage ; le crime

IV Le voyage avec Protos. Les exigences du mille-
pattes.

2 Au début de mars 1912, Gide retrouve Larbaud Cannes, puis celui-ci vient le
rejoindre 4 Florence o il travaille aux Caves du Vatican : « Larbaud vient me
rejoindre et dérange passablement mon travail ; mais si gentil ! Et sa
conversation, de quel intérét ! » (JI, p. 728).
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La conversation avec Julius. La suppression de
Fleurissoire.
<Blafafas épouse Arnica> Capture de Protos.”’

Chaque livre se¢ trouve centré sur un personnage : Anthime pour le
premier ; Amédée pour le deuxiéme, la croisade devant s’enclencher 3 la
suite de la conversion ; Lafcadio pour le troisiéme ; et enfin Protos pour
le quatriéme.

Remarquons Vapparition du couple d’amis « Gaston Blafafas et
Amédée Fleurissoire », issu pour Gide d’un vieux souvenir, & savoir celui
du couple d’amis Pierre Louys - Henri de Régnier, tous deux amoureux
de Marie de Heredia (que Pierre Louys nomme Pheebé) et se ['avouant
mutuellement, décidant ensemble « qu'elle choisit elle-méme entre
eux »*2. Mais le pacte s’était trouvé rompu par Henri de Régnier qui
I’avait emporté en se déclarant... Apparait aussi Wanda Lealee, mére de
Lafcadio.

6. Cette fois, il s’agit d’un long plan détaillé, véritable synopsis rédigé
juste avant le début de la rédaction, malheureusement incomplet en dépit
de ses sept folios, puisque la derniére partie, « Lafcadio », en reste a la
jeunesse du jeune homme, détaillant et soulignant les facteurs qui le
disposeront & accomplir naturellement son acte gratuit. Tous les éléments
mentionnés annoncent maintenant la sotie telle que nous la connaissons,
a quelques détails prés, sauf que le roman est alors congu en trois parties
(indiquées « Ch. »), avec une hésitation concernant la création d’une
quatriéme, la deuxiéme en fait, qui suivrait celle du « miracle », racontant
la fagon dont Julius, outré par la fagon dont I’Eglise catholique
abandonne son beau-frére en dépit de ses promesses, s’en va trouver le
Pape, avec les conséquences imprévues. La progression est bien mise en
place, détaillant la plupart des scénes et leurs caractéristiques, & la fagon
d’un synopsis :

A Manuscrit Bodmer 66. )
ZR. Cardinne-Petit, Pierre Louys inconnu, Paris, L’Elan, 1948, p. 98.
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Ch. L
Le Miracle.

a) Le diner chez Anthime Armand-Dubois

Personnages : A. Armand-Dubois, chef de loge, fixé a
Rome depuis la guerre - expatriement facile - un illustre
docteur romain le soigne d'une <étrange> sciatique que n'a pu
guérir aucun docteur frangais. - Important intérét en Egypte ;
soutenu par la franc-magonnerie ; procés avec les compagnies
anglaises -

M™ A. Armand-Dubois, Julius de Baraglioul, M™ J. de
Baraglioul, seur de M™ A. Armand-Dubois, Julie de
Baraglioul leur fille.
venus & Rome pieusement pour les fétes [dun+du| jubilé de
Léon XIIL.

Coalition contre A. A.-D. : rien ne pourra guérir son mal
quun pelerinage a4 Lorette. Mots couverts d'abord, puis
attaque directe. Il s'y refuse absolument, I parce que dit-il en
guérir, il ne veut pas devoir sa guérison 4 un miracle, 2° parce
qu'un tel acte, connu par les loges, lui ferait perdre son
proces.

Devant les propos impies du franc-magon, les autres se
lévent, prétextant la fatigue de la petite Julie, et vont assister
au coucher de I'enfant.

Quelques instants aprés, Anthime Armand-D. pris d'un
subit besoin se léve et, béquillant, gagne le fond de
l'appartement

b) La priére de l'enfant. A. A-D. écoute malgré lui.
L'enfant prie d'elle-méme "pour les péchés de loncle
Anthime". Celui-ci se retire en tapinois. Lecture avant de
s'endormir du passage de Montaigne (Voyages) sur les
miracles de Lorette.

¢) Le miracle. Toute la maison dort. A. A-D. voit en réve
la petite vierge de stuc qui habite une niche prés de la porte
dentrée de sa maison sortir de sa petite cage, venir & lui,
grandir - paroles bien senties & I'incrédule - de sa main droite
qui n'est plus qu'une griffe de fer, car les doigts de marbre

28
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sont tombés, elle pénétre le flanc de l'athée ; cri de douleur ;
réveil ; il est guéri.

d) 11 appelle sa femme ; [ef lenvoie porter
immédiatement un cierge 2 la statue. Lorsqu'elle revient elle
le trouve dansant la tarentelle ; tous deux se précipitent &
genoux.

lez]

a) lou| Nouveau chapitre.
Exploitation du "miracle” par I'Eglise. On exige la

conversion publique, en grande pompe, au Jesu. Il s'agit de
porter un coup aux loges. Le proces sera perdu et avec lui la
fortune, mais I'Eglise garantit 2 Dubois les compensations les
plus belles. |(] "II lui sera rendu au centuple”.

N'empéche que sitdt aprés la conversion, on linvite
doucement a quitter Rome. C'est & Bologne que 1'Eglise veut
l'enterrer. Ce sans-géne trouble violemment'Baraglioul ; il ne
peut prendre son parti de cet escamotage. Sans doute
l'ignorent les autorités cléricales, mais le pape, averti,
remettra toutes choses au point.

b) L'audience. Toute en préparations ; Julius s'approche
avec un important libelle, mais au moment d'atteindre Sa
Sainteté, un soldat lui enléve le papier des mains. Aucun
|papier +écrit| ne doit étre remis directement & Léon XIIIL.

¢) Grand chancellement de la foi de Julius.

I
La Croisade.

Chez Amédée Fleurissoire. M™ F. est seule. Mystérieuse
visite du prétre basque. Il s'assure que personne ne les peut
entendre, et lentement en vient & l'objet de sa mission :
I'Eglise est en péril. Léon XIII est captif, enfermé dans les
caves du Vatican, il agonise. Une créature d'Humbert, qui lui
ressemble étrangement, mise 4 sa place sur le trone pontifical,
s'occupe & dégrader la foi de 'Europe |par des| et propage la
libre pensée. Des souscriptions clandestines sont ouvertes :
tout bon chrétien doit intervenir.
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Profondément ébranlée par ce récit, M™ Fleurissoire
attend impatiemment le retour d'Amédée. Ce n'est pas
seulement son argent qu'il faut donner a cette cause, c'est sa
vie méme. Amédée partira,

La déconvenue d'Anthime A-D. s'explique. Le faux pape
en est cause. efc...

b) Amédée F. . Son histoire.

¢) Vie 2 Rome. 1l descend sans rendre compte dans une
maison de passe de la rue des Vecchierelli qui fait face au
chiteau Saint-Ange de l'autre c6té du Tibre. Trés choyé par
les dames de l'endroit.

-

d) A Naples. Histoire du barbier antiseptique.

Histoire du pharmacien.
1.
Lafcadio.

Fils de Wanda de Lea-Lee, Roumaine ; relations
européennes de celle-ci. Artiste, diplomate surtout. Dés sa
plus tendre enfance, le petit Lafcadio a entendu parler cing
langues. Sa langue maternelle est le roumain ; de langue
paternelle il n'en a pas. Cependant Jules de Baraglioul (pére
de Julius) a de bonnes raisons pour se croire le pére de
l'enfant. Education physique de celui-ci. Développement de
son habileté. Chaque amant de sa mére lui apprend quelque
chose. Il a surtout de la souplesse et de I'énergie. Envoyé en
France & I'dge de 14 ans, il se persuade qu'il n'a aucune
fortune et travaille en conséquence. Fierté devant ses
camarades. Il se donne un coup de poingon dans la cuisse
pour s'étre laissé aller & se vanter devant eux. Plus il est,
moins il veut paraitre. Sa force sera dans la surprise. Il cesse
de jouer aux échecs parce qu'il s'v montre trop intelligent.
Horreur de la littérature. Son seul héros clest Aladin.
Qu'importe de bien parler une autre langue tant qu'on la parle
en étranger. Rien n'est acquis tant qu'on n'a pas donné le
change. Etc -

Le notaire des Baraglioul l'appelle un jour ; son pére
inconnu lui laisse en mourant (ou Wanda elle-méme) une trés

31
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grosse fortune. Ses moyens <sans emploi> vont s'exercer
g'ra'cuitement.23

Les personnages sont d’abord présentés, avec leur caractéristiques
essentielles : la « sciatique » d’Anthime, son « important intérét en
Egypte », etc., et I’affrontement de I’Eglise catholique et des francs-
macons se concentre dans un microcosme familial, tel que cela sera
réalisé dans le Livre L.

Dans la premiere partie, disparaitront les deux allusions aux
pelerinages de Lorette. On peut comprendre pourquoi Gide le protestant,
amorgant son roman satirique contre I’Eglise catholique, avait d’abord
tenu a y insérer cette référence a Notre-Dame de Lorette, célebre
sanctuaire marial d’Italie résultant du miracle du transport de la chambre
de Marie, lieu supposé du mystére de I’Incarnation, de Nazareth & Loreto,
dans la province d’Ancone®’. Ensuite, pourquoi I’exil 2 Bologne, alors
que Milan avait été choisi dés le deuxiéme plan et sera finalement
retenu ? Puis on remarque qu’alors, la visite de Protos déguisé en prétre
basque était prévue chez les Fleurissoire, et que la comtesse de Saint-Prix
n’existait pas encore ; que Humbert 1¥ (Umberto I), roi d’Italie de janvier
1878 jusqu'a sa mort en 1900, est censé étre entouré de francs-magons, en
lutte contre la papauté, et que la substitution de sa « créature » au Pape a
lieu effectivement; et que Gide songe & glisser dans son scénario
« I’histoire du barbier antiseptique », née d’un souvenir personnel qu’il
prétera a Amédée.

On ne peut qu’étre sensible a la fagon dont Gide se penche sur son
Lafcadio, sa créature expérimentale, en particulier sur son éducation hors
des chemins tracés, pour bien faire comprendre comment il sera prét a

z Bodmer, f. 90-96.

** En outre, sans doute Gide avait-il appris que ce sanctuaire était réputé pour
quelques miracles, notamment celui de la guérison, au XVe siécle du cardinal
Pietro Barbo (1417- 1471): « Il s’endormit et vit dans son sommeil la
bienheureuse Vierge qui lui promit non seulement qu’il guérirait, mais que trés
prochainement il serait élevé sur la chaire de saint Pierre ». Il guérit et fut élu
pape en 1464, sous le nom de Paul II. (Stefano De Fiores, article « Lorette I »,
dans : René Laurentin et Patrick Sbalchiero, Dictionnaire encyclopédique des
apparitions de la Vierge. Inventaire des origines & nos jours, Paris, Fayard, 2007.
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commettre 1’acte gratuit. Mais ce plan détaillé s’arréte 13, laissant dans
ouverte la fagon dont le crime §’accomplira et ce qui en découlera.

7. Le dernier plan est le plus singulier. C’est un plan partiel composé
en cours de rédaction, qui se trouve sur une petite feuille volante qui
n’est autre que le verso d’un prospectus proposant ’envoi de colis de
prunes d’ente, saison 1911-1912 (donc probablement rédigé dans le
courant de 1912), qui s’est trouvée insérée dans le premier grand registre
de mise au point définitif du texte, a la suite du Livre I et a la place du
livte II dont les pages ont été soigneusement déchirdes a la régle,
déclassées, rejoignant les brouillons en attente. Car alors, Gide avait
effectivement rédigé sur sa lancée un deuxiéme Livre qui racontait
précisément les trois points mentionnés dans la partie « Nouveau
chapitre » du plan précédent, & savoir ce qu’entrainait la conversation
d’Anthime, la fagcon dont I'Eglise se désintéressait de lui aprés sa
conversion solennelle, et son retrait & Milan — ce qui deviendra le
chapitre II, 4 —, puis la fagon dont Julius allait trouver le Pape pour
demander justice (récit transposé en IV,7), ainsi que le début de la grande
scéne de l'escroquerie de Protos (ch. HI1). C’est alors que Gide s’est
rendu compte qu’il conviendrait d’introduire dés ce moment le
personnage de Lafcadio, et le début de son histoire. Pour réorganiser la
suite, il se met alors & dresser en paralléle toute la partie de Iintrigue
nouée autour de Lafcadio, et toute celle dont Fleurissoire est le
protagoniste, afin de les imbriquer {*une dans "autre. Ce qui donne ces
deux colonnes :

Livre III

1° Wanda jeunesse de Laf. 1 Le Chanoine et la C**°

2° L. |dialogue avec Baragl.| 2 Blafaphas, Fleurissoire et L.
Paris_ 3 Le départ d'Amédée
dialogue avec Protos_

- éducation autg - 4 - et les 3 premiéres nuits
appelé auprés de Julius_ 5 nuit au b-

3° hérite_ entrainement au crime. 6 Naples et retour

4° L'assassinat de Fleurissoire 7 dialogue avec Julius

5° le maquillage
conversation avec Protos
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Cette mise en paralléle va donc permettre au romancier de scinder en
deux I'histoire de Lafcadio — les deux premiers points fournissant le
livre II et les trois suivants le livre V, tandis que la seconde colonne
donne matiére au livre I avec ses deux premiers éléments, et au livre IV
pour la suite. Sont absents de ce plan partiel les deux chapitres et le bout
d’un troisiéme dont les pages viennent d’étre soigneusement dtées du
cahier, rédigés et gardés en réserve, qui donneront matiére aux chapitres
III, 4, III, 1, et une partie de IV,7. Il est donc probable que ce plan partiel
ait été composé juste aprés la rédaction de ces deux chapitres, et que ce
soit eux qui aient entrainé la nécessité de reconsidérer la composition et
le flux du récit. Ce qui est certain, ¢’est qu’alors Gide prend la décision
de soustraire provisoirement son livre II de la rédaction en cours pour
introduire & sa place Ihistoire de Lafcadio, ce qui expliquerait 1a mention
initiale de « Livre I » faisant suite au livre II supprimé. Et sans doute la
mise en parallele sur deux colonnes des deux récits manifeste-t-elle le
dessein d’examiner ce qui reste a écrire en vue de combiner de fagon
appropriée ces différents éléments.

Ce plan indique donc I’intention de I’écrivain de développer I"histoire
de la jeunesse de Lafcadio en vue de le préparer & devenir I'auteur de
I’acte gratuit, et d’expliquer — a lui-méme et donc a son lecteur —
comment le crime est devenu possible et réalisable tout naturellement. En
particulier, Gide souligne « auto », ¢’est-a-dire la nécessité que Lafcadio
soit un individu libre et autonome, préservé des influences extéricures.
Ce préalable fera I'objet du livre II. Aprés quoi pourra prendre place
Paventure d’Amédée, qui conduira a retrouver Lafcadio appelé a le
supprimer. Remarquons que, cette fois, apparait le personnage de la
comtesse Guy de Saint-Prix, donnaot un sel particulier a I’irruption du
« Chanoine », et aussi que le point terminal est alors constitué par la
« conversation avec Protos », qui donnera la grande scéne du wagon-
restaurant sur laquelle nous reviendrons, dans laquelle le romancier
dresse un bilan de I’action et indique les réalités auxquelles se heurte la
notion d’acte gratuit que Gide continue & expérimenter. Notons enfin que
le personnage de Geneviéve n’apparait pas encore, et qu’il sera le dernier
congu de la sotie, trés tardivement puisque ’écrivain I’a imaginé
seulement au moment o4, arrivant a son dernier chapitre, il s’est demandé
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ce qu’allait devenir son Lafcadio™. Et ce personnage de Genevidve, le
demier venu, sera celui qui, désormais, le préoccupera jusqu’au bout
puisque, quelques semaines avant sa mort, Gide remetira en chantier le
dénouement de sa derniére version théatrale.

1. Le travail de Pinvention et de ’enrichissement de la touffe

1. L’examen de ces six plans successifs montre combien Gide s’est
longtemps trouvé embarrassé pour conjoindre les différents fils de son
roman (qu’il ne baptisera « sotie » qu'une fois sa rédaction achevée).
Comment faire se succéder et s’imbriquer ses différentes histoires 7 Afin
de les combiner, le romancier a songé tres t6t, dés le deuxiéme plan, &
apparenter les différents personnages par des liens de famille (« cousins
au second degré», « demi-frére », « fréres»). Cependant, on peut
constater que, pendant longtemps, les différentes intrigues se sont
développées séparément et successivement, et il en reste quelque chose
dans la suite des différents Livres, chacun étant centré sur ’un des héros.

On voit aussi qu’au fil du temps, la vision que Gide pouvait avoir de
son roman a évolué. Au départ, tout se trouvait centré sur ’affrontement
de I’Eglise catholique et des francs magons, importante réalité historique
du moment qui imprégnait les événements politiques de France et
d’Italie, particuliérement entre 1890 et 1893%°. Mais dés la premiére
vision que Gide §’est faite de I’intrigue, son imaginaire s’est focalisé sur
la question de I"imitation et des doubles, des sosies qui permettent les
substitutions et les confusions de personnes, et I’on percoit comment
PPauteur est passé de la conception de son roman & partir d’un fait divers
{ou plus exactement de la jonction de deux d’entre eux) 4 ’invention de
son histoire, ol se mettent a interférer le plan idéologique et religieux,
d’une part, et le plan crapuleux du chantage et de I’extorsion de fonds,
d’autre part. Le glissement s’est opéré dés le passage d’un premier
niveau : celui du miracle et de la délivrance du Pape, a4 I’histoire

# Et ¢est seulement alors que Gide rédige toutes les parties qui 1a concernent : la

scéne de l'incendie et son don de sa bourse a Lafcadio, leur rencontre le

lendemain alors que Lafcadio se rend chez Julius, et enfin son apparition finale
our tirer Lafcadio du désespoir.

S Voir dans Edition génétique des Caves du Vatican d’dndré Gide, « Contexte,

sources et référents des Caves»: « Le conflit de I’Eglise catholique et de la

Franc-Magonnerie ; le ralliement ».
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esquissée dans le scénario inscrit au verso du folio, avec le second
imitateur qui « va se servir de cette imitation pour faire croire que c'est
'autre qui a imité », c’est-a-dire que la morale que Gide tire du fait-
divers, c’est que toutes les simagrées de la religion catholique ne seraient
elles-mémes que comédies et imitations en cascades. A quoi s’ajoute
I’« histoire d'Ancéne », éclairée quelque peu par les premiers scénarios,
avec '« entreprise de chantage maladroitement tentée », et la suite:
«mais il ignore qu'a Ancdne vient de mourir celui qu'il imite », ce qui
déjoue les calculs.

Ainsi la jonction initiale de la fable de ’enlévement du Pape qui
entraine les escroqueries en série, et de la conversion miraculeuse du
franc-magon célébrée avec pompe par I’Eglise catholique a-t-elle suscité
en Gide la vision d’une vaste comédie dont I’Eglise catholique serait
’instigatrice, et qui autoriserait dans 1’ombre d’autres comédies et
manceuvres moins avouables, dont le ressort essentiel tiendrait a I’art
d’imiter et de donner le change (voir le scénario intitulé « Créer des
doubles »27). Cette idée originelle a donné naissance au personnage de
Protos — dont la legon initiale est que, « dans ce monde, il importait de
n'avoir jamais l'air de ce qu'on était», et qui déploiera ses talents de
transformiste au cours des livres III et IV — ainsi qu’au Mille-Pattes,
contre-société de ’ombre. La personnalité de Lafcadio en sera aussi
marquée, avec l’influence de 1’oncle Baldi, « jongleur, escamoteur,
prestidigitateur, acrobate », qui lui apprend « le whist et a tricher »2, de
sorte qu’on le verra lui aussi habile, avant son crime, & composer son
personnage pour endormir toute défiance de sa victime.

2. Cette série de plans et les bouts de scénarios qui les complétent
mettent aussi en évidence la présence de sceénes piliers dont on peut
suivre I’invention et I’élaboration. L’une de celles-ci, capitale en ce
qu’elle tirera la morale de la fable, est celle du wagon-restaurant, qui
verra la confrontation de Lafcadio et de Protos déguis€ en Professeur
Defouqueblize. Elle présente deux temps successifs : le premier est celle

2 Bodmer, f. 119 A. Voir aussi cette note : « Pour les Caves - faire connaitre un
acte causé par le double avant de faire connaitre I'existence de ce double lui-
méme. » (Bodmer, f. 104).

2 Jes Caves du Vatican, dans André Gide, Romans et récits. Buvres lyriques et
dramatiques, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, t. I, p. 1051.
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dun Lafcadio qui se croit maitre du jeu et qui est mystifieé de belle
maniére par la bande du Mille-Pattes ; le second, celui de "affrontement
entre les deux hommes et la tentative de chantage. Cette scéne est
indiquée 2 la fin du dernier plan par : « conversation avec Protos », mais
elle apparaft des le troisiéme: «ILe Sleeping-Car», puis dans le
quatriéme : « Le voyage avec Protos » — le cinquieme, synopsis détaillé,
s’arrétant avant le crime. Une note de brouillon insiste sur son
importance : « Le long et capital chapitre du wagon - (vol et dialogue)

[...7" ».

En réalité, la premilre partic de cette scéne qui passe par le
travestissement et le jeu de r6les est un développement du fout premier
scénario mentionné plus haut : « la scéne de 'hétel », avec le personnage
« énigmatique (qui peut passer pour un assassin)», les deux
« imitateurs » en série et le premier qui « amuse la salle», le tout
aboutissant & une « entreprise de chantage maladroitement tentée »*’.
Qu’on en juge avec cette série de notes préparatoires aniérieures a la
rédaction. La plus ancienne sans doute est celle qui se trouve mentionnée
au crayon au verso d'un manuscrit de La Porte étroite (donc peut-8tre de
1909 ou 1910) :

Scéne dans le wagon-restaurant

Plongé dans sa lecture de Sociologie (chacun sait
aujourd’hui combien ces études peuvent passionner), il porte
|distraitement| & ses lévres d'un geste machinal son verre vide
encore. « Eh bien gargon! cette eau de Nocera n'arrive donc
pas 7 » (ceci dit en italien)

1l se verse un grand verre de Moet - hésitation & la fin du
verre - Gargon qu'est-ce qu'a donc cette bouteille ? drdle de
gofit (en italien) -

‘Lafcadio amusé - I'autre veut lui offrir en échange un
verre de son eau. Lafcadio lui en propose davantage - (en trés
mauvais frang¢ais) Oh non Monsieur outre que je n'ai pas
beaucoup aimé, j'ai si peu habitué au vin que porte a la téte.
Avec inquiétude : vin léger au moins ?

* Archives Catherine Gide, 10-10, £. 36.
*® Bodmer, £.118b (voir supra),
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Voyez ! j'avais trés soif- plus du tout, n'ose méme plus
boire de I'eau.’’

Cette « scéne dans le wagon-restaurant » lie déja les deux versants de
la scéne finale: ’aspect comique du jeu de Protos jouant le vieux
professeur de sociologie, nouvelle version du trompeur trompé
(« Lafcadio amusé »), avec Iinterversion de 1’eau de I'un et du
champagne de 'autre, et les lecons de « sociologie » que proposera sa
version finale (le jeu de r6le auquel contraint notre environnement social
qui nous oblige & « vivre contrefaits » ; le « dépaysement » capable de
« faire de I'honnéte homme un gredin » ; et qu’on ne peut pas aisément
« sortir d'une société, et sans tomber du méme coup dans une autre ; ou
qu'une soci€té [ne peut] se passer de lois »2).

Apres quoi, une série de notes saisies au vol et griffonnées au crayon
sur un carnet attestent combien la scéne a continué & occuper 1’esprit de
Gide bien avant de commencer la rédaction de I’euvre. Il se met 2
raffiner I’invention de sa comédie, passant du seul Protos dont il €labore
la comédie & plusieurs comparses dont il s’agit de régler les roles une
« femme anodine » d’abord :

Le type trés myope dont le pince-nez tombe constamment (est
baissé pour le ramasser, dans le wagon couloir, tandis que
Lafcadio fait son coup ) vient s'assoir en face de lui 4 la table
du W.R. - Table voisine une femme anodine (compére) -
Lafcadio commande une bouteille de champagne dont I'autre
boit un verre « par distraction » il lui colle sous les yeux « par
distraction » un objet que Lafcadio vient de subtiliser. Crise
d'ennuis de Lafcadio. Nouvelle tombée du lorgnon <(en
éternuant)> pour permettre & Lafcadio d'examiner l'objet

*! BnF, Nafr 25174, verso du folio 27 d'un manuscrit de La Porte étroite.
32 Les Caves du Vatican, dans Romans et récits, op. cit., p. 1157-1161.

B Voir cette autre note qui précise : « Le réticule que Lafcadio trouve au wagon -
contient un portefeuille qu'il fourre dans sa poche ; une clef de montre qu'il
essaye et qu'il garde aprés qu'il a vu qu'elle allait a la sienne - 3 piéces d'or - qu'il
remet dans le réticule - emportant celui-ci qu'il |[donne +verse +jeite| dans le
chapeau d'un aveugle. » (Archives Catherine Gide, 10-10, f. 43).



Alain Goulet : Imaginer, échafauder et construire les Caves 38

(bouton de manchette) dont le double est porté par l'inconnu
(tapis empéche lorgnon de se briser.)*

Puis le gargon qui fait aussi partie du Mille-Pattes :

Clest le gargon qui sert qui fait tomber dans l'assiete de
Lafcadio un des boutons. (& ce moment son attention est
distraite par| ]

Offre & Lafcadio un cigare.

« Merci, je ne fume pas.

« Tant pis vous fumerez pour m'obliger. Moi qui ne bois
jamais, j'ai bien bu de votre champagne. »

Apres quoi I’idée des deux boutons de manchette, I’un substitué 2 I"autre,
entraine ce bout de dialogue entre Lafcadio et Protos :

- We ]| Yavais déja pris l'autre avant’®,

- Mais enfin, je pouvais ne pas prendre celui-ci -

Dans ce cas j'aurais remis l'autre. Ah ! ¢a, me prenez-
vous pour un voleur ! -~

Et la scéne est repensée avec la présence des quatre protagonistes : un
Protos-instituteur-violoniste-agitateur  socialiste, «le gargon» qui
inspecte les wagons pendant que les voyageurs sont attablés, la « jeune
veuve et son enfant [qui] reléve sa jupe » pour attirer Iattention de
Lafcadio, et celui-ci berné par ceux-la :

« Ah ! le paturel ? le naturel vous voyez bien qu'il revient
toujours au galop ! »

3 Ibid., £. 18-19.

% Ibid., £. 20.

* 11 s’agit certainement du bouton de manchettes. Voir cet autre brouillon : « La
seconde aventure du wagon :

11 cherche sans cesse a se débarrasser de ce bouton de manchettes - ne veut pas
simplement le jeter - le cache dans la valise de la veuve - <("avec mon pince nez,
J'y vois trés bien")-> - le retrouve au déjeuner sur son assiette - I'individu en face
de lui s'écrie : Pardon Mr ne serait-ce pas mon boutonde | | etc et le reprend. »
(Ibid., 1. 46).
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(Entre le premier et le 2% service, le gargon court

examiner les wagons-)

C'était un instituteur. Ce pouvait &tre aussi un violoniste.
On le revoyait volontiers a l'orchestre d'un petit thééatre - un
agitateur socialiste; c'était un de ces étres a vocation vague et
ratée.

L'autre & la table |en face +voisine| (c'est la personne
volée) une jeune veuve et son enfant-

Quand passe le garcon pour laisser tomber la bague dans
l'assiette, elle reléve sa jupe et laisse voir un bas rose.
(Distraction de Lafcadio.)’’

Aprés quoi Gide s’exerce 4 une formulation qui, sur le mode de
I’irréel, aurait un temps berné le lecteur tout comme Lafcadio se trouve
berné :

(Si le M n'eiit été si myope il efit pu remarquer que Lafcadio -
Si la veuve n'efit pas été si occupée de son enfant, elle
efit pu voir ..... ete.®

Le romancier imagine aussi ce bout de confidence du vieux
professeur, qui prépare son développement qu’il fera au sujet des
contraintes qu’exerce sur nous notre environnement social :

Vous ne sauriez croire Monsieur, combien de me sentir sans
cesse surveillé m'exaspére. Cela me pousse a la bizarrerie.
Souvent je fais ce que je n'ai nul (projet) de faire ; l'attention
d'autrui me pousse a bout. Toujours suivi, traqué partout, je
voudrais m'échapper de moi-méme et roder. Car sit6t dehors,
dans la rue, je feins un but dont en vérité je n'ai cure ; je suis
|suivi| suspect dés que je ne fais plus quelque chose. etc-

Du caractéere des gens daprées le wagon qu'ils
choisissent.®

3 Ibid,, £.22-23.
8 Ibid., £. 24.
¥ Ibid, f. 15.
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Puis le romancier passe au second temps de la scéne, apres la
cessation de la mystification, abordant le dévoilement du Mille-Pattes :

Lafcadio : Enfin......(de quelle association ?) - la police ? -
- R.: Au contraire*’

Et Gide campe ses deux personnages face & face, Lafcadic voulant
prouver son honnéteté et son désintéressement face & un Protos voulant le
persuader de faire chanter Julius. Cependant, au lieu d’aller vers la
rupture, Gide imagine d’abord que les deux anciens amis resteraient liés
par la complicité du « secret gardé » :

profond dédain pour les formes ordinaires du vol.

Seul : le chantage, permettant d'exercer toutes ses
facuités -.

Théorie {moralisante! du chantage considéré comme |inst
+moyen| de moralisation : la peur de donner prise.

Les bonnes relations aprés. Situation dans le monde.
Aristocratie de moyens. Sentiment de la race. - Secret gardé.
(Lacédémone - I'histoire du vol.)"!

3. Nous venons done de voir combien certaines scépes tenaient
particuliérement a ceceur au romancier, révélatrices a la fois de son
imaginaire et de sa volonté de toujours « manifester », veillant a ce que
ses histoires, aussi amusantes soient-elles, incitent toujours 2 la réflexion.
Mais si nous reprenons la série de plans, nous voyons aussi que certaines
scénes projetées disparaissent ou sont finalement transformées. Ainsi
pour certaines que Gide imagine d’abord présentées selon un éclairage
direct qui, finalement, se trouveront gauchies parce qu’elles feront ’objet
d’une narration interne a P’ceuvre, rapportées par un protagoniste. C’est
potamment le cas de "audience auprés du Pape, d’abord imaginée par
Pentremise de M™ Haguenin, puis prétée & M., puis devenue simpletment
la « requéte au pape », et enfin, dans le synopsis, « Julius s'approche avec
un important libelle ». Or, comme on sait, dans la version définitive cette
audience fait 'objet d’un récit de la part de Julius, lorsqu’il retrouve

“ Ibid., f. 41.
4 Bodmer, . 103.
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Amédée & Rome, ce qui a directement pour effet de convaincre ce dernier
que, décidément, ce Pape « n’est pas le vrai »*.

Mentionnons, & propos de cet exemple de déplacement et de
changement de niveau narratif — et donc de modalisation et de fonction
—, cet autre cas du récit de I’équipée nocturne du jeune Lafcadio en
compagnie de son oncle Bielkowski. Cette anecdote fait d’abord partie
du long récit de sa jeunesse auquel procéde Lafcadio devant Julius (11, 7),
avant que le romancier ne décide de I’en détacher pour I’insérer en tant
que souvenir que le héros a plaisir & se remémorer dans le train qui le
mene de Rome a Naples, cette initiation au clandestin nocturne servant
directement & préparer I’acte gratuit qui suit.

Il y a aussi, bien siir, des mutations qui interviennent a cause de la
logique interne du récit et de la fagon dont Gide s’investit dans ses
personnages. Par exemple, dans la scéne de la confrontation finale entre
Protos et'Lafcadio, Gide pensait d’abord que celui-1d parvenait a « le
force[r] & faire partie du Mille Pattes », ce qui ne pouvait que contrevenir

“au caractére prété a Lafcadio, avant tout soucieux de son autonomie.

4. Pour terminer, je voudrais souligner ce qui m’apparait étre une
constante, une sorte de fil rouge qui se profile. tout au long de
I"élaboration des Caves et dont témoignent ces plans successifs. Il s’agit
de I'idée que la société est une jungle dans laquelle se meuvent
différentes sortes de contre-sociétés dont le Mille-Pattes est le prototype,
« seconde société, clandestine, sous la société établie ». Or, juge Gide,
« deux étres vont devenir redoutables pour les Mille Pattes : le romancier
B par déductions & priori, et M par besoin de croyant de s'assurer de
I'existence réelle du pape : les recherches qu'il fait pour cela le mettent
sur d'autres pistes. » Ainsi Gide met-il en évidence que I’écrivain, le
romancier, a une capacité de clairvoyance et d’analyse qui lui fait
percevoir ce que le commun des mortels ne peut ou ne sait pas voir. Mais
se trouve associé a lui le croyant véritable, en recherche, attaché a
percevoir la vérité. Au dela des personnages en jeu, je pense qu’il faut y
voir une pensée & laquelle tient Gide. Or, alors qu’il s’appréte a écrire
une ceuvre satirique contre la croyance religieuse et le catholicisme, ce
fait me parait valoir d’étre souligné, & rapprocher de ses multiples

%2 Les Caves du Vatican, op. cit.,, IV,7, p. 1121.
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déclarations selon lesquelles les deux questions qu’il a estimé les plus
importantes tout au long de sa vie, outre celles concernant I"art, sont celle
de la sexualité et celle de la religion. On comprend également que le
romancier ait manifesté, dans sa sotie, une espéce de sympathie pour son
Amédée Fleurissoire a qui il a prété tant de ses traits, parce que c’est un
étre authentique dans sa recherche et dans sa naiveté.

5. Finalement, les six plans que nous avons présentés sont de nature
différente, et répondent sans doute & des situations différentes de leur
auteur. J’imagine que le premier a été noté en 1898 juste aprés que Gide
eut entendu ’ami Emile Haguenin lui raconter I"histoire de la conversion
d’un grand-maitre franc-magon a la suite d’une guérison miraculeuse.
Alors, le vague projet qu’il avait congu un jour de la fin de 1893 s’est
réveillé, et Gide s’est mis aussitGt 3 percevoir comment un roman
pourrait se développer a partir de cette porte d’entrée qui conduirait 3 la
précédente source, celle de I’escroquerie des croyants appelés & participer
a une croisade pour la délivrance du pape emprisonné dans les caves du
Vatican. Le second plan doit avoir été rédigé plusieurs années plus tard,
quand Gide s’est mis & réactiver son projet en racontant ’histoire telle
qw’il I'imagine a I’un ou I'autre de ses amis, sans doute 4 Jacques Copeau
qui I’accompagnera jusqu’au bout dans son entreprise de rédaction et qui
deviendra le dédicataire de la sotie. Les plans 3 et 4, succincts, ont dus
étre rédigés a4 des moments ot Gide a été, par la suite, en situation de
raconter histoire 4 des amis, ce qui expliquerait qu’ils se bornent 2
mentionner la succession des moments principaux de intrigue et des
personnages principaux, le quatriéme rajoutant quelques mnouveaux
détails nouvellement congus. On pourrait imaginer que 'un d’eux date de
septembre 1907, quand Gide s’est mis & nouveau & parler des Caves a
Copeau tout en rédigeant sa Porte étroite®, ou en mars 1909, lorsqu’il se
rend en Italie justement pour démarrer sa rédaction des Caves. Quant au
cinquiéme plan, il $’agit, nous ’avons vu, du synopsis du déroulement du

¥ Voir ce que Copeau note dans son Journal, en septembre 1907 : « Ce matin
Glide] me lit, ainsi qu’4 Drouin, le troisiéme chapitre de La Porte étroite qui
nous parait bien venu. I’ai héte qu’il ait terminé ce roman pour se mettre aux
Caves du Vatican dont il m’a conté le sujet, I’autre jour, nous rendant i Etretat.
(Jacques Copeav, Journal 1901-1948, 1 : 1901-1915, éd. Claude Sicard, Paris,
Seghers, 1991, p. 370).
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roman, rédigé juste avant que le romancier ne se lance dans sa rédaction
définitive a partir de ses liasses de brouillons, donc sans doute a la fin de
1911 ou au début de 1912. Quant au dernier plan, écrit lorsque Gide eut
fini de rédiger sur son grand cahier son Livre I avec ses prolongements
qui forment provisoirement un Livre I, il pourrait dater du moment ot,
au printemps de 1912, I’écrivain a Florence met au net ses Caves du
Vatican™.

Pour conclure, je voudrais dire combien la consultation et ’étude des
documents de I’avant-texte dont nous n’avons présenté qu’une toute
petite partie donne le sentiment d’étre convié a participer a la genése de
I’ceuvre en devinant ce qui, & chaque étape, a pu se produire dans I’esprit
de Gide créateur, dans sa machine a fictionner, sa chambre noire, et de
voir se développer I’ceuvre petit a petit.

Les différents plans jalonnent le parcours de sa conception, de 1898 a
1912, mais il faut bien voir qu’a c¢6té d’eux, tout au long de ces années,
se sont multipliées les notes et brouillons divers consignés sur des
feuilles volantes ou des cahiers d’écolier, parfois dans les calepins du
Journal, tout ce qui pouvait tomber sous la main de I’écrivain, afin de
noter telle idée ou telle formulation qui lui passait par la téte, saisie sur le
vif, ou quelques traits d’un personnage qui se met a vivre en lui, d’une
situation qu’il se met a entendre ou & voir, le tout rejoignant au fur et a
mesure les liasses qui ont été recueillies par les Bibliothéques Jacques
Doucet et Martin Bodmer. C’est I’ensemble de tout ce matériel qu’on
peut retrouver dans I’Edition génétique des Caves du Vatican, ce qui
permet donc de renouveler les lectures et les interprétations de I’ceuvre.

A partir du printemps de 1912 a commencé la mise au net du roman,
avec la reprise des différentes liasses de brouillons auxquelles se sont
ajoutés parfois de nouveaux bouts de rédaction provisoire, mises au point
partielles ou éléments de suture, rédigés sur de beaux papiers vélin avec
filigranes ou sur n’importe quelle feuille volante. Il devient, selon les
mots de son auteur, « un livre ahurissant, plein de trous, de manques,
mais aussi d’amusement, de bizarrerie et de réussites partielles. »*> En

* Cf Gide 2 Copeau, le 29 avril 1912 : « Je mets au net le nouveau chapitre des
Caves. » (Correspondance Gide-Copeau, t. 1, Cahiers André Gide n° 12, 1987, p.
599).

* Gide 3 Copeau, Correspondance Gide-Copeau, ibid., p. 622.
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septembre 1913, la rédaction du roman est enfin achevée™, et en
novembre, Gide en remet le texte 4 P'imprimeur. Rappelons enfin que
c’est en mai, juin et juillet 1913 que Jacques Riviére a publié, dans La
NRF, son importante étude sur « Le Roman d’aventure », et que c’est
seulement 2 la suite de cette lecture que Gide, a renoncé a considérer son
ceuvre comme un roman d’aventure et qu’il s’est approprié I’étiquette
générique de « sotie » pour qualifier Les Caves du Vatican®. C’est dans
les quatre premilres livraisons de 1914 de La NRF que I’ceuvre voit le
jour en prépublication. Enfin, I’édition originale en deux volumes, tirée 3
550 exemplaires, dont ’achevé d’imprimer porte respectivement les
dates du 15 et du 25 avril, n’a pu étre distribuée qu’en juin, ¢’est-a-dire
que deux mois avant que n’éclate la guerre...

% Cf ce quiécrit Gide a Alibert, le 30 septembre 1913 : « Les Caves attendent
dans un tiroir que je les confie & Pimprimeur; j’en suis extraordinairement
détaché, et si je les rouvre au hasard, je ne peux plus m’y reconmaltre »
(Correspondance Gide- Fran¢ois-Paul Alibert, éd. Claude Martin, Lyon, PUL.,
1982, p. 99).

¥ Cf Gide 4 J. Rividre : « C’est bien précisément parce que je vois le Roman &
peu prés {ou méme tout & fait) comme vous le voyez vous-méme, que méme Les
Caves je ne puis les considérer comme un roman, et que je tiens A mettre sous le
titre : Sotie. » (Correspondance Gide-Riviére, Paris, Gallimard, 1998, p. 389).



