
Gide, Proust
lectures croisées

C’est dans le cadre du congrès annuel de la Modern Language Asso-
ciation of America, qu’ont eu lieu à Philadelphie, en décembre 2004, deux
sessions intitulées Gide-Proust.  À dessein, la problématique posée est res-
tée ouverte, pour que chacun puisse y répondre à sa façon.  Proust et Gide
symbolisant l’essence de toute une époque, occupant tous les deux une
place prépondérante dans le champ d’investigation de la critique contem-
poraine et aussi dans l’enseignement de la littérature française aux États-
Unis, il nous avait paru essentiel de donner à ce rapprochement si vaste
mais aussi si complexe autant d’interprétations possibles.  Le rapproche-
ment n’était évidemment pas nouveau, il avait déjà donné lieu à un certain
nombre d’articles (nous pensons notamment aux deux longs articles de
Margaret Mein  publiés respectivement en 1978 et en 1979 dans le Bulletin
de la Société des Amis de Marcel Proust), et d’ouvrages déjà datés.  Si le
livre de Pierre Assouline, Marcel Proust, André Gide, Autour de « la Re-
cherche », est un document précieux car il nous offre la totalité (connue
jusqu’à ce jour) de la correspondance entre les deux écrivains, sa préface
demeure cependant bien succincte.  Un livre paru plus récemment, en
2002, en anglais, Friend and Foe :  Marcel Proust and André Gide de
Frederick John Harris, tout en étant extrêmement bien documenté et stimu-
lant n’épuisait évidemment pas tous les points de rencontre et d’opposition
des deux écrivains ;  il pouvait cependant, pour reprendre la belle formule
de Proust sur la lecture, servir d’« incitation » à poursuivre, ou à appro-
fondir le parallèle déjà amorcé.

Le sujet proposé avait suscité un grand intérêt, et les textes réunis ici
représentent la quasi-totalité des communications, qui s’étaient équitable-
ment réparties entre gidiens et proustiens ;  elles s’articulaient d’une façon
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générale autour de deux axes bien distincts :  d’une part une réflexion sur
la création romanesque, sur les rapports entre l’auteur, le narrateur et le
lecteur, faisant des deux écrivains selon Pascal Ifri des « théoriciens du
roman » ;  d’autre part une série de travaux plus divers, à la fois théma-
tiques et biographiques.

Des trois études concernant l’aspect théorique, deux se concentrent
surtout sur le rôle et l’identité du « je » du narrateur, sur ses effets « per-
locutoires ».  Pour Pascal Ifri, d’évidentes affinités rapprochent Gide et
Proust :  tous deux nés à l’écriture à peu près en même temps, à une
époque où le naturalisme a perdu de son originalité et de son attrait, après
une période expérimentale du côté du symbolisme dont témoignent aussi
bien l’écriture des Cahiers d’André Walter, du Voyage d’Urien que celle
des Plaisirs et les Jours (ces deux derniers ouvrages ayant été illustrés par
un peintre à la mode) réagissent de manière identique contre le courant
littéraire dominant.  Leur réflexion sur la création romanesque, sur « la
représentation du personnage », sur « la représentation de la réalité », sur
le rôle actif du lecteur par l’intermédiaire d’un personnage fictif, qu’il
s’appelle Édouard dans Les Faux-Monnayeurs ou Marcel dans Le Temps
retrouvé, constitue un point de rencontre important et particulièrement
novateur.  Ils écrivent tous les deux le roman du roman où le « je » narratif
et le « je » critique se confondent.  De l’avis de Martine Gantrel, ce qui
justement différencie les deux écrivains, c’est le rôle attribué au « “je”
narrateur ».  Elle y voit, chez Gide surtout, bien plus qu’une habile façon
de s’interroger sur la création littéraire.  Pour Gide, c’est une nécessité
vitale qui correspond à un « impératif moral » de sincérité, de révélation
de l’intime, à la fois pour mieux se connaître, mais aussi pour s’innocenter.
Car dire « je », c’est avouer, c’est ainsi « évacuer sur celui ou celle qui
écoute (ou lit) la question du Mal et rendre à celui qui dit “je” une seconde
innocence ».  Tout à l’opposé de la lecture/confession chez Gide, la lecture
chez Proust fait découvrir à celui qui lit un autre moi insoupçonné, par-
faitement ignoré, le fait pénétrer au plus profond de lui-même, lui apprend
à devenir « lecteur de lui-même ».  Même si l’effet visé est totalement
différent, même si les prémices de départ ne sont pas les mêmes, les deux
approches proposent ou imposent au lecteur un dur travail d’approfondis-
sement.  Matthew Escobar s’interroge sur l’infinie multiplicité des événe-
ments et par conséquent des optiques et sur l’interprétation de cette répéti-
tion, chez Gide et chez Proust.  La nécessité de capter le moi dans toute sa
fluidité sans le trahir crée une tension chez les deux écrivains.  Elle se
résume chez le premier au besoin d’exorciser ses différents moi possibles
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en les projetant dans la personnalité de ses différents personnages afin de
renaître autre, « transformé » — et ce besoin de renouveau rejoint en quel-
que sorte  l’interprétation proposée par Martine Gantrel.  Chez Proust, il
s’agirait plutôt, grâce à « la répétition textuelle, de récupérer un moi pro-
fond et essentiel ».  Alors que le narrateur proustien tente d’extraire une
unité d’un moi discontinu, les narrateurs gidiens proclament qu’une telle
unité n’existe pas.  Cette fluidité du personnage ainsi que son caractère
insaisissable, se manifeste tout particulièrement dans l’importance que
chaque écrivain a accordée à l’art de la dissimulation, du déguisement, du
postiche qui provoque chez l’un et l’autre méconnaissances et quiproquos
mais dont Proust, selon Gide, serait passé « grand maître ».  Jocelyn Van
Tuyl, fort subtilement, prouve que Gide n’a rien à envier à Proust dans ce
domaine, et qu’il s’est même pris à son propre piège en n’ayant pas été ca-
pable de distinguer l’habit du moine, en confondant le mondain et l’artiste.
D’où les malentendus regrettables, les rendez-vous manqués, et le drame
éditorial dont leur correspondance « croisée » se fait l’écho.  Non sans une
certaine ironie amusée, Christine Cano en souligne les contradictions, les
louanges ou flatteries exagérées accompagnées de vacheries savamment
distillées de chaque côté.  Le procédé est d’ailleurs à peu près identique de
part et d’autre, mais inversé.  Si Proust commence par se confondre en
excuses et louanges, il finit presque toujours par amener de la façon la plus
insidieuse une critique.  Par contre Gide passe immédiatement à l’attaque,
pour ensuite consentir au tout dernier moment, presque du bout des lèvres,
à l’éloge.  Ce qui l’irrite presque toujours chez Proust c’est évidemment
son style, mais aussi et surtout d’une part sa conception trop sombre de
l’homosexualité et sa façon indirecte de l’aborder dans le roman.  Tous les
commentaires faits sur les deux écrivains sont unanimes sur ce sujet.  Au
coeur même de toutes les apparentes ressemblances qui ont été relevées
par chacun, gisent des différences irréductibles.  En témoigne en dernière
instance leur attitude totalement antithétique en face de leur portraitiste
Jacques-Émile Blanche, pour lequel ils posent et s’opposent.

Les six études rassemblées dans ce numéro du BAAG forment un
ensemble varié mais cohérent :  elles s’attachent à retracer les rapports
souvent conflictuels de Gide et de Proust tout en signalant au passage qu’il
y avait entre eux autant d’affinités que de différences.  Ce très beau com-
mentaire de Gide sur Proust, écrit en mars-avril 1921, révèle une compré-
hension, une sensibilité qui éclairent à la fois l’oeuvre comprise et celui qui
l’a comprise :  « Le livre de Proust a ceci de particulier qu'il tient compte
de chaque instant ;  on dirait qu’il a la fuite même du temps pour objet.
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Échappé de la vie, il ne se détourne pas de la vie ;  penché sur elle, il la
contemple, ou plutôt il contemple en lui son reflet.  Et plus inquiète est
l’image, plus calme est le miroir, plus contemplatif le regard.  Il est
étrange que de tels livres viennent à une heure où l’événement triomphe
partout de l’idée, où le temps manque, où l’action moque la pensée… »  On
ne saurait être plus actuel, plus « contemporain ».

Martine Benjamin.


