Une lettre inédite
d'André Gide
a Eugene Rouart

La letire qu'on va lire — qui nous a €t obligeamment communiquée
par Eric Marty — est assez explicite et intéressante en elle-méme pour ne
pas nécessiter un long commentaire. Mais la « crise » que Gide y décrit,
sans aucune allusion & ce qui a pu la provoquer, est difficile 4 situer dans
le temps. Qu'il se soit contenté de dater sa lettre d'« aujourd'hui soir »
laisse penser qu‘elle devait parvenir le soir méme, sans doute par voie
pneumaUque, son destinataire, lequel est tr2s certainement Eugéne
Rouart, qui est ou a été éléve a I'Ecole Nationale d' Agnculture de Gri-
gnon. Mais de quand, cette letire 7 Trés €videmment, des premiéres an-
nées de 'amitié trés vive qui lia les deux jeunes gens & partir du prin-
temps 1893. Il est cependant d'autant plus malaisé de la dater plus préci-
sément que I'ensemble de la correspondance échangée entre Gide et
Rouart (abondante mais quasi entierement inédite, et trés dispersée : 683
lettres repérées & ce jour, a la Bibliothéque Doucet, a la Bibliothéque Na-
tionale, au Humanities Research Center de 1'Université du Texas et dans
des collections particuliéres ou chez des marchands d'autographes...), qui
permettrait peut-&tre de replacer ce billet dans I'éclairage d'un contexte,
cet ensemble est encore trop pea connu,
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Une lettre & Eugéne Rouart 85

La graphie est celle des années 1895-1900, et le papier de « demi-deuil »
(pordé d'une bande noire étroite) indique un temps déja éloigné de la date
d'un déces qui vet etre celui de la mére de Gide (31 mai 1895). Que Gide
soit a Paris exclut la période de son long voyage de noces (octobre 1895-
mai 1996). Peut-on étre plus précis ? Pendant la premilre quinzaine
d'aofit 1897, le peintre Henry Lerolle (futur beau-pére d'Eugéne Rouart),
sa fernme et ses enfants sont les hotes de L.a Roque-Baignard, et Gide
note les promenades et les jeux dont il agrémente leur séjour ; un matin,
a trois heures, il a emmené le petit Guillaume Lerolle (cité dans notre
lettre) a l'affit du sanglier... Dans le m&me temps, il confie 3 Ghéon
(lettre du 11 aoGf) qu'il traverse une « crise » qui pourrait bien étre, & son
début, celle qu'évoque sa lettre 2 Eugéne : « ... je suis souffrant, éreinié
dés avant midi ; chaque matin, je me réveille vieilli, comme si des
années avaient traversé mon sommeil ; je traverse une crise & laquelle je
ne comprends rien et qui donne & mes pensées de chaque jour un gofit de
provisoire et de pis-aller rebutant ... »

Ces rapprochements suffisent-ils pour qu'on puisse proposer de dater
cette lettre de la fin d'aodt 1897, lors d'un de ces « sauts » de quelques
jours a Paris dont il a I'habitude d'entrecouper ses longs séjours estivaux a
la campagne ? L'hypothése reste a confirmer.

Aujourd hui soir.

Cher ami,

Je crois que je traverse une crise morale épouvantable.
J'ai besoin de voir des honnétes gens. 1l y a certaine no-
blesse morale que j'ai peur d'avoir perdue pour toujours ;
J'en sangloterais si je pouvais éncore pleurer.

Je ne me heurte plus a ma réprobation personnelle. Je
crois vraiment parfois quil y a des choses plus importantes
que le bonheur. — J'ai voulu te voir cette aprés-midi... oui,
Je viendrai lundi entendre Monsieur Sanson...

Moralement je suis brisé — j'ai honte a l'avouer ; une
fatuité coupable me fait ne désirer montrer de moi que la
vaillance — c’est moi qui toujours console les autres — je ne
sais aujourd’hui entre les bras de quel ami pleurer. Peut-
étre rout cela vient-il de mon excessive fatigue.
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Oui, allons lundi a Grignon, non point tant pour entendre
Sanson que pour nous voir — j'en ai besoin et je t'en prie
sois-moi doux. — D'ailleurs je ne serai plus fatigué.

Je te raconterai I'énorme potin qui nous fait grouiller
comme des pantins — c’est un peu fatigant.

Au revoir — aprés tout, comme dit le petit Lerolle, je ne
suis pas si triste que ¢a. Mais je t'aime beaucoup et je veux
te revoir.

Mais sois-moi doux.

Au revoir.
Je t'embrasse et suis
André Gide.



