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Tâcher d'avoir le temps d'aller au Jardin des Plantes ; y 
étudier les variétés du petit Potamogéton pour Paludes. 

Paludes, p. 29. 

DANS PALUDES, Gide parle des bassins du Jardin des Plantes: 
«Je me dirigeai lentement vers les plantes. J'aime ces lieux; j'y 
viens souvent; tous les jardiniers me connaissent; ils m'ouvrent 

les enclos réservés et me croient un homme de science parce que, près 
des bassins, je m'assieds ... » Il doit s'agir des bassins de l'école de bota­
nique. Gide dit qu'il s'occupe à regarder les nombreux insectes. L'idée 
du titre Paludes viendrait du «sentiment d'une inutile contemplation, 
l'émotion [qu'il a] devant les délicates choses grises». 

Les bassins sont au nombre de six, géométriquement répartis dans le 
quadrilatère de l'école. Les deux premiers débordent de nénuphars, bam­
bous, lentilles d'eau et autres végétaux. Des poissons rouges y tournoient. 
Des plantes aux grandes feuilles rondes, d'un vert tendre, horizontales et 
haut perchées sur leur fine tige, préparent leur fleur. Il y a des bruits de 
poissons qui gobent l'air, un coassement, de minuscules libellules bleu­
tées. Gide a raison, c'est plein de vie, de moucherons ... 

Voici une grenouille verte qui marche sur les feuilles aquatiques. Je 
m'approche. Le bel animal s'immobilise. Il a l'air de retenir sa respira­
tion, de sourire. Le tour de ses yeux est d'or. Ses doigts délicats se con­
fondent avec la chlorophylle. 
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Hop ! L'anoure batracien plonge dans l'eau, pour réapparaître un peu 
plus loin du seul bout de son museau. Maintenant, j'en découvre deux 
autres, mimétiques. Dans les airs, des corbeaux croassent. 

Troisième bassin. Élégantes fleurs jaunes dont les pétales semblent en 
papier crépon. À côté, un damier de feuilles dressées en éventail, cou­
vrant si bien l'eau qu'on ne la suppose plus. 

Quatrième bassin. De subtiles fleurs de nénuphars (nymphea alba) 
blanches, entrouvertes, au cœur jaune d'or. Je poursuis mon chemin. En 
face de moi, la serre tropicale. Je tourne à droite et descends par un frais 
tunnel vers le jardin alpin. 

Qu'un tel lieu de nature existe à Paris étonne. Je me glisse sous la 
tonnelle couverte par une plante grimpante. Des dizaines de petits kiwis 
pendent aux branches qui dissimulent l'allée longeant le mur. Deux An­
glaises passent sans prêter attention à ma présence. L'une s'exclame : 
« Kiwiz ! » 

Je me penche par-dessous la cascade de feuillages et regarde le jar­
din : profusion de verdure, fleurettes mauves, blanches, jaunes, comme 
un domaine à la Monet. Devant moi, une sorte de muguet tend sous ses 
feuilles des ribambelles de fruits verts et ronds comme des petits pois. 
Une branche d'œillets blancs ... 

Retour à l'école de botanique. Cinquième et sixième bassins. Dans 
celui de gauche, des touffes de trèfles à quatre feuilles. Des panonceaux 
indiquent le nom des plantes. Je cherche à tout hasard le Potamogéton, et 
trouve un Aponogéton. 

* 
La semaine suivante, je retourne à l'école de botanique. Vibrant soleil 

et parfaite chaleur d'été près des bassins de Gide. Grand contraste avec le 
vendredi précédent où le temps était couvert. À la recherche toujours du 
Potamogéton, j'interroge un jardinier qui m'envoie auprès de sa collègue 
plus savante, Isabelle (notez bien le prénom gidien). 

Oui, il y a des Potamogétons (prononcer Potamoguéton), m'assure+ 
elle. C'est une plante à feuille lancéolée qui se trouve dans le premier 
bassin, devant les lotus. La jeune botaniste m'y accompagne et, suite à 
mes remarques sur l'étymologie du nom de cette plante (du grec potamos, 
«fleuve», etgeitôn, «voisin»), elle me montre que le Potamogéton pOS­
sède deux types de deuilles, les unes submergées, en forme de tiges, les 
autres flottantes. 

Ainsi, la plante proche de fleurir, dont les grandes feuilles aériennes 
m'avaient intrigué quelques jours plus tôt, était un lotus. Et la grenouille 
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se déplaçait sur la plante de Gide, par-dessus un amas de filaments herbus 
encombrant l'eau comme des algues d'aquarium. 

* 
Aussitôt rentré chez moi, je consulte mon encyclopédie de botanique. 

Le Potamogéton y est mentionné comme exemple d'hydrogamie. Et, 
pour être précis, d'hydrogamie de surface. Voilà bien Gide! Ce phéno­
mène est dit rare, puisque la majorité des plantes aquatiques sont fécon­
dées par l'intermédiaire du vent ou des insectes. Dans l'hydrogamie, le 
pollen est libéré des fleurs mâles juste au-dessus de l'eau, puis il glisse sur 
la surface sans être mouillé, et rencontre le stigmate des fleus femelles 
épanouies au ras de l'eau. 

* 
Vendredi 1er août. Une fleur de lotus s'est ouverte, je l'aperçois de 

loin. Elle est comme un oiseau qui s'envole en rose bonbon. Je m'en ap­
proche. Le gros bouton de la semaine dernière s'est déployé au sommet 
de sa frêle tige selon une quinzaine de pétales en forme de conques, jaune 
pâle à la base, rose tendre à la pointe, et ils se répartissent alternés, de 
l'horizontale à la verticale, autour d'un cœur qui est de pure science­
fiction : énorme cône inversé d'un jaune intense, entouré d'une myriade 
de grandes étamines gorgées de pollen ... Je me penche pour respirer son 
parfum : l'impression d'une sorte de perfection immatérielle, un voyage 
instantané vers une fine évocation sans images. 


