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Une nomenclature fictive :

Paludes
et I'histoire naturelle *

par
DANIEL DESORMEAUX

11y a des classifications qui sont bien médiocres en tant que
classifications, mais qui gouvement des nations et des époques
entiéres, et sont souvent hautement caractéristiques, pareilles a

la monade centrale d'une individualité historique.
L’Atheneum, Fragment 55.

. Or, une chose est de distinguer un caillou blanc sur le fond
d'une pelouse, autre chose de le saisir, autre chose de le dési-
gner, autre chose encore de le nommer,

J.T. Desanti, La Philosophie silencieuse.

. Tout le systeme de Linné descend de cette parole du Christ :

« A chaque jour suffit sa peine ».
Gide, Journal.

son Journal : « J'étais naturaliste avant d'étre littérateur, et les

EN 1910, quinze ans aprés la publication de Paludes, Gide note dans
aventures naturelles m’'ont plus instruit que des romans . » Si cet

*  Une version abrégée de ce texte a 6% présentée en décembre 1995 dans
une session intitulée « Le Centenaire de Paludes », lors des conférences de la
Modem Language Association.

1. Gide, Journal 1889-1939, Bibl. Pléiade, 1958, p. 302. Sauf indications,
nous utiliserons pour ce texte 1'éd. de La Pléiade, qui comprend deux autres volu-
mes, dont le Journal 1939-1949 (et les textes autobiographiques) et les Romans,
récits et soties... Lorsque nous citerons un texte de 1'auteur, nous indiquerons
désormais le tome, la page et, si nécessaire, le titre.
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apport épistémologique a bel et bien existé dans I'expérience littéraire de
Gide, il doit nécessairement s'y inscrire en trois grandes figures
épistémiques, lesquelles dérivent des trois éléments irréductibles et
indissociables de l'histoire naturelle : observer, nommer, classer ; c'est-
a-dire les trois gestes fondamentaux auxquels se résumaient les travaux
des naturalistes 2.

Le premier geste est d'observer. Mais pas n'importe comment. Ce
n'est pas le regard insistant et sans objectif du curieux, ni l'observation
philosophico-mathématique de Diderot, ni les contemplations extatiques
de J.-J. Rousseau. « Observer, dit Michel Foucault dans Les Mots et les
Choses, c'est se contenter de voir. De voir systématiquement peu de
choses. De voir ce qui, dans la richesse un peu confuse de la représenta-
tion, peut s'analyser, étre reconnu par tous, €t recevoir ainsi un nom que
chacun pourra entendre 3. » D'o1 la nécessité de discerner dans l'esthé-
tique romanesque de Paludes, a travers le procédé du journal et l'action
du narrateur, une « appréhension ensembliste », autrement dit une secréte
envie de ramasser toutes les choses qui s'offrent a la vue, dans un fourre-
tout narratif bien ordonné.

Le second geste est de modeler une langue. Comme un ancien natu-
raliste, les premieres activités littéraires de Gide ressemblent a la course
au dictionnaire, la recherche constante de I'étymologie des mots. Pour
son personnage d'André Walter, « un roman est un théoréme une dé-
monstration, une vérité absolue, une expérience scientifique 4 ». Il faut
rappeler qu'au XVIII® siecle le céleébre nomenclateur Michel Adanson, par
ascese méthodologique, avait espéré en I'avénement d'une langue taxino-
mique qui puisse permettre aux botanistes d'articuler le donné végétal
avec autant de précision et de commodité que I'agebre des géométres.
Rien n'indique un réve aussi téméraire chez Gide. Mais le souci de bien
écrire, ou le fait de poser les problémes du récit en termes de formules et
de théorémes, se rapporte logiquement & la méme mathesis grammaticale
qui a longtemps dominé toutes les sciences du langage. Si Paludes forme
une espece d'harbier des formes littéraires, les Cahiers et les Poésies

2. Bien que les botanistes ne soient pas convoqués dans I'imposant index du
Journal de Gide, on n'écarte pas I'hypoth&se qu'il les connaissait parfaitement.
On compte douze références a Darwin, une & Linné et aucune i Victor
Jacquemont (1801) qui fut pourtant I'ami intime de Mérimée et de Stendhal
Amitié soulignée a quelques reprises dans le Journal des Goncourt.

3. M. Foucault, op. cit., p. 146.

4. Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, Paris : Gallimard, 1986,
p-92.
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d’André Walter ressemblent quant i eux & un catalogue des possibles tro-
pologiques. Ou les figures ont d'abord été, dans I'esprit du narrateur, des
variables mathématiques, des espéces de concepts numériques et des for-
mules géométriques. Gide avait fini par admettre avec Bonnidres ceci :
« L'ceuvre de chaque auteur doit pouvoir se résumer dans une formule 3, »
Cela signifie qu'il ressentait le désir de condenser toute ceuvre littéraire
dans une algébre narrative, la simplifier en une sorte de pasigraphie sem-
blable a celle que Rousseau avait élaborée secrétement pour les plantes.
Mais le modele idéal de Rousseau n'est pas trés différent du projet de V.
Propp qui s'efforgait, on le sait, de montrer qu'on pouvait ramener tous les
contes du monde 2 une série de fonctions ou 3 une dizaine de symboles
combinables. Tout se passe donc comme si le conteur, s'il le souhait,
était désormais libre de développer un récit comme on pose une équation
algébrigue. ‘

Enfin, le troisidéme geste est d'articuler des signes. En étalant cote 3
cote les étres dans des espaces segmentés (musées, jardins, herbiers, mé-
nageries, etc.), I'Histoire naturelle n'était pas tributaire d'une philosophie
de 'ameublement, mais bien d'une sémiologie des &tres vivants. L'espace
taxinomique, le jardin zoologique par exemple, participe d'un échafau-
dage ontologique. Au XIX¢ siécle, Darwin estimait que toute vraie clas-
sification aboutit inévitablement 2 une généalogie 6. Que représente un
étre senl 7 Pas plus d'autonomie qu'une variable génétique, une présence
de la vie, un maillon de la chaine biologique. C'est le stade de 1a phylo-
génese, c'est-a-dire la formation d'une théorie d'intersection génétique
globale. Balzac le savait. Pour lui, et plus tard pour Claude Bernard, la
nature formait une « unité de composition », une continuité biologique,
un bilan ontologique. « Il n'y a qu'un animal. Le créateur ne s'est servi
que d'un seul patron pour tous les &tres organisés 7. » Sur une autre
échelle, les romantiques allemands y ont pensé ; ils ont ét€ les premiers a
inscrire dans L'Atheneum la systématique linnéenne comme 1'un des mo-
déles possibles de leur programme esthético-ontologique. Relisons le
fragment 345 de L’Athenceum : « 11 serait souhaitable qu'un Linné classe
les différents Moi et en publie une description minutieuse, éventuelle-
ment accompagnée de gravures en couleur, afin que le Moi qui phi-

5. Gide, Si le grain ne meurt, Journdl, 1. 11, Paris : Gallimard, « Bibl. de la
Pléiade », 1960, p. 541.

6 Cf. Ch. Darwin, L'Origine des espéces, Verviers : Marabout, 1973, p.
422,

7. Balzac, « Avant-propos » de La Comédie humaire, t. 1, Paris : Gallimard,
« Bibl. de 1a Pléiade », 1976, p. 8.
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losophe ne soit plus si souvent confondu avec le Moi sur lequel on philo-
sophe 8. » Ne conviendrait-il pas de souligner que leur statistique onto-
logique se distinguerait nettement de la systématique des passions de
Balzac, mais se rapprocherait sensiblement du journal intime de Gide ou
méme de Paludes, ce pseudo-journal, en ce que I'écrivain a longuement
essayé de saisir, et de nous faire saisir, & travers son journal intime, toutes
les facettes « fictives » de sa personnalité ? Qui tient un journal intime
procede le plus souvent d'une sorte de taxinomie du Moi. Vraisembla-
blement un cheeur ontologique, c'est-a-dire plusieurs voix factices qui
parlent en lui et pour lui.

Tenir un journal, c'est observer, nommer et classer toutes les facettes
possibles du Moi dans 'espoir d'en saisir la trame. Voila donc ce que
j'entends par les prolégoménes de I'Histoire naturelle comme elle doit
s'inscrire dans la Littérature. Ce sont 12 les trois gestes que je me propose
d'analyser dans Paludes en recourant, bien entendu, & la botanique
comme premier modéle.

FIGURE BOTANIQUE DE PALUDES

Il existe dans l'cenvre entier de Gide un effet botanique. Mais cet effet
botanique ne tient pas seulement a 'emploi pléthorique de métaphores
florales, et ne se limite pas a des descriptions de paysages pittoresques
(Isabelle), de lieux ensevelis sous une luxuriante végétation (L Tmmora-
liste, Le Voyage d'Urien, Amyntas), d'images végétales de 'homme (Les
Nourritures terrestres). La relation entre Paludes et 1a botanique s'exerce
d'une tout autre maniére. Le livre est en fait congu comme la mémoire
dérraquée de ce savoir. Entre la rhétorique de la littérature et la rhéto-
rique de 1'Histoire naturelle, le narrateur de Paludes a choisi un champ
logique médian dont les axes sont susceptibles de se retrouver 2 la fois
dans la nomenclature et la linguistique florale. Un geste illustre son tra-
vail : la dénomination. Le narrateur est avant tout un inventeur de noms,
esclave de son journal. Donc, un nomenclatenr. Toute son activité Litté-
raire est intimement liée au dictionnaire et au paradigme de la botanique.
On connait son étrange passion des épithetes, son désir constant d'épuiser
Ia flexion des mots. Quand il ne cherche pas des épithétes pour le subs-
tantif « fongosités », il s'empresse de trouver l‘equxvalent de l'expressxon
nigra sed famwsa 9. Etymologiste, il est parvenu 2 « trouver _]USC]U 4 huit

8. Fragm. 345 de L'Atheneeum, in Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, L'Ab-
solu littéraire, Paris : Seuil, 1978, p. 153.
9. Clest une expression & mettre, je crois, en rapport avec le Nigra sum, sed
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épithetes nouvelles pour le mot blastoderme et A copier les définitions de
vingt vocables de I'école » (t. III, p. 104). Mais cet exercice grammatical
qui semble dénué de tout intérét heuristique 2 premiére vue en a peut-étre
un pour quelgu’un qui fréquente assidiment le Jardin des Plantes. Ce qui
est remarquable, dans cette classification d'épithétes, c'est l'effet d'optique
que provoquerait leur distribution typographique. Le propre de la no-
menclature binominale, c'est la maniére dont elle est imprimée. Pour
classer les noms des plantes, le célébre naturaliste Linné se servait de
deux axes : le nom de l'espce a gauche et le genre en majuscules a
droite. Alignement typographique qui ne manque pas de donner a n'im-
porte quelle partie de cette nomenclature binaire I'apparence d'un substan-
tif auquel on ajoute plusieurs épithetes différentes.

Daniel Moutote écrivait que « chez Gide, le langage, le langage des
fleurs, banalisé par I'usage, ne lui dit pas grand'chose. Mais ce que Gide
entend en lecteur du dictionnaire de Littré, c'est le sens étymologique des
noms de fleurs et le sens ambigu, donc imageant des termes génériques
en botanique !0, » Sans doute le récit de Paludes est un exemple frappant
de ce type de développement stylistique. Mais il n'y a pas que cela. La
récurrence des noms de fleurs chez Gide est aussi une dérivation épisté-
mologique. Lorsque 'auteur décrit les plantes, il emprunte aux botanistes
leur lexicographie et leur démon de I'observation. Gide, vieillard, se sou-
vint encore avec une certaine amertume de son « petit jardin de Cuver-
ville du temps qu'il connaissait personnellement chaque fleur » (¢ I, p.’
1084) ; forcément sa jeunesse a la campagne de L.a Roque, en compagnie
d'une amie d'enfance de sa mére, Anna Shackleton, qui l'aurait, semble-t-
il, initié 2 la botanique et appris, par exemple, A distinguer telle ou telle
particularité des étamines d'une fleur, et & connaitre celles qui désignent
certaines variétés de plantes dans les nombreux livres qu'il a lus. L'expé-
rience vécue fut trés utile au développement spirituel de Gide, d'autant
qu'il en a fait systématiquement une source d'imagerie romanesque.
Ainsi le narrateur de Paludes muni d'un camnet de poche, entrera au Jardin
des Plantes pour observer les petits potamogétons. En combinant son tra-
vail de romancier (c'est-3-dire sa sensibilité poétique) avec ses observa-
tions scientifiques, le carnet de poche, d'une page 2 l'autre, prenait les
dimensions d'un faux journal scientifique, ol 1a représentation des plantes

formosa du Cantique des Cantiques, 1, 5. Ce dont Vigny s'est inspiré pour expri-
mer la supériorité esthétique de la fiction sur Ihistoire et la philosophie.

10. D. Moutote, Les Images végétales dans l'cuvre d’André Gide, Paris :
P.UF, 1976, p. 44.
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et animaux dans I'eau aboutit a la présence en reflet du narrateur, comme
dans le miroir d'un autoportrait :

Un air presque tigde soufflait; au-dessus de l'eau, de fréles gramens se
penchaient qui firent ployer des insectes. Une poussée germinative disjoignait
les marges de pierres; un peu d'ean s'enfuyait, humectait les racines. Des
mousses, jusqu'au fond descendues, faisaient une profondeur avec l'ombre :
des algues glanques retenaient des bulles d'air pour la respiration des larves.
Un hydrophyle vint & passer. Je ne pus Tetenir une pensée poétique et, sortant
un nouveau feuillet de ma poche, jécrivis : ‘Tityre sourit. (T. 1, p. 104.)
Parlant d'expérience vécue, on retrouve fréquemment dans les autres

récits de Gide ce genre de descriptions. Mais c'est cependant dans son
Journal qu'est inscrite une véritable approche scientifique ; o, plus
d'une fois, la description littéraire reléve du champ taxinomique. Voici
un bon exemple :

Long examen des aulx qui croisent en grande abondance dans le jardin de
Thétel. Je n'arrive pas A m'expliquer la formation des cayeux 2 la base des pé-
doncules de certains fleurons, analogues 3 ceux qui surgissent a laisselle des
feuilles chez certains lis. Substituts de graines, egalement aptes 1 la repro-
duction ?... (T. I, p. 24.)

On peut certes affirmer que les descriptions florales de Gide pro-
cedent largement d'un exercice de botaniste. Exercice que I'on prend sou-
vent pour une sorte d'ascese du style, alors qu'il ne fait que démontrer
subtilement que l'auteur n'avait jamais oublié les anciennes legons d'horti-
culture d'Anna Shackleton. Méme si chez Gide, précisément dans Pa-

- ludes, le souci de bien écrire se traduit par I'usage d'un vocabulaire spé-
cialisé, il semble que cet usage au sein méme de ses récits n'est pas un.
luxe stylistique, mais une manicre trés nette de conférer a la description
une certaine conviction. Etudiant I'écriture du Journal de Gide, E. Marty
note que « le jardinage est une des occasions de ces exces. Des phrases
comme "la bruyére aux grelots couleur digitale” manifestent brillamment
la tension pour atteindre a l'expression rare. A mesure que le jardin
devient lieu d'une pratique intime dans la vie journaliere de Gide, le
nombre de notations des espces va croitre 1. » Je verrai dans cette

abondance de mots rares le symptome méme d’un savoir qui ne releve pas
proprement de la littérature, mais de sa tendance & une scientificité qui
devient obsédante dans le Journal. Observer un jardin est toujours pour
Gide une occasion de montrer son savoir, de mettre en branle un véritable
discours taxinomique. Penchons-nous sur le passage suivant ol taxino-
mie et poétique jouxtent la description du lieu ¢t des objets eux-mémes :

11.  Eric Marty, L'Ecriture du jowr : le Journal d'André Gide, Paris : Seuil,
1985, p. 189.
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Mornes heures au jardin botanigue de Francfort. Jinscris ces noms de
belles plantes grimpantes : Rhodochiton volubile, 3 chapiteaux violet sombre.
Mina lobata couleur or et rouge; dans la serre tempérée : Lapageria superba
rosea, tapissant le plafond de la serre ; couverte de fleurs (en aoGt). I en
existe une variété blanche. Beaucoup plus belle que la passiflore. (Journal, t.
L p. 137)

On peut donc dire que la terminologie végétale de cette citation est
scientifiquement conventionnelle. Clest-a-dire qu'elle est précise et figure
dans les manuels de botanique. Il me semble que pour Gide la valeur
artistique d'une gerbe de fleurs littéraires découle de la scientificité des
mots qui l'instituent. D'oli le recours permanent aux mots latins ; donc,
la méme parade lexicographique qui était, aux siécles précédents, le signe
emblématique des ouvrages de botanique. Toutefois les définitions géné-
riques, dans 1a structure d'un récit, ne peuvent garder la méme valeur heu-
ristique. Car, si I'usage de noms génériques dans un ouvrage de bota-
nigue est un moyen de rendre I'espace de la nature plus expressif et plus
conventionnel, l'inclusion d'énoncés glossologiques dans un récit comme
Paludes procéde plutdt d'une heuristique imaginaire, qui est la jonction
d'une hypothése abstraite de la lecture et de la fiction. L'abondance de
noms génériques dans une fiction ne signifie pas que l'auteur s'est déja re-
porté aux dictionnaires de botanique, en tout cas, il ne saurait ignorer lear
existence ; car des lors que, par ce jeu de renvois aux dictionnaires de
botanique, le sujet écrivant intégre dans son discours des bribes du para-
digme de la science, le déclenchement d'un tel mécanisme épistémolo-
gique s'impose 2 la lecture. Tout le travail étymologique quasi ostenta-
toire de 'écrivain ne se ressent pas seulement dans les gerbes de fleurs
littéraires qu'il éparpille de temps en temps, mais dans toutes les strates de
la narration, et qui force le lecteur & remarquer au moins la présence,
sinon la justesse et le caractére exceptionnel du vocabulaire savant. Les
conscientes analogies végétales, les références directes aux sciences natu-
relles (sans excepter de justes observations sur les caractéristiques de
quelques plantes) dépasse tout simplement la prédilection de Gide pour la
thématique végéiale. Au-deld du travail poétique conscient de Gide, le
texte gidien suit le paradigme de la botanique. La botanique est 2 la thé-
matique gidienne ce que la technologie est aux textes de Raymond
Roussel. I y a le m&me art de la contemplation autoritaire du langage lit-
téraire : l'usage spectaculaire d'une linguistique oiy respectivement les
figures taxinomiques, les figures machinales, aussi complexes qu'elles ont
I'air, n'expriment pas moins les ressources infinies de 1'écriture que la
mince épaisseur des objets représentés (fleurs, jarding imaginaires ou ma-
chines célibataires). L'effet poursuivi, quel qu'il soit, reste celui du dé-
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ploiement pléthorique des objets du langage littéraire. Ce n'est pas par
hasard si I'ceuvre entier de Gide est brodé sur une onomastique florale fa-
buleuse. Les noms des personnages de Gide sont florissants. « Paludes
est le livre des prénoms », disait Roland Barthes 12. Que dire alors des
Caves du Vatican, ou il se trouve une onomastique florale : Véronique,
Réséda, Marguerite, 1'abbé Flons (du latin flos, fleur), Amédée Fleuris-
soire, Anthime, Arnica, madame Seméne ? On y trouve aussi un certain
« Philibert Péterat, botaniste assez céleébre sous le second Empire, [qui]
par ses malheurs conjugaux, avait, dés sa jeunesse, promis des noms de
fleurs aux enfants qu'il pourrait avoir » (t. II1, p. 757).

Pour dénommer, il n'existe pas de différences importantes entre le
botaniste qui s'occupe autant des mots que des fleurs, et le romancier qui
s'occupe autant des fleurs que des mots. L'un et l'autre travaillent dans un
endroit qui se situe & mi-chemin entre le substantif et 1a substance, 'ex-
pression et le contenu, les noms de plantes et les plantes. Sauf que, d'une
gerbe littéraire 2 Pautre, 'écrivain se sent dans l'obligation d'utiliser les
noms de flears avec une finesse poétique, ¢'est-a-dire dans un certain es-
prit grammatical qui n'embarrasse guére le botaniste. Bachelard a dit,
dans La Poétique de la réverie, qu'« il fallait plus de génie pour faire des
bouquets littéraires 13 ». A son avis, l'auteur de bouquets littéraires doit
maitriser non seulement la grammaire, mais doit aussi faire preuve égale-
ment d'une sensibilité de botaniste face aux noms des fleurs qu'il veut
évoquer. Ainsi Gide qui contemple les fleurs au jardin botanique de
Francfort ne faisait pas que réver aux métaphores qui augmenteraient
Fexpressivité de son texte. On peut dire, en paraphrasant Bachelard, que
les bouquets qu'il prépare dans son journal sont « des bouquets de mots,
voire des bouquets de syllabes ». Et les bouquets de fleurs sont des
bouquets de noms de fleurs. Ce sont, pour ainsi dire, des « fleurs vo-
cables 14 »,

Jadis un autre écrivain passionné du naturalisme, Jean-Jacques Rous-
seau lui-méme, hésitait entre deux sens : « le nom de botaniste, de celui
qui sait cracher un nom ou une phrase a I'aspect d'une plante, sans rien
connaitre de sa structure, ou de celui qui connaissant trés bien cette
structure ignore néanmoins le nom arbitraire qu'on donne 2 cette plante en
tel ou tel pays 13 ». Et son ami Lamarck n'a pas manqué de dire qu'« on

12.  Cité par E. Marty, ibid., p. 64.

13.  G. Bachelard, « La réverie de mots », La Poétique de la réverie, Paris :
P.UF., 1960, pp. 36-7.

14. Ibid.

15.  Rousseau, Fragment pour un Dictionnaire des termes d'usage en bota-
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n'est pas réellement botaniste uniquement parce qu'on sait nommer 2 pre-
miére vue un grand nombre de plantes diverses, fiit-ce selon les nomen-
clatures établies 16 ». A part les eplstemologues I'écrivain le mieux placé
pour proner la poétique commune 2 la botanique et a la littérature est in-
contestablement I'allemand Ernst Jiinger qui, faut-il le rappeler, passe
aujourd'hui pour un savant en la matiere (et qui va jusqu'a miser davan-
tage sur sa propre postérité scientifique que sur toute postérité littéraire).
Emst Jiinger, a l'instar de Rousseau et de Bachelard, soutient de maniére
générale que 1'objet littéraire et I'objet botanique coincident sur plusieurs
points. Et le principe qu'il retient davantage, c'est d'abord :
La passion du détail. Tout l'intérét de ces matiéres consiste a savoir dis-
tinguer entre les choses d'apres de subtiles variations ou de trés infimes dif-
férences. Une coléoptere, c'est beau comme une phrase bien construite ; le
plaisir que dispense sa contemplation est du méme ordre. La botanique, c'est
la grammaire de la nature. Hélas, je vous concéde volontiers que les gramma-
riens se font rares 17. ,
Cette légalité comparée de la linguistique et de la botanique, vivement
soutenue par Jiinger, conforte le projet de I'historien des sciences qui nous
dit que le vingtieme si¢cle a besoin de « ressaisir ce moment assez
privilégié, ol les naturalistes se préoccupent autant des mots que des
fleurs 18 ». Cela fut également le projet heuristique de Foucault, dans Les
mots et les choses qui soulignait non seulement 1'importance du chemine-
ment paralléle de la grammaire générale, de 1'analyse des richesses et de
I'histoire naturelle, mais également leur entrecroisement épistémologique.
Dagognet nous fait aussi remarquer que, pendant que les Linné, Adanson,
de Jussieu, Rousseau cherchaient 4 metire au point une méthode permet-
tant d'identifier, de nommer, d'assembler rigoureusement les étres végé-
taux, « tous les classiques du dix-huitieme siécle, sans exception {(Prévost,
Diderot, Rousseau, Voltaire méme, etc) travaillaient a des lexiques ou
catalogues néologiques 1° ».

En un sens, Gide serait en France le dernier rescapé du déclin voire de
I'absence totale de cette espece d'cecuménisme entre naturalistes et hom-

nique, Euvres complétes, t. V1, Paris : Gallimard, « Bibl. Pléiade », 1969, p.
1152.

16. Cité par M. Barthélemy-Madaule, Lamarck ou le Mythe du précurseur,
Paris : Seuil, 1979, p. 22.

17.  Cf. son interview intitulée « Jiinger contre ses ombres », Le Nouvel Ob-
servateur, n° 1487, 6-12 mai 1993, pp. 54-5.

18. Fr. Dagognet, Le Catalogue de la vie, Paris : P.U.F., 1970, p. 19.

19. Ibid., p. 16.
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mes de lettres qui semble aboutir matheureusement au vingtiéme siécle.
Jiinger, que l'on a interrogé sur le penchant naturaliste des écrivains alle-
mands, sur le peu d'empressement, pour ne pas dire l'ignorance des écri-
vains frangais contemporains devant la botanique, tient Gide au moins
pour une exception.

André Gide, dont j'ai fait 1a connaissance avant la guerre, était fort instruit
dans ces choses. Il le devait, me disait-il, 2 une gouvernante allemande qu'il
avait eue dans son enfance. Nous parlions de forét vierge, d’'orchidées, de bo-
tanique, de Linné ou de la Bible ou il est écrit : « On connait un arbre 2 ses
fruits. » Dans les insectes, il avait du goiit pour les papillons, je leur préférais
les coléopteres, ce qui le désolait. Il m'en avait demandé la raison. Je lui ai
donc expliqué qu'avec leurs élytres comés et leurs buccales broyeuses ils for-
maient pour I'entomologiste une collection plus solide, plus robuste que les
fragiles 1épidopteres avec leurs petites ailes diaphanes. Il m'avait alors répon-
du: « Ah, ¢a je comprends trés bien 21 »

Mais Roger Bastide soutenait, il y a longtemps, dans un article fort in-
téressant, que la passion de Gide pour les plantes se distinguait de celle
de Rousseau, en ce que Rousseau « regarde, classe, catalogue les mer-
veilles de sa cueillette [alors] qu'André Gide est plus jardinier qu'herbo-
riste, et quand il soigne les fleurs, c'est encore aux hommes qu'il pense et
3 la culture des mes 2! ». On pourrait objecter que C’est justement ce qui
fait de Gide un naturaliste. C'est qu'il essayait toujours, comme les an-
ciens physiologistes, de mettre en correspondance la réalité humaine et la
réalité végérative. D'une part, il y a 'important projet de Gide de fonder
une culture déracinée, une culture sans aucun support historique, qui em-
prunte son modeéle au mécanisme de fécondation de la graine. D'autre
part, on assiste souvent & un rapprochement entre lIa philosophie de la
culture et les prolégoménes de la physiologie végétale au XVIII® sigcle.
Qui se traduit, chez Gide, par la thése soutenant que le développement
social de 'homme est relatif au systeme de génération des plantes. Ainsi
dans Les Nouvelles Nourritures Gide compare explicitement le dévelop-
pement de I'enfant au développement de la graine. Il applique & I'individu
tous les processus notés sur le mécanisme de génération des plantes.
Pour lui, par exemple, tout éloignement de son lieu de naissance est une
promesse de progrés. L'homme qui veut donc progresser doit voyager,
quitter son entourage comme la graine que le vent emporte loin de son
milieu, et qui deviendra une plante. La graine de platane et de sycomore
qui germe trop prés du tronc finit toujours par s'étioler et par s'atrophier.

20. Jinger, loc. cit.
21. R. Bastide, « André Gide jardinier », Anatomie d’André Gide, Paris :
PUF., p. 25.
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De méme, les meilleurs bourgeons d'un arbre sont ceux qui poussent loin
du tronc.. S'interroger de cette fagon sur le processus de développement
de I'étre humain, c'est essayer de découvrir une correspondance quel-
conque entre I'ontogenese et les multiples étapes que traverse la graine
avant de devenir une plante adulte. C'est poursuivre indirectement I'ob-
jectif que s'était fixé la physiologie végétale au X VIII® siécle, il s'agit de
désensabler 1'emplacement d'une ancienne et hypothétique canalisation
qui avait déja reli€ économie végétale et économie animale. Comme si la
représentation des modalités de la génération végétale était une sorte de
prose symbolique qu'une volonté silencieuse avait tracée sur la terre pour
nous faire entendre la ligne de conduite qu'il fallait suivre. L'homme se-
rait donc une plante qui s'ignore. « Des valeurs végétales nous com-
mandent », affirmait Bachelard. « Chacun de nous gagnerait & recenser
cet herbier intime, au fond de I'inconscient, ot des forces douces et lentes
de notre vie trouvent des modeles de continuité et de persévérance. Une
vie de racine et de bourgeons est au cceur de notre étre. Nous sommes
vraiment de trés vieilles plantes 22. » Dailleurs la comparaison de l'or-
ganisation humaine a celle de la plante se réitérera plus d'une fois dans
Paludes. L'assimilation de la stagnation de I'homme a la vie végétale est’
nette dans le discours de Paludes, lorsque le narrateur dit ceci :

Mais vous vous dissolvez complétement, ma chére ! — Angéle ! An-
gele I... entendez-vous [...] et ne restera-t-il plus de vous que cette branche de
nymphéa botanique (et j'emploie ce mot dans un sens bien difficile a appré-
cier aujourd'hui) — que je vais récolter sur le fleuve... (T. I, p. 127.)

Voici le second intérét épistémologique. La végétation de Paludes est
enfermée dans un milieu quadrillé, qui respecte l'ordre réel des affinités et
des rapports latitudinaux des espéces. Qu'il nous suffise de faire obser-
ver, en guise d'échantillon cartographique, que, dans le jardin paludéen de
Tityre, le narrateur ne fait que faire pousser les plantes qui peuvent véri-
tablement y croitre : les « carex », les « lycopodes », les « roseaux », les
« joncs », les « algues » et enfin les « potamogétons ». Des vingt-huit es-
peces que nous avons recensées dans cette fiction, plusieurs figurent dans
l'ancienne pharmacopée et dans le douziéme systéme d'Adanson, c'est-a-
dire celui qui se fonde sur les vertus médicinales des plantes. On y
trouve, par exemple, l'aristoloche qui est utile aux femmes en couches, les
gramens qui constituent un bon purgatif, la scabieuse qu'on utilisait autre-
fois contre la gale, la bourrache qui est une substance sudorifique, le sirop
des pins qu'on administre contre le scorbut. Si bien que le personnage de
Tityre constitue I'archétype méme du phytothérapeute, qui ne s'occupe

22. Bachelard, Le Droit de réver, Paris : P.U.F., 1978, p. 82.
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que des plantes qui ont vraisemblablement des propriéts médicinales :
Tityre au bord des étangs va cueillir les plantes utiles. I trouve des bour-
raches, des guimauves efficaces et des centaurées trés ameres. 1l revient avec

une gerbe de simples. A cause de la vertu des plantes, il cherche des gens 2

soigner. Autour des étangs, personne [...]. — Alors il va vers les salines ol

sont fidvres et ouvriers [...] — mais un dit qu'il n'est pas malade ; un autre, 2

qui Tityre donne une fleur médicinale, la plante dans un vase et va la regarder

pousser ; un autre sait qu'il a la fidvre, mais croit qu'elle est utile 2 sa santé

[...]. Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs s'en fussent

fanées, Tityre prend lui-méme la fievre pour pouvoir au moins se soigner. (T.

11, p. 129.)

Pour combattre la fizvre des marais, prés desquels il demeure, Tityre
va jusqu'a manger des vers de vase afin d'adapter son sang (t. III, p. 102}.
Similia similibus curantur : les maladies se soignent par des substances
qui leur ressemblent. C'est 'homéopathie, dont la base épistémologique
se trouvait déja dans la théorie de la Signatura Plantarum qu'avait déve-
loppée Paracelse, selon qui il existerait une certaine affinité morpholo-
gique entre 'aspect des organes des végétanx et les maladies qu'ils de-
vaient combatire,

Tout compte fait, la fiction de Gide met en situation deux catégories
de botanistes : 1'un, Tityre, est un botanophyle, qui, par ses expériences
médicinales, se rapproche des apothicaires du X VIII® siecle ; ou d'un -
litariste qui comptait alors les « usages d'agréments » au nombre des pro-
priétés naturelles des plantes. L'autre, le narrateur de Paludes, est un
intellectuel qui ne fait rien d'autre qu'observer, en naturaliste, les especes
qui sont étalées au Jardin des Plantes. De 1a apparait un clivage épisté-
mologique comparable a celui qui a bouleversé I'Histoire naturelle au
XVIII® sigcle : d'un cOté, l‘expenence pratique, de l'autre, 1'observation
« taxinomique ».

Soucieux de Tinvention de son roman, I'« écrivain » de Paludes se
rend régulierement au Jardin des Plantes afin d'examiner longuement
« quelques variétés de petits potamogétons ». Quelquefois la contermpla-
tion des plantes souleve chez lui une grande émotion poétique 2. Mais

23. On retrouve fréquemment dans les récits autobiographiques de Gide
deux types d'observation. L'une qui se veut scientifique, et 'autre qui procade de
la réverie botanique. Réverie qui relie des « figures lintéraires » 4 des « jardins ».
De 12 Amyntas (Paris : Gallimard, 1925, p. 173), ot Gide écrit : « Je peuple un
jardin, aussitdt, malgré moi, de figures a sa ressemblance, dont l'allure et les
sentiments forment avec lui quelque accord. Ainsi vis-je 2 la villa Pamphili les
révérences de Van Orley dans les robes seigneuriales, et Dante et Béatrix dans les
vergers d'El-Kantara. Rien de rare dans mon cheix : je vois Geethe 3 Dombourg,
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toujours est-il qu'en entrant au Jardin des Plantes, il prend Pattitude d'un
homme de science. Et son attitude scientifique est si parfaitement affec-
tée que les jardiniers qui s'occupent des lieux le prennent pour un véri-
table savant et « ouvrent pour lui les enclos réservés » (t. 111, p. 103). No-
tons l'importante métamorphose de 'homme lettré dans le roman depuis
1869, année ou Gide vient au monde et ol Flaubert publiait L'Education
sentimentale. Contrairement au narrateur de Paludes qui est dominé par
l'espace du jardin qui représente pour lui le lieu d'émergence du savoir, le
jeune Frédéric de Flaubert, avec le cceur rempli d'amour et de roman-
tisme, allait au Jardin des Plantes pour se mettre aussitOt 2 réver d'impos- -
sibles voyages 2 la vue d'un palmier 2*. Pour écrire le joumal de Tityre, le
narrateur souscrit manifestement 2 l'archivisme. 1l fait des gestes qui
rappellent une ascétique intégrité naturaliste 2. Autrement dit, l'univers
de la fiction reproduit un ensemble de gestes calqués sur les gestes fon-
damentaux des naturalistes dans la réalité : I'observation, l'inventaire et la
dénomination. Dans cette habitude qui consiste a aller étudier les plantes
plutdt que d'aller les admirer, il y a nécessairement une référence mini-
male au comportement des botanistes et A leur excessif don d'observation.
Posant dés lors le probléme de I'écriture du roman en termes d'« expé-
rience renouvelable », c'est-&-dire comme un processus heuristique fon-
damental, il « engrange » littéralement {comme le disait Gide) les maté-
riaux du réel. Son activité d'écrivain s'inscrit dans la stratégie d'un pidtre
naturaliste {(au sens zolien) qui vise a reproduire le réel. Un chercheur iti-
nérant qui parcourt le monde pour classer la mati¢re de son livre. Alors
qu'il avait les moyens d’inventer un univers pleinement fictif donc origi-
nal, il cherche plutdt a reproduire systématiquement les choses qui I'en-
tourent, donc d'ordonner un réel de seconde main. Au fond, le narrateur
de Paludes souscrit comme Gide & la bonne vieille méthode de Stendhal
qui n'écrivait une ceuvre romanesque qu'a grand renfort de modeles. Cest
en observant son entourage que le narrateur de Paludes établit les carac-

y composant I'lphigénie ; le Tasse i Este, entre deux Eléonore... Ici, je vois irré-
sistiblement des personnages de Jules Verne. »

24. Cf. Flaubert, L'Education sentimentale, Lausanne : Ed. Renconte,
1968, pp. 110-1.

25.  On pense aux révélations de Zola qui a voulu faire exclusivement une
littérature savante et d'observation. Méme si l'authenticité des fameux « dos-
siers » de Zola a depuis été remise en question par Henri Mitterand, il a admis du
moins la partjcularité de la création de Zola qui consiste 2 fondre en une seule
image le romancier et le théoricien.
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t&res de ses personnages. Méme Tityre, le héros du roman, est le portrait
de son ami Richard.

L'usage de l'identité stendhalienne ne pese pas trop sur la fiction. Car
le narrateur est possédé par le démon de la taxinomie, il va jusqu'a mettre
au point une systématique humaine — un systéme de fiches o il réper-
torie, étudie, critique les caractdres et comportements de tous ses amis.
Sa méthode ressemble 4 la description statistique d'Adanson en ce que les
particularités de chaque individu se définissent par rapport a I'ensemble
des particularités des autres individus. D'ou I'établissement de cet ordre
ontologique :

— Qui est Bernard ? Clest celui qu'on voit chez Octave le jeudi.
— Qui est Octave 7 C'est celui qui regoit e jeudi Bernard.
— Qui sommes-nous tous, Messieurs 7 Nous sommes ceux qui vont tous

les vendredis soirs chez Angele. (T. 101, p. 122.)

C'est en tant que responsable d'une systématique et non d'une véritable
roman 4 clefs dont Stendhal est passé maitre, que le narrateur se fait dire
a tout moment : « Il faut mettre ¢a dans Paludes ». C'est encore en tant
que responsable de ce fameux catalogue de « récitatifs », dont parlail
Clauadel, que le narrateur a senti la nécessité d'accompagner Paludes
d'une table des phrases les plus remarquables et de laisser quelques cases
vacantes 2 la discrétion de chaque lecteur. Table raisonnée qui a trés peu
d'intérét en dehors du fait qu'elle désigne le paradigme de la systématique
et qu'elle fait entrer la représeniation dans un rapport de mesure et
d'ordre. Ce que jai-appelé I'effet botanique pourrait étre en réalit€ un
style botanique. Le style botanique se résumerait ici aux manifestations
dans le récit de plusieurs modeles d'énonciation (c'est-a-dire presque
toutes les variantes de la poésie et de la prose) et de I'usage de plusieurs
vocabulaires (puriste, archaique, néologique, maniéré, symboliste). Ainsi
donc, ce n'est pas seulement I'accumulation des récitatifs qui produit dans
Paludes un effet de catalogue, mais leur rigoureuse répartition dans le ré-
cit. La table de travail du narrateur forme comme un corps d'assemblage,
une étagere pleine d'échantillons du réel, un fourre-tout narratif bondé de
formes littéraires, un réservoir tropologique 26, 11 fait figure dans la fic-
tion d'un obscur poéticien qui classifie sans aucune méthode poésie, récit,

26. Lelecteur qui parcourt lter Lapponicum de Litieé est souvent frappé par
T'agglomération de plusieurs niveaux de langage : descriptif, narratif, dénomina-
1if, poétique. Comme si I'accumulation des niveaux de langue était tributaire de
Taccumnulation des espéces végétales qu'accomplissait Linné. Dans la présenta-
tion de ce livre, P. A. Gette arrive méme a comparer le Species Plantarum du
botaniste 2 un « recueil de po&mes » ({ter Lapponicum, Paris : La Différence,
1983, p. XXI).
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essai scientifique. S'adonnant 2 tous les genres, procédant dans un style
fragmentaire, incapable de s'en tenir 2 un seul modele d'énonciation, son
journal est un ensemble de déviations narratives, une sorte de tableau
synoptique de la littérature. Nulle surprise si le roman de Tityre écrit par
le narrateur, dont nous ne prenons connaissance que d'une maniére frag-
mentée, se distingue par une inflation du verbe et un certain trop plein
stylistique que I'on peut opposer a la syntaxe austére du « journal » en
tant que tel. Les deux styles évoluent ensemble ; ce mécanisme de
concomitance est basé sur une productivit€ du signifiant (C'est-a-dire que
telle image évoquée pour le « journal » entraine derriére elle, selon sa
force expressive, une nouvelle catégorie d'images plus précises que le
narrateur attribue au roman de Tityre). Selon ce jeu de schématisation
intertextuelle et de permutations narratives, Paludes devient ¥’ espace ol
se produit un double effet de catalogue.

Jiai dit que le journal du narrateur constitue en fait un véritable fourre-
tout narratif. Plus diversifié, mieux organisé, le journal de Paludes pro-
céde de l'inventaire de la réalité. Le principe qui semble gouverner la
tenue d'un tel journal intime est une forme de systématique rudimentaire.
De ce point de vue, la présence obsédante du camet littéraire dont se
munit le narrateur a une valeur anecdotique. On dit que Linné notait sans
répit dans son carnet de voyage les nouvelles especes végétales qu'il dé-
couvrait en Laponie. Le narrateur y note tout ce qui lui saute aux yeux ou .
qui lui vient & l'esprit. Les événements les plus insignifiants, ds lors
qu'ils le touchent de prés ou de loin, prennent automatiquement valeur de
matériau poétique a classer dans son carnet 2. Son carnet littéraire est le
lieu méme du catalogue. Aureste, Paludes se donne a lire comme le car-
net littéraire d'un écrivain qui classe les impressions brutes de son esprit,
les plus petites réalités en vue d'un roman qu'il se propose d'écrire.
Fourre-tout par excellence, ce carnet est la meilleure illustration de l'es-
thétique du fourre-tout dEdouard. Ecrire pour le personnage de Gide,
c'est systématiser les nombreux aspects du réel, leur donner un sens et un
nom. C'est aussi raconter la réalit€ avec ses avatars, ses lacunes, ses in-
déterminations et ses brusques transitions. C'est pourquoi Paludes est
I'nistoire d'un recueil de citations, d'anecdotes, d'esquisses, de fragments
philosophiques dont la classification repose sur I'ordre chronologique de

27.  Sile nombre de sujets dont le Symbolisme s'estimait en droit de traiter
était 1rés restreint, le Journal de Gide rompt avec cette méthode de sélection.
Avec Gide, tout peut &tre matiére du langage littéraire. Aussi allait-il jusqu'a re-
lire les lettres qu'il avait adressées a sa femme pour « chercher quelque aliment
pour son roman » (Journal, t. 1, p. 204).
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leur perception. Tout se passe comme si le narrateur dans Paludes met-
tait d€ja en pratique 'esthétique que pronera Edouard dans Les Faux-
Monnayeurs. Esthétique selon laquelle le roman doit étre dépourvu de
sujet, ou au reste ne devrait pas avoir un seul sujet mais plusieurs, voire
une infinité. L2 ou va échouer la tentative dEdouard de faire un roman
avec un peu « de tout », le narrateur de Paludes réussira. Car plus qu'un
bric-a-brac d'idées, son Journal constitue un livre qui nait « plein ». Au
reste, sa pratique auctoriale n'est pas vraiment de remplir un livre, mais
de le désemplir : « Tout y est déja dans Paludes ». Elaborer un livre est
tout le contraire d'une addition, — dans la mesure o « I'élaboration ne
consiste guére qu'a supprimer tout ce qui est inutile a 'organisme de I'ceu-
vre » (Feuillets, t. 1, p. 49). Lorsque le narrateur est obligé d'exposer une
fois les exigences du livre a son ami Hubert qui croit qu'on peut comme
dans un carnet littéraire tout mettre dans un livre, le narrateur se laisse
emporter et fait le type de commentaires suivants :

N'aurais-tu jamais rien compris, pauvre ami, aux raisons d'étre d'un po-
eme ? asanature ? asavenue ? Un livre... mais un livre, Hubert, est clos,
plein, lisse comme un ceuf. On n'y saurait faire entrer rien, pas une épingle,
que par force, et sa structure en serait brisée. (P. 112.)

Pour écrire ainsi, Gide s'est souvenu sans doute de sa lecture de Leib-
niz en 1894. Curieusement, une telle conception de la structure du livre
se rapproche exactement de I'idée que le philosophe se faisait de la struc-
ture d'une monade en tant qu'unité impénétrable 23, Elle se rapproche
également de la septiéme loi zoologique de Cuvier, loi selon laquelle
« tout étre organisé forme un ensemble clos ». Cette idée de préformation
du livre a, dans Paludes partie li€e au déterminisme leibnizien. Au sens
que I'ceuvre serait une structure compacte qui ne s'oriente pas vers le de-
hors. (Euvre se suffisant 3 elle-mé&me et qui serait a la fois fiction et ré-
ception, symbole et glose, formation et transformation narratives, systéme
et code. Des lors que la fiction, en elle-méme, raconte la filiation entre
une intuition créatrice et I'imagination captée, on tend finalement 4 laisser
échapper l'opération réelle par laquelle le langage gidien devient l'espace

28. Cette conception ovoidale du roman, en tant qu'unité impénétrable,
croise dans un certain sens la Monade de Leibniz qui disait : « Il n'y a pas moyen
aussi d'expliquer comment une monade puisse étre altérée ou changée dans son
intérieur par quelque autre créature, puisqu'on n'y saurait rien transposer, ni
concevoir en elle aucun mouvement interne qui puisse étre excité, dirigé, aug-
menté ou diminué la-dedans, comme cela se peut dans les composés ot il y a du
changement entre les parties. Les Monades n'ont point de fenétres par lesquelles
quelque chose y puisse entrer et sortir. » (Essais de Théodicée, suivi de La Mona-
dologie, trad. Jacques Jalabert, Paris : Aubier, 1962, pp. 491-2.)
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d'une multiplication intrinséque de l'origine. Le procédé. de la mise en
abyme nous force a considérer dans chaque page du livre de-Gide le de-
venir d'un autre Paludes. Symboliquement, cet effet de subdivision infi-
nie du signifiant de Paludes devient un effacement des réelles traces de
I'écriture. L'histoire dans Paludes est d'étalage, de déplacement et de re-
fus de Tl'origine. Refus du narrateur de se situer dans le mouvement in-
rinséque de son uvre et tentative de donner I'ceuvre a lire comme un
produit qui s'est forgé de lui-méme. En tant qu'auteur, « la seule facon de
raconter la méme chose, entendez-moi bien, c'est d'en changer la forme
selon chaque nouvel esprit » (t. 111, p. 117). Si, dans I'optique du narra-
teur, Paludes est une histoire qui ne cesse de changer de forme pour
s'adapter a I'esprit de celui 2 qui on la raconte, la réception ne peut étre
que dispersée par le caractére déracinant de cette écriture sans idée fixe.
D'oti le malaise du public qui était venu écouter le narrateur lire son Pa-
ludes. Ne saisissant guére I'idée poétique qui gouverne les variations tex-
tuelles auxquelles s'est livré le narrateur, un auditeur tira sa propre
conclusion : « Enfin, je vois que vous n'étes pas encore bien fixé » (t. I11,
p. 117). Mais il ne voit pas ce qui est vraiment, c'est-a-dire que la mo-
bilité de Paludes est la forme renversée d'une idée en permanence dans
I'esprit du narrateur. Tout comme Le Jardin de Bérénice représente & sa-
fagon la quéte d'une culture qui saurait immuniser I'individu contre la mo-
bilité, Paludes par ses constructions thématiques, narratives, typogra-
phiques, serait de son c01€é le culte du nomadlsme I'apologie de la varia-
tion, le refus de s'enraciner.

En dépit de leur cadre différent, il y a, me semblc—t—:l un parallélisme
a faire entre la perspective poetzco~soaa£e du narrateur de Paludes, dont
le langage littéraire, autant quun individu comme Tityre, a besoin pour
s'adapter & n'importe quel milieu, et 'hypothese natraliste de Gide. Ala
fin du XIX* si¢cle, le discours littéraire dominant était tourné vers la bo-
tanique. On en retrouve les marques épistémiques dans I'ceuvre critique
de Jules Lemaitre qui, tragant un second portrait intellectuel de Brunetiére
en 1896, nous le montre sans aucune bienveillance sous les traits d'un
obscur botaniste de la littérature : ,

Les gens sont devenus, dans son systéme, un je ne sais quoi dorgamque

qui vivrait indépendamment des ceuvres parncuhetes et des cerveaux ol elles

ont été congues ; abstractions vegétales, qui ont des troncs et qm poussent des

branches ; entités réalisées i la manidre scolastique %,

Quelqu'un aurait pu adresser la méme reproche a Jules Lemaitre dont

29. Jules Lemaitre, Les Contemporains, vol. VI, Paris : Boivin, 1903, p.
316.
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Les Contemporains, ceuvre monumentale ne comprenant pas moins de
cent monographies portant sur différents auteurs de la littérature, res-
semble a une botanique critique. Lorsqu'il écrit que « la pente de Brune-
titre était de classer et aussi de rattacher les auteurs les uns des autres »,
c'est pour rappeler que le paradigme de la botanique croisait d'une ma-
nigre ou d'une autre le discours littéraire. Ce fut donc la pente (un mot
qui est tout aussi cher 2 Gide) de toute I'époque. N'est-ce pas la physio-
logie végétale qui a pourvu Gide des meilleures objections contre la thése
de Barres sur le déracinement de l'individu ? Le déracinement, autrement
dit le nomadisme, est un terme botanique, qui a €€ introduit dans la litté-
rature vers 1897 avec la publication des Déracinés de Barrés. L'introduc-
tion d'un tel concept dans le discours de Barrés prouve une nouvelle fois
que l'influence du paradigme de la botanique sur I'ceuvre de Gide n'était
pas une exception. Lorsque Gide, contre Barrés qui soutient que l'indi-
vidu dépend de sa race, de son milieu ambiant, de son époque et d'une
affinité dominante (la génétique), plaide en faveur de la mobilité de la
race humaine et soutient que I'homme est un sujet en élaboration perpé-
tuelle, indépendamment de ses appartenances, il fait ni plus ni moins du
néo-lamarckisme.

Par exemple, on sait que pour élaborer son ceuvre littéraire comme
pour rédiger son journal intime, Gide avait adopté les notions fondamen-
tales de I'horticulture telles que : la taille qui renforce la trame de 1'cenvre
de ce qu'elle diminue la longueur du circuit que I'imaginaire irrigue ;
I'hybridation, sinon la cénesthésie, qui crée des espéces de métaphores
trés rares ; 1'émondage qui supprime le factice. Enfin, la cueillette qui
demeure I'opération la plus importante. Car si le livre représente toujours
une sorte d'organisme, plus précisément une graine qu'on doit laisser
germer, miirir et éclore d'elle-méme, I'écrivain c'est quelqu'un qui passe
son temps & cueillir littéralement les idées dans les livres comme il cueil-
lait les fleurs de sa propriété de Cuverville pour dresser son bouquet fa-
vori. Lire et cueillir, deux activités trés proches pour Gide. De plus, lire
c'est cueillir, étymologiquement parlant. Car le verbe « lire » avait aussi
pour les Anciens le sens que le botaniste donne au mot herboriser. Lire
signifiait également « ramasser », « cueillir », « prendre », « épier », « vo-
ler 3¢ », Ce n'est pas pour rien, si ce n'est pour la beauté de 1'étymologie,
qu'André Gide utilise manifestement le verbe « cueillir » en plusieurs
lieux ot le verbe « lire » aurait été plus approprié. Citant dans son Jour-
nal un passage du mémoire sur les polypes d'eau présenté en 1902 par un

30. Cf. Julia Kristeva, Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris
Seuil, « Points », 1969, p. 120.
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certain Maurice Trembley a la Société helvétique des sciences naturelles,
Gide écrit : « Je cueille cette phrase, qui me ravit. » (Journal, t. 1, p.
957.) De la. méme fagon dans Si le grain ne meurt : « J'avais écrit en
épigraphe du Journal que je tenais cette phrase latine cueillie je ne sais
ou. » (T. I, pp. 542-3.) Parfois il étendait le terme « cueillir » a la per-
ception visuelle. Décrivant un bal qu'il observait en cachette, Gide parle
d'un endroit « d'ou le regard cueille un petit brin de la féte » (Si le grain
ne meurt, t. I, p. 362). En 1939, lors de la Deuxie¢me Guerre, il parla
d'« engranger » ses pensées dans son carnet intime en attendant des jours
meilleurs (Journal, t. I1, p. 12). Le ravissement de Gide pour les « bons
mots », les « belles pensées », les « apophtegmes » et les « épigraphes »
n'eut jamais de fin. Méme dans les derniers moments de sa vie, il se di-
sait encore « extrémement friand des bons mots et des anecdotes » (Ainsi
soit-il, t. 11, p. 1171) qu'il collectait dans son Journal avec la ferme in-

tention « d'en former un recueil » (bid.).

Tout ceci tend a4 montrer qu'il existe chez Gide une méthode d'élabo-
ration littéraire passablement semblable 2 celle que préconisait Flaubert
qui fit du camet intime un instrument indispensable & 'élaboration de ses
romans. Méthode d'archiviste, de naturaliste dont la régle de base con-
siste a classifier au préalable dans un espace désigné tous les matériaux
qui doivent servir a I'élaboration de leur science. En 1892, c'est-a-dire
deux ans avant Paludes, Gide écrit dans son Journal le mot d'ordre sui-
vant : « Apprendre la logique ; classer mes pensées... » (t. I, p. 30.)
Classer : n'est-ce pas le geste supréme des sciences naturelles ? Sans
doute Gide avait trouvé sa voie (disons alors sa pente) en ce qu'il classait
dans son camet et son journal les moindres impressions qui lui venaient
en téte lorsqu'il se mettait 2 la littérature. On n'a vraiment pas a s'étonner
que le premier « romancier » de Gide, le narrateur de Paludes, soit lui
aussi un partisan de la classification.

Les conclusions de cet article sont, on s'en doute, provisoires. Une
enquéte plus approfondie sur les fondements de la classification dans
I'ceuvre de Gide aurait di tenir compte de la chimie 3! dont les techniques

31. Néen 1869, I'année ol Mendeleiev établissait une fois pour toutes le ta-
bleau périodique de tous les éléments chimiques connus, André Gide n'est pas
resté étranger 2 ce paradigme. Outre la botanique, la chimie, dont les techniques
taxologiques procedent des techniques du savoir a l'age classique, comptait au
nombre des activités scientifiques du jeune Gide. Comme il le raconte dans Si le
grain ne meurt, son intérét pour la classification des éléments chimiques s'est ma-
nifesté s tdt. Il avait treize ans lorsqu'il s'est mis en téte de fabriquer de I'hy-
drogéne. Une mauvaise manipulation des tubes de verre provoqua une explosion.
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taxologiques ont imprégné trés tot 1a jeunriesse. Il semble que l'influence
des sciences naturelles n'a jamais ét& dépassée par les autres sciences. Si,
devant I'évolution constante et chaotique de 1a nature, les naturalistes ont
appris a constituer des herbiers et des catalogues, de sorte qu'ils puissent
établir sans difficultés, au moment opportun, des principes ontologiques
particuliers ou collectifs, Gide et quelques devanciers en font autant en
littérature. Devant la complexité du fait littéraire, « la pente » de Brune-
tiére, nous dit Jules Lemaitre en 1896, « était de classer et aussi de ratta-
cher les auteurs les uns et les autres ». Devant I'évolution constante et
chaotique du moi, qui ne saurait étre qu'un capharnaiim de connaissances,
Gide adopte l'art du journal dont Ia régle est la classification systématique
de toutes sortes d'éléments anecdotiques, historiques et autobiogra-
phiques. Ainsi donc le Journal d'André Gide et le pseudo journal de
Tityre tenu pas le narrateur de Paludes ne constituent pas seulement I'es-

pace par excellence de 1'autobiographie, 1'espace textuel ol se concen-
traient exclusivement les détails de sa vie personnelle ; c'est aussi celui
d'une ordonnance méthodique de I'histoire des idées, le document d'une
pratique incessante, presque Symptomatique, du classement, de 'arrange-
ment, voire du catalogage de la culture en général.

Avec un peu moins de chance, I'incident aurait pu tourner au pire. Et depuis ce
Jjour, le jeune Gide prit la peine de « marquer au crayon rouge » les corps chimi-
ques trés réactifs et au crayon bleu « les corps tranquilles ». Autrement dit, il éta-
blissait pour lui-méme une sorte de tableau périodique trés rudimentaire. Mais la
quarantaine passée, Gide se rend compte que la chimie n'est plus ce qu'elle était
dans son enfance. « Il m'est arrivé ces derniers temps d'ouvrir un livre de chimie
de mes jeunes nidces, écrit-il. Je n'y reconnais plus rien ; tout est changé : for-
mules, lois, classifications des corps, et leurs noms, et leur place dans le livre, et
Jjusqu'a leurs propriétés... Moi qui les avais cru si fidgles. » (Si le grain ne meurt,
t I, p. 441.)



